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LE CHANDELIER. 



Tel, comme dit Merlin, emde engeignar CLtrui, 
Qui souTent s*eiigetgne lui-même. 

La FoifTAIHE. 



* mi ' 



PERSONNAGES. 



MAITRE ANDRE, notaire. 
JACQUELINE , sa femme. 
CLAYAROCUB, officier de dragons. 
FORTUNIO, j 
GUILLAUME, [ clercf. 
LANDRY, ) 
MADELON, serrante. 
UN JARDINIER. 

Une petite ville. 



ACTE PREMIER. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

Une chambre à eoucher. 

JACQUELINE, dans son Ut. Entre MAITRE ANDRËT, en 
robe d^ chambre , mi bougeoir à la main. 

MAITRE ANDRÉ. 

Holà! ma femme! hé! Jacqueline! hé! holà! Jacque- 
linc, ma femme ! La peste soit de Teadormie. Hé^ hé ! ma 
femme^ éyeillez-Yous ! Holà, holà, levez-YOus, Jacqueline. 
Comme elle dort! Holà, holà, holà! hé, hé, hé, ma 
femme, ma femme, ma femme! c'est moi, André, Totre 
mari, qui ai à tous parler de choses sérieuses. Hé, hé ! 
pstt, pstt! hem! brum! frum! pstt! Jacqueline, êtes- 
vous morte? Si vous ne tous éyeillez tout à l'heure, je vous 
coiffe du pot à Teau, 

n. i 



2 LE GAÂKDELiSR. 

JACQUELINE. 

Qu'es(-ee tiue c'est^ mon bon ami ? 

MAITRE ANDRÉ. 

Vertu de ma vie ! ce n'est pas malheureux. Finirez-vous 
de vous tirer les bras? c'est affaire à vous de dormir. 
j Écoutez-moi^ j'ai à vous parler. Hier au soir^ Landry^ mon 
*^ clerc... 

JACQUELINE. 

Eh^ mais^ bon Dieu, il ne fait pas jour. Devenez-vous 
fou, maître André, de m'éveiiler ainsi sans raison? 
De grâce allez vous recoucher. Est-ce que vous êtes ma- 
lade? 

MAITRE ANDRÉ. 

Je ne suis ni fou ni malade, et vous éveille à bon es- 
cient. J'ai à vous parler maintenant; songez d'abord à 
m'écouter, et ensuite à me répondre. Voilà ce qui est ar- 
rivé à Landry, mom dere; vous le connaiâsez bien... 

JACQUELINE. 

Quelle heure est-il donc, s'il vous plaît? 

MAITRE ANDRÉ. 

Il est six heures àa matin. Faites attention à ce que je 
vous dis; il ne s'agit de rien de plaisant, et je n'ai pas 
sujet de rire. Mon honneur, madame, le vôtre, et notre 
vie peut-être à tous deux, dépendent de l'explication que 
je vais avoir avec vous. Landry, mon clerc, a vu cette 
nuit... 

JACQUELINE. 

Ma», maître André, si tous êtes malade, il fallait m'a«- 
vertir tantôt. N'est-ce pa» à Hioi, raor cher cœur, de vous 
soigner et de vous Teiilert 

M'AITRE ANDRÉ. 

le me porte fcien, wus dîs-je; ôtes-vous d'humeur à 
ra'éoootert 

^ 7AGQ<eELINB. 

Eh! mon Die», voii» me faite» peur; est-ce qu'on nous 
aurait volés? 
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RoQ, on ne nous a pas v^lée. Meltes-vaufi là^ sur votre 
séant, ei écoulez de tos deux oceilles. Lamdry, monclerc^ 
Tient de m'éTeiller, pow SKè Femette certain traviil ^a'il 
s'était chargé de unir cette nuit. Comme il étak dans mon 
étude... 

JACQQELUIB. 

Ah ! sainte Vierge J'en suis aûse, i^us aores eu quelque 
querelle à ce café où tous aikz. 

aujxia ANi^. 

Non^ non^ je ntai point de quemUe, et il la m'est rien 
arrivé. Ne voulez-vous pas m'éao»ter? le vous dis que 
Landry^ mon clerc^ a vu un homme cette nuit se glisser 
par votre fenêtre. Ah çà, ma femme^ êtes-v«us sourde? 

JACQUBLINB. 

Faftûs-md le plai^ d'ouvrir ks rideaux. 

MAITSE ANiDRÉ. 

Vcftlà qui ;est fak. Vous hâiUeres après dîner; Dieu 
merci^ vous n'y manquez guère. Pr^ez gaitle à vous^ 
Jacqueline, le suis um homme dlumieur paisible, et qui 
ai pris grand soin de vous. J'ai résolu, en venamt ici, de 
vous traiter avec douceur, et vous voyez que je le fais, 
puisque, avant de vous condamner, je veux m'en rappor- 
ter à vous, et vous donner sujet de vous défendre et de 
vous expliquer catégoriquemeut. Si vous refusez, prenez 
garde. Il y a garnison dans la ville, et vous voyez,Dieu me 
pardonne, bonne quantité de dragons. Votre silence peut* 
confu-mer des doutes que je nourris depuis longtemps. 

JACQUELINE. 

Ah ! maître André, vous ne m'aimez plus. C'est vaine- 
ment que vous dissimulez par des paroles bienveillantes la 
mortelle froideur qui a remplacé tant d'amour. Il n'en eût 
pas été ainsi jadis; vous ne parliez pas de ee ton. Ce n'est 
pas alors sur un mot que vous m'eussiez emidanifiée sans 
m'entendre. Deux ans de paix, d'amour et de bonheur, ne 
se seraient pas, sur un mot, évanouis eonuxie des embres. 
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Mais quoi! la jalousie tous pousse; depuis longtemps la 
froide indifférence lui a ouvert la porte de votre cœur. 
De quoi servirait l'évidence? L'innocence même aurait 
tort devant vous. Vous ne m'aimez plus, puisque vous 
m'accusez. 

MAITRE ANDRÉ. 

Voilà qui est bon, Jacqueline; il ne s'agit pas de cela. 
Landry, mon clerc, a vu un honmie... 

JACQUELINE. 

Eh! mon Dieu J'ai bien entendu. Me prenez-vous pour 
une brute, de me rebattre ainsi la tête? C'est une fatigue 
qui n'est pas supportable. 

MAITRE ANDRÉ. 

A quoi tient-il que vous ne répondiez? 

JACQUELINE, pleurant. 

Seigneur mon Dieu, que je suis malheureuse! qu'est-ce 
que je vais devenir? Je le vois bien, vous avez résolu ma 
mort. Vous ferez de moi ce qui vous plaira; vous êtes 
homme, et je suis fen^e; la force est de votre côté. Je 
suis résignée, je m'y attendais; vous saisissez le premier 
prétexte pour justifier votre violence. Je n'ai plus qu'à 
partir d'ici; je m'en irai dans un couvent, dans un désert, 
s'il est possible; j y emporterai avec moi, j'y ensevelirai 
dans mon cœur le souvenir du temps qui n'est plus. 

MAITRE ANDRÉ. 

Ma femme, ma femme! pour l'amour de Dieu et des 
saints, est-ce que vous vous moquez de moi? 

JACQUELINE. 

Ah çà, tout de bon, maître André, est-ce sérieux ce que 
vous dites? 

MAITRE ANDRÉ. 

Si ce que je dis est sérieux? Jour de Dieu ! la patience 
m'échappe, et je ne sais à quoi il tient que je ne vous 
mène en justice. 

JACQUELINE. 

Vous, en justice? 
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MAITRE ANDRÉ. 

Moi, en justice. Oh! il y a de quoi faire damner un 
homme d'avoir affaire à une telle mule. Non, je n'avais 
jamais oui dire qu'on pût être aussi entêté. 

JACQUELINE, se levant précipitamment. 

Vous avez \u un homme entrer par la fenêtre^ Tavez- 
vous vu, monsieur, oui ou non? 

*' MAITRE ANDRÉ. 

Je ne l'ai pas vu de mes yeux. 

JACQUELINE. 

Vous ne l'avez pas vu de vos yeux, et vous voulez me 
mener en justice? 

MAITRE ANl^RÉ. 

Oui, par le ciel ! si vous ne répondez. 

JACQUELINE. 

Savez-vousune chose, maître André, que ma grand 'mère 
a apprise de la sienne? Quand un mari se fie à sa femme, 
il garde pour lui les mauvais propos, et quand il est sûr 
de son fait, il n'a que faire de la consulter. Quand on a 
des doutes, on les lève ; quand on manque de preuves, on 
se tait; et quand on ne peut pas démontrer qu'on a raison, 
on a tort. Allons, venez; sortons d'ici. 

MAITRE ANDRÉ. 

Ah ! c'est ainsi que vous le prenez? 

JACQUELINE. 

Oui, c'est ainsi; marchez, je vous suis, 

MAITRE ANDRÉ. 

Et où veux- tu que j'aille à cette heure? 

JACQUELINE. 

En justice. / 

MAITRE ANDRÉ. 

En justice? Mais, Jacquelme... 

JACQUELINE. 

Marchez, marchez; quand on menace, il ne faut pas 
menacer en vain. 
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A ions, ToyoDS; calme-toi un peu. 

JACQUELINE. 

Non; voua voulez me mener en jostiee^ et fy veux al- 
ler de ce pas. 

MÀinS ARDRE. 

Que diras-tu pour ta défense? dis-le-moi au8M bien 
maintenant. 

JACQUEUKB. 

Non^ je ne veux rien dire ici. 

MAITBS ANDBE. 

Pourquoi? 

JACQUELINE. 

Parce que je veux aller en ju&iice. 

MAITBB ANDRÉ. 

Vous êtes capable de me rendre fou^ et il me seo^le 
que je rêve. Étemel Dieu^ créateur du monde l je m'en 
vais faire une maladie. 

JACQUELINZ. 

Allons, venez. 

MAITRE ANDRÉ. 

Gomment? quoi? cela est possible? mais écoute-moi 
donc. — J'étais dans mon lit, je dormais, et je prends les 
murs à témoin que c'était de toute mon âme. Landry, 
mon clerc, un enfant de seize ans, qui de sa vie n'a mé- 
dit de personne, le plus candide garçon du monde, qui 
venait de passer la nuit à copier un inventaire, voit en- 
trer un homme par la fenêtre; il me le dit, je prends ma 
robe de chambre, je viens vous trouver en ami, je vous 
demande pour toute grâce de m'expliquer ce que cela si- 
gnifie, et vous me dites des injures! vous me trakez de 
furieux, jusqu'à vous élancer du Ht et à me saisir à la 
goi^e ! Non, cela passe toute idée ! Je serai hors d'état, 
pour huit jours, de faire une addition qui ait le sens 
commun. Jacqueline, ma petite femme ! c'est vous qui me 
traitez ainsi! 
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JÀCQfTELINE. 

AUex^ vons êtes un pauTre hemisre. 

MAITRE ANBBÉ. 

Mais -enOn^ ma chère petite, qu'est-ce qne cela te fait de 
me répondre? Crois-tu que je puisse penser que tu me 
trompes réellement? Hélsûs! mon Dieu, un mot te suffirait. 
Pourquoi ne yeux-tu pas le dire? C'était peut-être quelque 
Yoleur qui se glissait par notre fenêtre... ce quartier-ci 
n'est pas des plussûrs^ et nous ferions bien d'en changer. 
Tous œs soldats me déplaisent fort, ma loute beUe,^ mon 
bijou diérL Quand nous alloiB à la promenade, au spec- 
taele, au bal, et jusque ches nous, ces gens-là ne nous 
quittOBt pas; je ne saurais te dire un mot de près, sans 
me heurter à leurs épauiettes, et sans qu'un grasMl sabre 
crochu ne s'embarrasse dans mes jcnnbes. Qui sait si leur 
impertinence ne pourrait aller jusqu'à escalader nos fe- 
nêtres? Tu nfen saâs ries, je le vois bien, ce n'est pas toi 
qui les eocourages; cesvil«îiies gens sont capaÛes de 
tout. Allons, voyons, donne la main ; est-ce que tu m'en 
veux, Jacqueline? 

JlACQUXUNl. 

Assurément, je vous en veux. Me menacer d'aller en 
justice! Lorsque ma mère le saura, elle vous fera bon 
visage! 

MAITRE ANDRÉ. 

Eh ! mon enfant, ne le lui dis pas. A quoi bon faire 
part aux autres de nos petites brouilleries? Ce sont quel- 
ques légers nuages qui passent un instant dans le ciel, 
po ir le laisser plus tranquille et plus pur. 

JACQUELINE. 

A la bonne heure, touchez là. 

UATTRE ANDK^. 

Est-ce que je ne sais pas que tu m'aimes? Est-ce que je 
n'ai pas en toi la plus aveugle confiance? Et puis, cette fe- 
nêtre, dont parle Landry, ne donne pas tout à fait dans 
ta chambre; en traversant le péristyle, on va par là au po- 
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tager. Je ne serais pas étonné que notre voisin, maître 
Pierre, vînt braconner dans mes espaliers. Va, va, tran- 
quillise-toi ; je ferai mettre notre jardinier ce soir en sen- 
tinelle, et le piège à loup dans Tallée. Nous rirons demain 
tous les deux. 

JACQUELINE. 

Je tombe de fatigue, et vous m'avez éveillée bien mal 
à propos. 

MAITRE ANDRÉ. 

Repose-toi, ma chère petite; je m'en vais, je te laisse 
seule. Allons, adieu, n'y pensons plus. Tu le vois, mon en- 
fant, je ne fais pas la moindre recherche dans ton appar- 
tement, je n'ai pas ouvert une armoire, je t'en crois sur 
parole; il me semble que je t'en aime cent fois plus de t'a- 
voir soupçonnée à tort, et de te savoir innocente. Tantôt 
je réparerai tout cela; nous irons à la campagne et je te 
ferai un cadeau. Adieu, adieu. Eh bien! tu le vois, il n'y 
a rien de tel que de s'expliquer; on finit toujours par 
s'entendre. 

SCÈNE II. 

JACQUELINE, CLAYAROCHE. 

(Jacqueline, seule, ouvre une armoire ; on y aperçoit le capitaint 

Clavaroche.) 

CLAVAROCHE, sortant de rarmolrc. 

Ouf! 

JACQUELINE. 

Vite, sortez! mon mari est jaloux; on vous a vu, mais 
non reconnu. Comment étiez-vous là dedans? 

CLAVAROCHE. 

A merveille. 

JACQUELINE. 

Nous n'avons pas de temps à perdre; qu'allons-nous 
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faire? 11 faut nous Toir^ et échapper à tous les yeux. Quel 
parti prendre? le jardinier y sera ce soir; je ne suis pas 
sûre de ma femme de chambre. D'aller ailleurs^ impos- 
sible ici; tout est à jour dans une petite ville. Vous êtes 
couvert de poussière^ et il me semble que vous boitez. 

GLÀYAROCHE. 

J'ai Le genou et la tête brisés. La poignée de mon sabre 
m'est entrée dans les côtés. Pouah! c'est à croire que je 
sors d'un moulin. 

JACQUELINE. 

Brûlez mes lettres en rentrant chez vous. Si on les 
trouvait, je serais perdue. Landry, un clerc, vous a vu 
passer; il me le payera. Que faire? quel moyen? répon- 
dez! vous êtes pâle comme la mort. 

GLAYAROCHE. 

J'avais une position fausse, quand vous avez poussé le 
battant, en sorte que je me suis trouvé, une heure durant, 
comme une curiosité d'histoire naturelle dans un bocal 
d'esprit-de-vin. 

JACQUELINE. 

Eh bien, voyons! que ferons-nous? 

GLAYAROCHE. 

Bon! il n'y a rien de si facile. 

JACQUELINE. 

Mais encore? 

GLAYAROCHE. 

Je n'en sais rien, mais rien n'est plus aisé. M'en croyez- 
vous à ma première affaire? Je suis rompu; donnez-moi 
un verre d'eau. 

JACQUELINE, désignant un guéridon. 

Là. — Je crois que le meilleur parti serait de nous voir 
à la ferme. 

GLAYAROCHE. 

Que ces maris, quand ils s'éveillent, sont d'incommodes 
animaux! Voilà un uniforme dans un joli état, et je serai 
beau à la parade! 

(Il boit.) 
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Le diable m'eni^rte^ avec cette ponssièva, â {n'a faUa un 
courage d'enfer pour m'empêdier d'élermiec — Area- 
TOUS uGte brosse ici? 

jrACQfimNV. 
▼oilà ma toilette, prenez ce ^u'il Tons Int. 

CLAYAROCHS, w brouant la tète. 

A quoi bon aller à la ferme? Votre nari est, à tout 
prendre, d'as^es douœ csmpoffltîoik £sl<ce qoec^est ose 
habitude que ces apparitions nocturnes.? 

JACQ^UELUfB. 

Non, Dieu merci! fen suis encore trend)lante. Hais son- 
gez donc qu'avec les idées qu'il a maintenant dans la tète, 
tous les soupçons vont tomber sm* vous. 

CLAVAROCHX. 

Pourquoi sur moi? 

JACQtlELlITK. 

Pourquoi? Je ne sais... mais ^ me semble qne cela 
doit être. Tenez, Clavaroche, la vérité est une chose 
étrange, elle a quelque chose des spectres; on la pressent 
sans la toucher. 

CLAVAROCHE, igustant son uniforme. 

Bah! ce sont les grands parents et le lieutenant de po- 
lice qui disent que tout se sait. Ils ont pour cela une 
bonne raison, c'est que tout ce qui ne se sait pas s'ignore, 
et par conséquent n'existe pas. J'ai l'air de dire une bê- 
tise; réfléchissez, vous verrez que c'est vrai. 

JACQUELINE. 

Tout ce que vous voudrez. Les mains me tremblent, et 
j'ai une peur qui est pire que le maL 

CLAVAROCHE. 

Patience! nous arrangerons cela. 

JACQUELINE. 

CeoMiient? parlez, voilà le jour. 

GLAVAROCHS. 

Eh ! bon Dieu, quelle tête folle! Vous êtes jolie comme 
un ange avec vos grands airs effarés. Voyons un peu, 
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mettes^^UB lià^ et pafêoimoBS de nos afïkires. Me Yoilà 
preaqpe présentable^ et ce désordre réparé. La cruene 
anottre oœ TOUS avei làl il ne fait pas bon être de vos 

BSppM* 

lA/COUELINE. 

Ne riez dooc pas^ "^ous me faites frémir. 

CLiLTÀROCfiE. 

Eh bieo^ ma chère, écoutez-moi, je vais vous dire mes 
principes. Quand on rencontre sur sa route l'espèce de 
bête mâlÊtisante qui s'aj^lle un mari jaloux... 

JACQUELII?E. 

Ak! £3avaF<iehe, par égard pour moi ! 

CIATAROCHE. 

Je vQusateboquée? 

(Il lui baise la main.) 
JACQUELINE. 

Au moins, pariez plus bas. 

CLAVARÛCHE. 

II y a trois moyens certains d'éviter tout inconvénient. 
le premier, c'est de se quitter.*, mais celui-là, nous n'en 
voulons guère. 

JACQUELINE. 

Vous me ferez mourir de peur. 

CLAVAROCHE. 

Le second, le meilleur incontestablement, c'est de n'y 
pas prendre garde, et au besoin... 

JACQUELINE. 

Eh bien? 

CLAVAROCHE. 

Non, eelui-là ne vaut rien non plus. Vous avez un mari 
de plume; il faut garder l'épée au fourreau. Reste donc 
alors le troisième; c'est de trouver un chandelier. 

JACQUELINE. 

Un ciiandelier? Qu^est-ce que vous voulez dire? 

CLAVAROCHE. 

Nous appelions ainsi, au régiment, un grand garçon 
de bonne mme chargé de porter une mante ou un para^ 
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pluie au besoin; qui^ lorsqu'une femme se lève pour dan- 
ser^ va gravement s'asseoir sur sa chaise, et la suit dans la 
fouie d'un œil mélancolique, en jouant avec son éventail; 
lui donne la main pour sortir de sa loge, et pose avec 
fierté sur la console voisine le verre où elle vient de boire ; 
admire-t-on la dame, il se rengorge, et si on l'insulte, il 
se bat. Un coussin manque à la causeuse; c'est lui qui 
court, se précipite, et va le chercher là où il est, car il 
connaît la maison et les êtres, il fait partie du mobilier, 
et traverse les corridors sans lumière. Y a-t-il fête quel- 
que part, où la belle ait envie d'aller? il s'est rasé au 
point du jour, il est depuis midi sur la place ou sur la 
chaussée, et il a marqué des chaises avec ses gants. De- 
mandez-lui pourquoi il s'est fait ombre, il n'en sait rien 
et n'en peut rien dire. Ce n'est pas que parfois la dame 
ne l'encourage d'un sourire, et ne lui abandonne en val- 
sant le bout de ses doigts qu'il serre avec amour. Il«est 
comme ces grands seigneurs qui ont une charge hono- 
raire, et les entrées aux jours de gala; mais le cabinet 
leur est clos, ce ne sont pas là leurs affaires. En un mot, 
sa faveur expire là où commencent les véritables; il a 
tout ce qu'on voit des femmes, et nen de ce qu'on en dé- 
sire. Derrière ce mannequin conunode se cache le mystère 
heureux; il sert de paravent à tout ce qui se passe sous le 
manteau de la cheminée. Si le mari est jaloux, c'est de 
lui; tient-on des propos? c'est sur son compte. Il va, il 
vient, il s'inquiète, on le laisse ramer, c'est son œuvre; 
moyennant quoi, l'amant discret et la trè&-innocente amie, 
couverts d'un voile impénétrable, se rient de lui et des 
curieux. 

JACQUELINE. 

Je ne puis m'empêcher de rire, malgré le peu d'envif 
que j'en ai. Et pourquoi à ce personnage ce nom baroque 
de chandelier? 

CLATAROGHE. 

Eli ! mais^ c'est que c'est lui qui porte la..; 
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JACQUELIXE. 

Cest bon, c'est bon, je vous comprends. 

CLATAROCHE. 

Voyez, ma chère; parmi vos amis, n'auriez-vous point 
quelque bonne âme capable de remplir ce rôle important, 
qui^ de bonne foi, n'est pas sans douceur? Cherchez, 
voyez, pensez à cela. 

(Il regarde à sa montre.) 

Sept heures ! il faut que je vous quitte. Je suis de semaine 
d'aujourd'hui. 

JACQUELINE. 

Mais, Clavaroche, en vérité, je ne connais ici personne; 
et puis c'est une tromperie dont je ne me sens pas capa- 
ble. Quoi ! encourager un jeune homme, l'attirer à soi, le 
laisser espérer, le rendre peut-être amoureux tout de bon, 
et se jouer de ce qu'il peut souffrir? C'est une rouerie que 
vous me proposez. 

CLAVAROCHE. 

Aûnez-vous mieux que je vous perde? et dans l'embar- 
ras où nous sommes, ne voyez-vous pas qu'à tout prix il 
faut détourner les soupçons? 

JACQUELINE. 

Pourquoi les faire tomber sur un autre? 

CLAVAROCHE. 

Hé! pour qu'ils tombent. Les soupçons, ma chère, les 
soupçons d'un mari jaloux ne sauraient planer dans l'es- 
pace; ce ne sont pas des hirondelles. U faut qu'ils se po- 
sent tôt ou tard, et le plus sûr est de leur faire un nid. 

JACQUELINE. 

Non, décidément, je ne puis. Ne faudrait-il pas pour cela 
me compromettre très-réellement? 

CLAVAROCHE. 

Plaisantez-vous? Est-ce, que, le jour des preuves, vous 
n'êtes pas toujours à même de démontrer votre innocence? 
Un amoureux n'est pas un amant. 

II. « 
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Sans doute^ mais... 

CLATAROCHE, s'approchant de la fenêtre. 

T€nez ! voilà, dans votre eour, trois jeunes gens assM au 
pied d'un arbre; ce sont les clercs de votre mari, le vous 
laisse le chok eatre mu ; <|uand j« reviendrai, qu'il y en 
ait un amoureux fou devons. 

JiiGQUELINE. 

Comment cdaserailril poKÎble? je ne kur ai jamai^dit 

un mot. 

GLÀYAROCHE. 

Est-ce que tu n'es pas fille d'Eve ? Allons, Jacqueline, 
consentez. 

JACQUELINE. 

N'y comptez pas, je n'en ferai rien. 

CLAVAROCHE. 

Touchez là, je vous remercie. Adieu, la très-craintive 
blonde. Vous êtes fine, jeune et jolie, et amoureuse... un 
peu, n'estril pas vrai, madame? A l'ouvrage! un coup de 
filet ! 

JACQUELINE. 

Vous êtes hardi, Clavaroche. 

CLAVAROCHE. 

Fier et hardi; fier de vous plaire, et hardi pour vous 
conserver. 

&CÈN£ III. 

Xe UiéAtre change et représente un jardin. — A gauche Tétude. 

FORTUNIO, LANDRY, GUILLAUME. 

LANDRY. 

Oui, mon cher, c'est comme j'ai l'honneur de te le 
dire. ^"^ 

VOKTEEAIO. 

Vraiimiit, eela est «ingulier, «t cette aventure est 
étrange. 
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LANOBT. 

N'aHea pas en jaser^ au moins; tqub ne feriez mettre 
dehors. 

FO&TUiriO. 

Bien étrange et bien adsnii^bk. Oul^ qoel qu'à soit, 
c'est un homme heureux. 

LANDRY. 

Promettez-moi de n'en rien dire; maître André me Ta 
fait jurer. 

OUILIÂUME. 

De son prochain, du roi et des femmes, il n'en faut pas 
Boufiler le mot. 

POKTI33nO. 

Que de pareHles choses existent, cela me fiait bondir le 
cœur. Vraiment, Landry, tu a» tu cela? 

LAîn)RT. 

C'est bon; qu^il n'en soit plus question. 

PORTONIO* . 

Tu as entendu marcher doucement? 

LANDRY. 

A pas de loup, derrière le mur. 

FORTUNIO. 

Craquer doucement la fenêtre? 

LANDRY. 

Comme un grain de sable sous le pied. 

FORTUNIO. 

Puis, sur le mur, l'ombre d'un homme, quand il a 
ranchiia poterne? 

LANDRY. 

Conune un spectre, dans son manteau. 

FORTUNIO. 

Et une main derrière le volet? 

LANDRY. 

Tremblante comme la feuille. 
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FORTUNIO. 

Une lueur dans la galerie^ puis un baiser^ puis quelques 
pas lointains? 

LANDRY. 

Puis le silence, les rideaux qui se tirent, et la lueur 
qui disparait* 

FORTUNIO. 

Si j'aTaîs été à ta place, je serais resté jusqu'au jour. 

GUa.LAUME. 

Est-ce que tu es amoureux de Jacqueline? Tu aurais 
fait là un joli métier! 

FORTUNIO. 

Je jure devant Dieu, Guillaume, qu'en présence de Jac- 
queline je n'ai jamais levé les yeux. Pas même en songe, 
je n'oserais l'aimer. Je l'ai rencontrée au bal une fois; 
ma main n'a pas touché la sienne, ses lèvres ne m'ont 
jamais parlé. De ce qu'elle lait ou de ce qu'elle pense, je 
n'en ai de ma vie rien su, sinon qu'elle se promène ici 
l'après-midi, et que j'ai soufflé sur nos vitres pour la voir 
marcher dans l'allée. 

GUILLAUME. 

Si tu n'es pas amoureux d'elle, pourquoi dis-tu que tu 
serais resté? Il n'y avait rien de mieux à faire que ce qu'a 
fait justement Landry : aller conter nettement la chose à 
maître André, notre patron. 

FORTUNIO. 

Landry a fait comme il lui a plu. Que Roméo possède 
Juliette! Je voudrais être l'oiseau matinal qui les avertit 
du danger. 

GUILLAUME. 

Te voilà bien avec tes fredaines! Quel bien cela peut-il 
te faire que Jacqueline ait un amant? C'est quelque offi- 
cier de la garnison. 

FORTUNIO. 

J'aurais voulu être dans l'étude; j'aurais voulu voir tout 
cela. 
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GUILLAUME. 

Dieu SQit béni ! c'est notre libraire qui t'empoisonne 
aTec ses romans. Que te revient-il de ce conte ? D'être 
Gros-Jean comme devant. N'espères-tu pas, par hasard , 
que tu pourras avoir ton tour? Hé! oui, sans doute, mon- 
sieur se figuré qu'on pensera quelque jour à lui. Pauvre 
garçon ! tu ne connais guère nos belles dames de pro- 
vince. Nous autres, avec ces habits, nous ne sommes que 
du fretin, bon tout au plus pour les couturières. Elles ne 
tàtent que de Tépaulette, et une fois qu'elles y ont mordu, 
qu'importe que la garnison change? Tous les militaires 
se ressemblent ; qui en aime un, en aime cent. Il n'y a 
que le revers de l'habit qui change, et qui de jaune de- 
vient vert ou blanc. Du reste, ne retrouvent-elles pas la 
moustache retroussée de même, la même allure de corps 
de garde, le même langage et le même plaisir? Ils sont 
tous faits sur un modèle; à la rigueur elles peuvent s'y 
tromper. 

FORTUNIO. 

Il n'y a pas à causer avec toi. Tu passes tes fêtes et di- 
manches à regarder des joueurs de boules. 

GUILLAUME. 

Et toi, tout seul à ta fenêtre, le nez fourré dans tes gi- 
roflées. Voyez la belle différence! Avec tes idées roma- 
nesques, tu deviendras fou à lier. Allons, rentrons; à quoi 
penses-tu? il est l'heure de travailler. 

FORTUNIO. 

Je voudrais bien avoir été avec Landry, cette nuit, dans 
l'étude. 

(Ils entrent dans Tétude.) 

SCÈNE IV. 
JACQUELINE, MADELON. 

JACQUELINE. 

Nos prunes seront belles cette année, et nos espaliers 
ont bonne mine. Viens donc un peu de ce côté-ci* 

2. 
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MADBLOH. 

C'est donc que madaïae Be craint pas Tair^ car il ne 
fait pas chaud ce matin. 

JACQUELINB. 

En vérité^ depuis deux ans que j'halûte cette maison, je 
ne crois pas être Tenue deux fois dans cette partie du jar- 
din. Regarde donc ce pied de chèvrefeuille. Voilà des 
treillis bien plantés pour faire grimper les clématites. 

MASBLOX. 

Avec cela que madame n'est pas couverte; elle a voulu 
descendre en cheveux. 

JACQUELINE. 

Dis-moi donc, puisque te voilà. Qu'est-ce que c'est que 
ces jeunes g^is qui sont là dans la salle basse? Est-ce 
que je me trompe? je crois qu'ils nous regardent; ils 
étaient toot à l'heure icL 

a 

MADEION. 

Madame ne les connaît donc pas? Ce sont les cterca de 
maître André. 

JACQfIJCLINE. 

Ah ! est-ce que tu les CQiiB»is, toi, Madelcn ? T» as ïm 
de rougir en disant cela. 

KADELOir. 

Moi, madame ! pourquoi donc faire? Je les connais de 
les voir tous les jours; et encore, je dis tous les jours... je 
n'en sais rien, si je les connais. 

JACQUELINE. 

Allons, avooe que tu as rougi. Et au fait, pourquoi t^en 
défendre? Autant que je puis en juger d'ici, ces garçons 
ne sont pas si mal. Voyons, lequel préfères-tu? fais-moi 
un peu tes confidences. Tu es belle fille, Madelon; que 
ces jeunes gens te fassent la cour, qu'y a-t-il de mal à 
cela? 

MADELON. 

Je ne (dis pas qu'il y ait du mal; ces jeunes gens ne 
?Qanquent pas de bien, et leurs familles sont honorables. 
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11 y a là un petit blond, les .gnsettes de la Grand'Rue ne 
f(xH; pas fi ée seH c(Mip ée cbapeau. 

JACQUELINE, 8*approchant de la maison. 

Qui? celui là qui taille sa plume? 

HADELON. 

Oh! que non. C'est M. Landry, un grand flandrin qui 
ne sait que dire. 

JACQUEimB. 

C'est donc cet autre qui écrit? 

MADELOÎT. 

Nenni, nenni. C'est M. Guillaume, un honnête garçon 
bien rangé; mais ses cheveux ne frisent guère, et ça fait 
pitié le dimanche, quand il veut se mettre à danser. 

JACQUELINE. 

De qui veux-tu donc parler? Je ne crois pas qu'il y en 
ait d'autres que ceux-là dans l'étude. 

MADELON. 

Vous ne voyez pas, par la fenêtre, ce jeime homme pro- 
pre et bien peigné? Tenez, le voilà qui fouille dans un 
carton; c'est le petit Fortunio. 

JACQUSLINE. 

Oui-dà, Je le vois maintenant. Il n'est pas mal tourné, 
ma foi, avec son petil air innocent. Prenez garde à vous, 
Bladelon, ces anges-là font déchoir les filles. Et il fait la 
cour aux grisettes, ce moDsienr-là, avec ses yeux bleus? 
Eh bien,^Madelon, il ne faut pas pour cela baisser les 
vôtres d'un air si renchéri. Vrahnent, on peut moins bien 
choisir. Il sait donc que dire, celd-là, et il a un maître 
à danser? 

XABI1021. 

Itôvéreoce parler, madame, si je le croyais amoureux 
ici, ce ne serait pas de si peu de chose. Si vous aviez 
tourné la tête quand vous passiez dans le jardin, vous 
l'auriez vu plus d'une fois, ks bras croisés, la plume à 
l'oreille, vous regarder tant qu'il pouvait.^ 
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JACQUELINE. 

Plaisantez-vous^ mademoiselle^ et pensez-vous à qui 
vous parlez? 

HADELON. 

Un chien regarde bien un évêque, et il y en a q ai di- 
sent que révoque n'est pas fâché d'être regardé du chien. 
Il n'est pas si sot, ce garçon, et son père est un riche or- 
fèvre. Je ne crois pas qu'il y ait d'injure à regarder pas- 
icr les gens. 

JACQUELINE. 

Qui vous a dit que c'est moi qu'il regarde? Il ne vous 
a pas, j'imagine, fait de confidences là-dessus. 

MADELON. 

Quand un garçon tourne la tête, allez, madame, il ne 
faut guère être femme pour ne pas deviner où les yeux 
s'en vont. Je n'ai que faire de ses confideuces, et on ne 
m'apprendra que ce que j'en sais. 

JACQUELINE. 

J'ai froid. Allez me chercher une mante, et faites-moi 
grâce de vos propos. 

SCÈNE V. 

JACQUELINE, LE JARDINIER. 

JACQUELINE. 

Si je ne me trompe, c'est le jardinier que j'41 aperçu 
entre ces arbres. Holà! Pierre, écoutez. 

LE JARDINIER. 

Vous m'avez appelé, madame? 

JACQUELINE. 

Oui. Entrez là; demandez un clerc qui s'appelle Forlu- 
nio. Qu'il vienne ici, j'ai à lui parler. 

LE JARDINIER. 

Justement le voici. Monsieur F^rtunio, madame veut 
vous parler. 
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SCÈNE VI. 
FORTUNIO, JACQUELINE. 

FORTUNIO. 

Madame^ on se trompe sans doute; on Tient de me dire 
lue TOUS me demandiez. 

JACQUELINE. 

Asseyez-Tous, on ne se trompe pas. — Vous me Toyez, 
monsieur Fortunio, fort embarrassée, fort en peine. Je ne 
sais trop comment tous dire ce que j'ai à tous demander, 
ni pourquoi je m'adresse à tous. 

FORTUNIO. 

Je ne suis que troisième clerc. S'il s'agit d'une affaire 
d'importance, Guillaume, notre premier clerc, est là; 
souhaitez-TOus que je l'appelle? 

JACQUELINE. 

Mais non. Si c'était une affaire, est-H^e que je n'ai pas 
mon mari? 

FORTUNIO. 

Puis-je être bon à quelque chose? Veuillez parler aTec 
c Dnfiance. Quoique bien jeune, je mourrais de bon cœur 
pour TOUS rendre senrice. 

JACQUELINE. 

C^st galamment et Taillamment parler; et cependant, 
si je ne me trompe, je ne suis pas connue de tous. 

FORTUNIO. 

L'étoile qui brille à l'horizon ne connaît pas les yeux 
qui la regardent, mais elle est connue du moindre pâtre 
qui chemine sur le coteau. 

JACQUELINE. 

C'est un secret que j'ai à tous dire, et j'hésite par deux 
motifs : d'abord tous pouTez me trahir , et en second lieu, 
même en me serTant, prendre de moi mauTaisc opinion. 
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FORTUNIO. 

Puis-je me soumettre à quelcpie épreuve? Je vous sup- 
plie de croire en moi. 

JACQUEIUrE. 

Mais, comme vous dites, vous êtes bien jeune. Vous- 
même, vous pouvez croire en vous et ne pas toujours en 
répondre. 

FORTUNIO. 

Ce que mon cœur sent, j'en réponds. 

lAGQUELINIS. 

La nécessité est imprudente. Toyez si personne n'é- 
coute. 

poOTumo. 

Personne; ce jardin est désert, et j'ai fermé la porte 
de l'étude. 

Non, décidément je ne pas parler. PardoBnes-rooi 
cette démarche inutile, et qu'il n'en soit jamais question- 

FORTUIYIO. 

Hélas! madame, je suis bien malheureux. Il en sera 
conmie il vous plaira. 

JACQUELINE. 

C'est que la position où je suis n'a vraiment pas le sens 
commun. J'aurais besoin, vous l'avouerai-je? non pas tout 
à fait d'un ami, et cependant d'une action d'ami. Je ne 
sais à quoi me résoudre. Je me promenais dans ce jardin, 
en regardant ces espaliers; et je vous dis, je ne sais pour- 
quoi, je vous ai vu à cette fenêtre, j'ai eu l'idée de vous 
faire appeler. 

VOBTOlflO. 

Quel que soit le caprice du hasard à qui je dok cette 
faveur, permettez-moi d'en profiter. Je ne puisque répé- 
ter mes paroles; je mourrais de bon cœur pour vous. 

JACQUELINE. 

Ne me le répétez pas trop... c'est le moyen de me faire 
taire. 
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PORTUNIO. 

Peerquoi? c'est le fond de mon cœur. 

JACQUELINE, 

Pourquoi? pourquoi? vous n'en savez rien, et je n'y 
veux seulement pas penser. Non, ce que j*ai à vous de- 
mander ne peut avoir de suite aussi grave. Dieu merci; 
c'est un rien, une bagatelle. Vous êtes un enfant, n'est-ce 
pas? Vous me trouvez peut-être jolie, et vous m'adressez 
légèrement quelques paroles de galanterief Je les prends 
ainsi^ c'est tout simple; tout homme, à votre place, en 
pourrait dire autant. 

PORTUNIO. 

Madame, je n'ai jamais menti. Il est bien vrai que je 
suis un enfant, et qu'on peut douter de mes paroles; mais 
telles qu'elles sont. Dieu peut les juger. 

JACQUELINE. 

C'est bon; vous savez votre rôle, et vous ne vous dédi- 
sez pas. En voilà assez là-dessus; prenez donc ce siège, et 
mettez-vous là. 

FOfRTUNIO. 

le le ferai pour vous obéir. 

JAQUUELIN^ 

Pardonnez-moi une question qui pourra vous semolèr 
étrange. Madeleine, ma femme de chambre, m'a dit que 
votre père était joailler. Il doit se trouver en rapport avec 
les marchands de la ville. 

FO&7UNI0. 

Oui, madame, et je puis dire qu'il n'en est guère d'un 
peu c(Misidérabiie qui ne cannaisse noire maison. 

JAC0IIELXHB* 

Far eonséqaôBt, y&olb avez oocasioii d'aller et de venir 
dafis le quartier marchand, et Foa connaît votre visage 
A1B8 ks hovtifiies de la Grand'aue. 

FORTUNIO. 

Otti^ madame, pour tous servir. 
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JACQUELINE. 

Une femme de mes amies a un mari avare et jaloux. 
Elle a une certaine fortune^ mais elle ne peut en dispo- 
ser. Ses plaisirs^ ses goûts^ sa parure^ ses caprices^ si tous 
Toulez... quelle femme vit sans caprice? tout est réglé 
et contrôlé. Ce n'est pas qu'au bout de Tannée elle ne se 
trouve en position de faire face à de grosses dépenses. 
Mais chaque mois^ presque chaque semaine^ il faut coQip- 
ter, disputer, calculer tout ce qu'elle achète. Enfin, avec 
beaucoup d'aisance, elle mène la vie la plus gênée. Elle est 
plus pauvre que son tiroir, et son argent ne lui sert de 
rien. Qui dit toilette, en parlant des femmes, dit un grand 
mot, vous le savez. Il a donc fallu, à tout prix, user de 
quelque stratagème. Les mémoires des fournisseurs ne 
portent que ces dépenses banales que le mari appelle 
« de première nécessité; » ces choses-là se payent au 
grand jour; mais à certaines époques convenues, certains 
autres mémoires secrets font mention de quelques baga- 
telles que la femme appelle à son tour « de seconde né- 
cessité, TU qui est la vraie, et que les esprits mal faits 
pourraient nommer du superflu. Moyeanant quoi, tout s'ar- 
range à merveille; chacun y peut trouver son compte^ et 
le mari, sûr de ses quittances, ne se connaît pas assez en 
chiffons pour deviner qu'il n'a pas payé tout ce qu'il voit 
sur répaule de sa femme. 

FORTUmO. 

Je ne vois pas grand mal à cela. 

JACQUELINE. 

Maintenant donc, voilà ce qui arrive. Le mari, un peu 
soupçonneux, a fini par s'apercevoir, non du chiffon de 
trop, mais de l'argent de moins. 11 a menacé ses domes- 
tiques, frappé sur sa cassette et grondé ses marchands. 
La pauvre femme abandonnée n'y a pas perdu un louis, 
mais elle se trouve, conmie un nouveau Tantale, dévorée 
du matin au soir de la soif des chiffons. Plus de confi- 
dents, plus de mémoires secrets^ plus de dépenses igno- 
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rées. Cette soif pourtant la tourmente; à tout hasard elle 
cherche à Tapaiser. Il faudrait qu'un jeune homme adroit, 
discret surtout, et d'assez haut rang dans la yille pour 
n'éveiller aucun soupçon, voulût aller visiter les bouti- 
ques, et y acheter, comme pour lui-même, ce dont elle 
peut et veut avoir besoin. Il faudrait qu'il eût, tout d'a- 
bord, facile accès dans la maison; qu'il pût entrer et sor- 
tir avec assurance; qu'il eût bon goût, cela est clair, et 
qu'il sût choisir à propos. Peut-être serait-ce un heureux 
hasard s'il se trouvait par là, dans la ville, quelque jolie 
et coquette fille à qui l'on sût qu'il fît la cour. N'êtes-vous 
pas dans ce cas, je suppose? Ce hasard-là justifierait tout. 
Ce serait alors pour la belle que les emplettes seraient 
censées se faire... Voilà ce qu'il faudrait trouver. 

FORTUNIO. 

Dites à votre amie que je m'oflre à elle; je la servirai 
de mon mleui. 

JACQUELINE. 

Mais si cela se trouvait ainsi, vous comprenez, n'est-il 
pas vrai, que pour avoir dans la maison le libre accès dont 
je vous parle, le Confident devrait s'y montrer autre part 
^u'à la salle basse? Vous comprenez qu'il faudrait que sa 
I^ace fût à la table et au salon? vous comprenez que la 
discrétion est une vertu trop difQcile pour qu'on lui man- 
que de reconnaissance, mais qu'en outre du bon vouloir, 
le savoir-faire n'y gâterait rien? Il faudrait qu'un soir, je 
suppose comme ce soir, s'il faisait beau, il sût trouver la 
porte entr'ouverte et apporter un bijou furtif comme ul 
hardi contrebandier. 11 faudrait qu'un air de mystère ne 
trahit jamais son adresse ; qu'il fût prudent, leste et avisé, 
qu'il se souvînt d'un proverbe espagnol qui mène loin 
ceux qui le suivent : Aux audacieux Dieu prête la main. 

FORTUNIO. 

Je VOUS en supplie, servez-vous de moi. 

JACQUELINE. 

Toutes ces conditions remplies, pour peu qu'on fût sûr 
u. 3 
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du sitenee^f on pouiralt ôm au confident le nom de sa 
nouTeUe amie. Il reoeftaii «dors sans scrupule^ adroite» 
ment comme une jeime soubrettre^ une bourse dont il 
saurait l'emploi. Preste! j'aperçok Madeleine cpii YÎent 
m'apporter monma&teau. Discrétion et i^nidence! Adieu. 
L'^mie^ c'est moi; le confident, c'est vous; la bourse est 
là au pted de la cbaise. 

SCÈNE VIL 

FemTUTflO, GtI!LLAUM£ et LANDRY, iUtaièiMde 

rétude. 

CMJILULUIIE. 

Holà! Fortunio; maître André est là qui t'appelle. 

Lij(j)aY. 
Il y a de l'ouvrage sur ton bureau. Que fais-tu 14 bors 
de l'étude? 

FOETUNIO. 

Heia? plait-il? que me Toulez-vous? 

GUILLAUME. 

Nous te disons ^ue le patron te demande. 

LÀNoar. 
Arrive ici; on a besoin de toL A quoi songe donc ce rê- 
veur? 

FOBTUNIO. 

£n vérité, «ela eit singulier, et cette aventure est 
étrange. 

(Il entre dang l*étedc.] 
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ACTE DEUXIÈME. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

4hn fàlle à manger- «^ U«e UJblt sarrie. 

GUILLAUME, LANDRY. 
0tlLLAUim« 

n me semble que Fortu&io n'est pas resté longtemps 
à i'étede. 

LÀNSftT. 

fi y a gala ee soûrà k oiaison^ et naîtue Aiick^ Va in- 
Tité. 

GUILLAOtE. 

Oui , de façon que Touvrage nous reste. J'ai la main 
droite paralysée. s 

LANDRY. 

^ Il n'est pourtant que troisième clerc; on aurait pu nous 
inviter aussi. 

GUILLAUME. 

Après tout, c'est un bon garçon ; il n'y a pas grand mal 
à cela. 

LAmmT. 

Non. Il n'y en aurait pas non plus si on nous eût mis 
de la noce. 

GAILLAUttË. 

Hum! hum ! quelle odeur de cuisine! On fait un bruit, 
c'est à ne pas s'entencfere. 

lANDTlY. 

Je crois qu'on danse ; j'ai vu des violoBs. 

GUILLAUME. 

Au diable les paperasses ! je n'en ferai pas davantage 
i aujourd'hui. 
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LAXDRT. 

Sais-tu une chose? j'ai quelque idée qu'il se passe du 
mystère ici. 

GUILLAUME. 

Bah! comment cela? 

LANDRY. 

Oui, oui. Tout n'est pas clair; et si je voulais un peu 
jaser... 

GUILLAUME. 

N'aie pas peur, je n'en dirai rien. 

LANDRY. 

Tu te souviens que j'ai vu, l'autre jour, un homme 
escalader la fenêtre. Qui c'était, on n'en a rien su. Mais 
aujourd'hui, pas plus tard que ce soir, j'ai vu quelque 
chose, moi qui te parle, et ce que c'était, je le sais bien. 

GUILLAUME. 

Qu'est-ce que c'était? conte-moi cela. 

LANDRY. 

J'ai vu Jacqueline, entre chien et loup, ouvrir la porte 
du jardin. Un homme était derrière elle, qui s'est glissé 
contre le mur, et qui lui a baisé la main; après quoi, il 
a pris le large, et j'ai entendu qu'il disait : Ne craignez 
rien, je reviendrai bientôt. 

GUILLAUME. 

Vraiment! cela n'est pas possible. 

LANDRY. 

Je l'ai vu comme je te vois. 

GUILLAUME. 

Ma foi, s'il en était ainsi, je sais ce que je ferais à ta 
place. J'en avertirais maître André, comme l'autre fois, 
ni plus, ni moins. 

LANDRY. 

Cela demande réflexion. Avec un homme comme maître 
André, il y a des chances à courir. Il change d'avis tous 
les matins. 
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GUILLAUUE. . 

Entends-tu le carillon qu'ils font? Paf! les portes! clip, 
clap! les assiettes, les plats, les fourchettes, les bouteilles! 
Il me semble que j'entends chanter. 

LANDRY. 

. C'est le capitaine qui monte. 

GUILLAUME. 

Dis donc, puisqu'on ne nous a pas invités et que nous 
ne sommes pas de la noce, viens donc un peu sur la pro- 
menade; nous jaserons tout à notre aise. Ma foi, quand 
le patron s'amuse, c'est bien le moins que les clercs se 
reposent. 

SCÈNE II. 

CLAVAROCHE, UN DOMESTIQUE. 

CLATAROCHE. 

Personne encore? 

LE DOMESTIQUE. 

Non^ monsieur. 

CLATAROCHE. 

C'est bon, j'attendrai. , 

(Le domestique sort.) 
CLAVAROCHE, seul. 

En conscience, ces belles dames, si on les aimait tout 
de bon, ce serait une pauvre affaire, et le métier des 
bonnes fortunes est, à tout prendre, un ruineux travail. 
Tantôt c'est au plus bel endroit qu'un valet qui gratte à la 
porte vous oblige à vous esquiver. La femme qui se perd 
pour vous ne se livre que d'une oreille, et au milieu du 
plus doux transport, on^vous pousse dans une armoire. 
Tantôt c'est lorsqu'on est chez soi, étendu sur un canapé 
et fatigué de la manœuvre, qu'un messager envoyé à la 
hâte vient vous faire ressouvenir qu'on vous adore à une 
lieue de distance. Vite, un barbier, le valet de chambre! 
On court, on vole; il n'est plus temps, le mari est rentré, 

3. 
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la pluie tombe; il faut faire le i»ed de grue, une heure 
durant, Ayisez-yous d'être malade ou seulement de mau- 
vaise humeur! Point. Le soleil, le froid, la teiopète, Tm- 
certitude, le danger, cela est fait pour rendre gaillard. La 
diilQculté est en possession, depuis qu'il y a des proverbes, 
du privilège d'augmenter le plaisir, et le vent de bise se 
fâcherait si, en vous coupant le visage, il ne croyait vous 
donner du cœur. En vérité, on représente rAinoor avee 
des ailes et un carquois ; on ferait nueux de nous le peindre 
comme un chasseur de canards sauvages, avec une veste 
imperméable et une perruque de laine frisée pour hii ga- 
rantir l'occiput. Quelles sottes bêtes que les honmies, de 
se refuser leurs franches lippées pour courir... après 
quoi, de grâce ? après rond)re de leur orgueil ! 

(U t*approche d*ane glace.) 

Mais la garnison dure six mois; on ne peut pas toujours 
aller au café; les comédiens de province emiuient ; on se 
regarde dans un miroir, et on ne veut pas être beau pour 
rien; Jacqueline a la taille fine... C'est ainsi qu'on prend 
patience, et qu'on s'accommode de tout, sans trop faire le 
difficile. 

SCÈNE m. 

CLAVAROGflE, JACQUELINE. 
OLAVAftOOHË. 

Eh bien, ma chère, qu'avea-vous fait? Avez-vous suivi 
mes conseils, et sommes^nous hors de dan^r? 

JACQITBLmt. 

Oui. 

GLAVAIIOCHB. 

Comment vous y étes-vous prise? Vous allez me conter 
cela. Est^^ un des clercs de maître André qui s'esi 
diai^é de notre salut? 

JACQUELIim. 

Gai. 
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clatàroche. 
Vous êtes une femme incomparable, et on n'a pas plus 
d'esprit que vous. Vous avez fait venir, n'est-ce pas, le 
bon jeune homme à votre boudoir? Je le vois d'ici, les 
mains jointes, tournant son chapeau dans ses doigts. Mais 
quel conte lui avez-vous fait pour réussir en si peu de 
temps? 

JACQUELINE. 

Le premier venu; je n'en sais rien. 

CLATAROCHE. 

Voyez un peu ce que c'est que de nous, et quels pau- 
vres diables nous sommes, quand il vous plaît de nous 
endiablerl Et notre mari, conmient voit-il la chose? La 
foudre qui nous menaçait sent-elle déjà l'aiguille aiman- 
tée? conunence-t-elle à se détourner? 

JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVAROCHE. 

Parbleu ! nous nous divertirons, et je me fais une vraie 
fête d'examiner cette comédie, d'en observer les ressorts 
et les gestes, et d'y jouer moi-même mon rôle. Et l'humble 
esclave, je vous prie, depuis que je vous ai quittée, est-il 
déjà amoureux de vous? Je parierais que je l'ai rencontré 
comme je montais : un visage afTairé, et une encolure à 
cela. Est-il déjà installé dans sa charge? s'acquitte-t-il des 
soins indispensables avec quelque facilité? porfe-t-il déjà 
vos couleurs? met-il l'écran devant le feu? a-t-il hasardé 
quelques mots d'amour craintif et de respectueuse ten- 
dresse? êtes-vous contente de lui? 

JACQUELINE. 

Oui. 

GLATAROCB&. 

Et comto^ acompte sur ses futurs services, ces beaux 
yeuxplems d'mie flamme noire lui imUh déjà laissé de- 
viner qu'^ est permis de soupirer pour eux? a-t-il déjà 
obtenu quelque grâce? Voyons, franchement, où en êtes- 



52 LE CHANDELIER. 

vous? Avez-vous croisé le regard? avez-vous engagé le 
fer? C'est bien le moins qu'on Tencourage, pour le service 
qu'il nous rend. 

JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVAROCHE. 

Qu'avez-vous donc? Vous êtes rêveuse, et vous répondez 
à demi. 

JACQUELINE. 

J'ai fait ce que vous m'avez dit. 

CLAVAROCHE. 

En avez-vous quelque regret? 

JACQUELINE. 

Non. 

CLAYAROCHE. 

Mais vous avez l'air soucieux, et quelque chose vous in- 
quiète. 

JACQUELINE. 

Non. 

CLAVAROCHE. 

Verriez-vous quelque, sérieux dans une pareille plai- 
santerie? Laissez donc, tout cela n'est rien. 

JACQUELINE. 

Si l'on savait ce qui s'est passé, pourquoi le monde me 
donnerait-il tort, et à vous, peut-être, raison? 

CLAVAROCHE. 

Bon! c'est un jeu, c'est une misère. Ne m'aimez-vous 
pas, Jacqueline? 

JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVAROCHE. 

Eh bien donc, qui peut vous fâcher? N'est-ce donc pas 
pour sauver notre amour que vous avez fait tout cela? 

JACQUELIN"* 

Oui. 
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ÇLATAAOGHE. 

Je TOUS assure que cela m'amuse, et que je n'y regarde 
pas de si près. 

HÀITRE ANDRÉ , &a dchon. 

Fermez la porte de l'étude. 

JACQUELINE. 

Silence! l'heure du diner approche, et Yoici maître An» 
dré qui vient. 

CLATAROCHE. 

Est-ce notre homme qui est avec lui? 

JACQUELINE. 

C'est lui. Mon mari l'a prié, et il reste ce soir ici. 

SCÈNE IV. 
Les héhes, MAITRE ANDRÉ, FORTUNIO. 

HAITRE ANDRÉ. 

Non! je ne vei^x pas d'aujourd'hui entendre parler 
d'une affaire. Je «ent qu'on s'évertue à danser, et qu'il ne 
soit question que de rire. Je suis ravi, je nage dans la 
joie, et je n'entends qu'à bien dîner. 

CLAVAROCHE. 

Peste! vous êtes en belle humeur, mdtre André, à ce 
que je vois. 

HAITRE ANDRÉ. 

Il faut que je vous dise à tous ce qui m'est arrivé hier; 
c'est à ne pas y croire. J'ai soupçonné injustement ma 
femme; j'ai fait mettre le piège à loup devant la porte de 
mon jardin, j'y ai trouvé mon chat ce matin; c'est bien 
fait, je l'ai mérité. Mais je veux rendre justice à Jacque- 
line, et que vous appreniez de moi que notre paix est 
faite, et qu'elle m'a pardonné. 

JACQUELINE. 

Cest bon, je n'ai pas de rancune; obligez-moi de n'en 
plus parler. 
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uéstkê ANimÉ. 
Nofi, je veui que tout le monde le saobe, et je l'ai dit 
partout dans la ville. A propos de la ville, j'ai rapporté 
dans ma poche ub petk Amoar en svcre ; je veux le met- 
tre sur ma cheminée en signe de réconciliation, et toutes 
les fois que je le regarderai, j'en aimerai cent fois plus ma 
femme. Ce ^Fa pour me garantir de toute défiaace à 
Tavenir. 

GLATÀROCHS. 

Voilà agir en digne mari; Je reconaaislà miitre André. 

BTAITRE ANDRE. 

Capitaine, je vous salue. Voulez-vous dîner avec nous? 

CLÀVAROCHE. 

Assurément. Mon couvert est mis. 

(Ils se mettent à table.) 
MAITRE ANDRÉ. 

Nous avons aujourd'hui au logis une façon de petite 
fête, et vous êtes le bienvenu. 

CLATAROCBE. 

C'est trop dlioimeur qm vous me Mtes. 

KAITRB ANDRÉ. 

Je vous présente un nouvel hôte ; c'est tin de mes clercs, 
capitaine. Hé ! hé ! cédant arma togx. Ce n'est pas pour 
vous faire injure. Le petit drôle a de Tesprit^ il viest faire 
la cour à ma femme. 

CLAVAROCHE. 

Monsieur, peut-on vous demander votre nom? Je suis 
ravi de faire votre connaissance. 

MAITRE ANDRÉ. 

Fortunio. C'est un nom heureux. A vous dire vrad, 
voilà tantôt un an qu'il travaillait à mon étude, et je ne 
m'étais pas aperçu de tout le mérite qu'il a. Je crois 
même que, sans Jacqueline, je n'y aurais jamais songé. 
Son écriture n'est pas très^nette, et il me fait des accolades 
qui ne sont pas exemptes de rei^roches; mais ma feitmie 
a besoin de lui pour quelques petites affaires» et elle se 
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loue fort de son zèle. C'est leur secret; nous autres ma- 
ris, nous ne mettons point te nez là. Un hôte aimable, 
dans une petite ville, n'est pas wie chose de peu de prix; 
aussi je Tadraet» dans notre intimité. Dieu ymê^Sb qu'il s'y 
plaise ! nous le recevrons de notre mieux. 

FOltTUOTO. 

Jfe ferai tout pour m'en rendre digne. 

UAITRE ANDRÉ. 

Mon travail, comme vous (p savez, me retient chez moi 
la semaine. Je ne suis pas fâché que Jacqueline s'amuse 
sans moi comme elle l'entend. Il lui fallait quelquefois un 
bras pour se promener par la ville; le médecin veut 
qii^elle*maffche, et le grand air lui fait du bien. Ce gar- 
çon-là sait les nouvelles; il lit fort bien à ha»te voix, fi 
est, d'ailleurs, de bonne famille, et ses parents l'ont bien 
élevé ; c'est un cavalier pour ma femme, et je vous de- 
mande votre amitié pour lui. 

GLATAROCHR. ' 

Mon amitié, digne maître André, est tout entière à son 
service ; c'est une chose qui vous est acquise, et dont vous 
pouvez disposer. 

FORTUNIO. 

Monsieur le capitaine est bien honnête, et je ne sais 
comment le remercier. 

CLATAROCHE. 

L'honneur est pour moi, si vous me comptez pour un 
ami. 

UAFfRE ANDRÉ. 

Trë84)ien ! voilà qui est à merveille. Vive la jcûe! 

(U boit.) 
GLAVAROCHE, bas à Jacqueline. 

Mais si cela prend cette tournure, nous n'avons que 
faire de votre clerc. 

JACQUELINE, Ile même. 

J'ai fait ce que vous m'avez dit. 
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HAITRE ANDRÉ. 

Ma foi, je pense un peu comme Grégoire. 

GLAYÂROCHE. 

Allons, monsieur Fortunio, servez donc à boire à ma* 
dame. 

FORTUNIO. 

De tout mon cœur, monsieur le capitaine, et je bois à 
votre santé. 

CLAYAROCHE. 

Fi donc! vous n'êtes pas galant. A la santé de ma voi- 
sine ! 

MAITRE ANDRé. 

Eh ! oui, à la santé de ma femme! Je suis enchanté, ca- 
pitaine, que vous trouviez mon vin de votre goût. 

(Il chante.) 
Amis, buvons, buvons sans cesse... 
JACQUELINE, à maître André. 

Taisez-vous donc! 

CLAYAROCHE. 

Cette chanson-là est bien vieille. Chantez donc, mon- 
sieur Fortunio. 

MAITRE ANDRÉ. 

Est-ce qu'il chante? — Comment, bien vieille! c'est 
moi qui l'ai composée pour le jour de mes noces. 

FORTUNIO. 

Si madame veut Tordonner... 

MAITRE ANDRÉ. 

Hé! hé ! le garçon sait son monde. 

JACQUELINE. 

Eh bien, chantez, je vous en prie. 

CLAYAROCHE. 

Un instant. Avant de chanter, mangez un peu de ce 
biscuit; cela vous ouvrira la voix, Qt vous donnera du 
montant. 
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MAITRE AKDRIÉ. 

Le capitaine a le mot pour rire. 

FORTUNIO. 

Je TOUS remercie, cela m'étouflerait. 

CLAYÀROCHE. 

Bon, bon. Demandez à madame de vous en donner un 
morceau. Je suis sûr que de sa blanche main cela vous 
paraîtra léger. 

(Regardant sous la table.) 

ciel ! que vois-je ? vos pieds sur le parquet ! souffrez, 
madame, qu'on apporte un coussin. 

FORTUNIO, se levant. é 

En voilà un sous cette chaise. 

(n place le coussin sous les pieds de Jacqueline.) 
CLAYAROCHE. 

A la bonne heure, monsieur Fortunio; je pensais que 
vous m'eussiez laissé faire. Un jeune homme qui fait sa 
cour ne doit pas permettre qu'on le prévienne. 

itAITRE ANDRÉ. 

Oh! oh! le garçon ira loin, il n'y a qu'à lui dire un 
mot. 

CLATAROCHE. 

Maintenant, donc, chantez, s'il vous plaît; nous écou- 
tons de toutes nos oreilles. 

FORTUNIO. 

Je n'ose devant des connaisseurs. Je ne sais pas de 
chansons de table. 

CLATAROCHE. 

Puisque madame l'a ordonné, vous ne pouvez yous en 
dispenser. 

FORTUNIO. 

Je ferai donc comme je pourrai. 

CLATAROCHE. 

N'avez-vous pas encore, monsieur Fortunio, adressé de 
▼ers à madame ? Voyez, l'occasion se présente, 
u. 4 
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MAITRE ANDRlê. 

Silence ! silence ! Laissez-le chanter. 

CLAYABOCHE. 

Une chanson d'amour^ surtout. N'est-il pas vrai, mon- 
sieur Fortunio? Pas autre chose, je vous en conjure. Ma- 
dame, priez-le, s'il vous plaît, qu'il nous chante une 
ehanson d'amour. On ne saurait vi\Te sans cela. 

lACQUELINE. 

, Je vous en prie, Fortunio. 

FORTUNIO chante. 

Si vous croyez que jo vais dire 

Qui j'ose aimer, 
Je ne saurais,' pour un empire, • 

Vous la nommer. 

« 

Nous allons chanter à la ronde, 

Si TOUS voulez, 
Que je l'adore, et qu'elle est blondir 

Gomme les blés. 

Je fais ce que sa fantaisie 

Veut m*ordonner. 
Et je puis, s'il lui faut ma vie, 

La lui donner. 

Du mal qu'une amour ignorée 

Nous fait souffrir. 
J'en porte Tàme dëokirée. 

Jusqu'à mourir. 

Mais j'aime trop pour que je^ie 

Qui j'osd aimer. 
Et je veux mourir pour ma nûe^ 

Sans la nommer. 



1 
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MAITRE ANDRÉ. 

En vérité^ le petit gaillaixl est amoureux comme il le 
dit ; il en a les larmes aux yeux. AUoob, ^ltçoq, bois pour 
te r^meUre. C'est quelque grisetlenle .k ville qui t'aura 
fait ce méchant cadeau-là. 

CtAYAHOCBI. 

Je ne crois pas à M. Fortunio l'arribition si roturière ; 
sa chanson vaut mieux qu'une grisette. Qu'en dît madame, 
et quel est son avis? 

Très-bien. —Allons prendre le café; 

(Tous se lèyent.) 
HAITRE ANDRÉ. 

Ah ! oui, le café. — Allons, capitaine, un dernier verre! 

Jf>CQUELD(Bl, bas; 

Fortunio, avez-vous fait ma commission? 

FORTUNIO. 

Oui, madame. 

JAq^JEUKE. 

Attendez-moi ici. — Je reviens dans un instant. 

MAITRE ANDRÉ. 

A votre santé, capitaine. — Non, non, à la santé de ma 
femme! 

Amis, buvons, buvons sans cesse! 

(n sort en chaittant a^ec ClararoclïC, Jacqueline les suit.) 

SCÈNE V. 
FORTUNIO, SEOL. 

Est-on plus heureux que moi? J'en suis certain, Jac- 
queline m'aime, et, à tous les signes qu'elle m'en donne 
il n'y a pas à s'y tromper. Déjà me voilà bien reçu, fêté^ 
choyé dans la maison. Si elle sort^ je l'accompagnerai. 
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Quelle douceur! quel sourire ! Quand son regard se fixe 
sur moi, je ne sais ce qui me passe par le corps; j'ai une 
joie qui me prend à la gorge; je lui sauterais au cou. 
Non, plus j'y pense, plus je réfléchis, les moin(\res signes, 
les plus légères faveurs, tout est certain; elle m'aime, 
elle m'aime, et je serais un sot fieffé, si je feignais de ne 
pas le voir. Lorsque j'ai chanté tout à l'heure, comme 
j'ai vu briller ses yeux! Ah! la voici. 

SCÈNE VI. 

FORTUNIO, JACQUELINE. 

JACQUELINE. 

Êtes-vous là, Fortunio? 

FORTUNIO. 

Oui, madame ; voilà ce que vous avez demandé. 

(Il lui remet un petit paquet.) 
JACQUELINE. 

Vous êtes honmie de parole, et je suis contente de 
vous. 

FORTUNIO. 

Comment vous dire ce que j'éprouve? Un regard de 
vos yeux a changé mon sort, et je ne vis que pour vous 
servir. 

JACQUELINE. 

Vous nous avez chanté à table une joUe chanson, tout 
à l'heure. Pour qui est-ce donc qu'elle est faite? Me la 
voulez-vous donner par écrit? 

FORTUNIO. 

Elle est faite pour vous, madame. Je meurs d'amour, 
et ma vie est à vous. 

(Il se jette à geaous.) 
JACQUELINE. 

Vraiment! Je croyais que votre refrain défendait de 
dire qui on aime. 
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FORTUNIO. 

Ah! Jacqueline, ayez pitié de moi; ce n'est pas d'hier 
que je souffre. Depuis deux ans, je suis la trace de vos 
pas. Depuis deux ans, sans que jamais peut-être vous ayez 
su mon existence, vous n'êtes pas sortie ou rentrée, 
votre ombre tremblante et légère n'a pas paru derrière 
vos rideaux, vous n'avez pas ouvert votre fenêtre, que je 
ne fusse là, queje ne vous aie vue. Je ne pouvais appro- 
cher de vous, mais votre beauté, grâce à Dieu, m'apparte- 
nait comme le soleil à tous; je la cherchais, je la respi- 
rais, je vivais de l'ombre de votre vie. Vous passiez le 
matin sur le seuil de la porte... la nuit j'y revenais pleui*er. 
Quelques mots, tombés de vos lèvres, avaient pu venir 
jusqu'à moi, je les répétais tout un jour. Vous chantiez 
le soir au piano, je savais par cœur vos romances. Tout 
ce que vous aimfez, je l'aimais. Hélas! je vois que vous 
souriez. Dieu sait que ma douleur est vraie, et que je vous 
aime à en mourir. 

JACQUELINE. 

Je ne souris pas de vous entendre dire qu'il y a deux 
ans que vous m'aimez, mais je souris de ce queje pense 
qu'il y aura deux jours demain. 

FORTUNIO. 

Que je vous perde , si la vérité ne m'est aussi chère 
que mon amour ! Que je vous perde , s'il n'y a deux ans 
que je n'exisje que pour vous ! 

JACQUELINE. 

Est-ce une entreprise que vous faites? 

FORTUNIO. 

Une entreprise pleine de crainte, pleine de misère et 
d'espérance. Je ne sais si je vis ou si je meurs. Comment 
j'ai osé vous parler, je n'en sais rien. Ma raison est per 
due ; j'aime, je souffre. Il faut que vous le sachiez, que 
TOUS me plaigniez. 
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JACQUELINE. 

Vous faites la cour aux grisettes, je le sais comme si je 
l'avais vu. 

PO^TUMO. 

Vous vous moquez. Qui a pu vous le dire? 

JACQUELINE. 

Oui, oui, vous allez à la danse et aux dîners sur le ga- 
zon. 

FORTUNIO. 

Avec mes amis, le dimanche. Quel mal y a-t-il à cela? 

JACQUELINE. 

Non, je ne crois pas un mot de ce que vous dites; cela 
m'arrange de n^'y pas croire. 

FORTUNIO. 

Cest impossible ! vous n'en pouvez douter. 

JACQUELINE. 

Je vous rai déjà dît hier ; cela se conçoit. Vous êtes 
jeune, et, à l'âge où le cœur est riche, on n'a pas les lèvres 
avares. 

FORTUNIO. 

Que faut-il faire pour vous convaincre? le vous en prie, 
dites-le-moi. 

JACQUEUNB. 

Vous demandez un joli conseil. Eh bien, il faudrait le 
prouver. 

FORTUNIO, à genoux. 

Seigneur mon Dieu, je n'ai que des larmes. Les larmes 
piouvent-elles qu'on aime? Quoi! me voilà à genoux de- 
vant vous; mon cœur à chaque battement voudrait s'é- 
lancer vers le vôtre ; ce qui m'a jeté à vos pieds, c'est une 
douleur qui m'écrase, que je combats depuis deux ans, 
que je ne peux plus c(»itenir, et vous restez froide et in- 
créchile? Je ne puis faire passer en vous une étincelle du 
feu qui me dévore? Vous niez même ce que je souffre, 
quand je suis prêt à mourir devant vous? Ah! c'est plus 
cruel qu'un refus ! c'est plus affreux que le méprisJ L'in- 
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différence elk-mème peut croire , et je n'ai pas ménté 
cela. 

JÀCQUBLIKE. 

Debout ! on vient. Je tous crois^- je tous aime, le ne veux 
pas qu'on nous trouve ensemble. Sortez par le petit esca* 
lier; revenex en bas, j'y seraL 

SCÈNE VIL 

FORTUNIO, SEUL. 

Elle m'aime ! Jacqueline m'aime ! Elle s'éloigne, elle me 
quitte ainsi ! Non, je ne puis dépendre encore. Silence ! 
on approche. Quelqu'un l'a arrêtée, on vient ici. Vite, 
sortons! Ah ! la porte est fermée en dehors! Je ne puis 
sortir... comment faire?Si je descends par l'autre côté,je 
vais rencontrer ceux qui viennent. 

CLAVAROCHB, en dehors. 

Venez donc , venez donc un peu ! 

FORTUmO. 

C'est le capitaine qui monte avec elle. 

(Il te eaofae derrière un rideau.) 

SCÈNE VIII. 
FORTUNIO, e«dié, GLAVAROCHE Bt JACQUELINE. 

CLAVAROCHE, 

Parbleu, madame, jevou^dierebais partout; que fai- 
oeit-Yous donc toute seule ? 

JACQUELINE, à part. 

Dieu soit loué, Fortunio est parti. 

OJ^TAROCHE. 

Vous me laissez dans un tête-^4ête qui n'est vraioftent 
pas supportable. Qu'ai-je à faire avec maître André, je 
vous prie? Et justement vous nous laîtseK ensemble. 
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quand le vin joyeux de l'époux doit me rendre plus pré- 
cieux l'aimable entretien de la femme. 

FORTUNIO, caché. 

C'est singulier; que veut dire ceci? 

CLÂ.VAROCHE, prenant un collier que tient Jacqueline. 

Voyons un peu. Sont-ce des anneaux? et dites-moi^ 
qu'en voulefcvous faire? Est-ce que vous faites un ca- 
deau ? 

JACQUELINE. 

' Vous savez bien que c'est notre fable. 

CLAVAROCHE. 

Mais, en conscience ,^'est de l'or. Si vous comptez tous 
les matins user du même stratagème, notre jeu finira 
bientôt par ne pas valoir... A propos ! Que ce dîner m'a 
amusé, et quelle curieuse figure a notre jeune initié! 

FORTUNIO, de même. 

Initié ! à quel mystère? est-ce de moi qu'il veut parler? 

CLAYAROCHE. 

La chaîne est belle; c'est un bijou de prix. Vous avez 
eu là une singulière idée. 

FORTUNIO, de même. 

Ah ! il paraît qu'il est aussi dans la confidence de Jac- 
queline. 

CLAVAROCHE. 

Comme il tremblait, le pauvre garçon, lorsqu'il a sou- 
levé son verre ! Qu'il m'a réjoui avec ses coussins, et qu'il 
faisait plaisir à voir! 

FORTUNIO, de même. 

Assurément, c'est de moi qu'il parle, et ii s'agit du 
dîner de tantôt. 

CLAVAROCHE. 

Vous rendrez cela, je suppose , au b^outier qui Ta 
fourni. 

FORTUNIO, de même. 

Rendre la chaîne ! et pourquoi donc ? 
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. GLAYÀROCHE. 

Sa chanson surtout m'a ravi, et maître André Ta bien 
remarqué; il en avait, Dieu me pardonne, la larme à 
TœU pour tout de bon. 

FORTUNIO, de même. 

Je n'ose croire ni comprendre encore. Est-ce un rêve? 
Qu'est-ce donc que ce Clavaroche ? 

CLAYAROCHE. 

Du reste, il devient inutile de pousser les choses plus 
loin. A quoi bon un tiers incommode, si les soupçons ne 
reviennent plus? Ces maris ne manquent jamais d'adorer 
les amoureux de leurs femmes. Voyez ce qui est arrivé I 
Du moment qu'on se fie à vous, il faut souiller sur le 
chandelier. 

JACQUELINE. 

Qui peut savoir ce qui arrivera? Avec ce caractère-là, 
il n'y a rien de sûr, et il faut garder sous la main de quoi 
se tirer d'embarras. 

• FORTUNIO, de même. 

Qu'ils fassent de moi leur jouet, ce ne peut être sans 
motif. Toutes ces paroles sont des énigmes. 

CLAVAROCHB. 

Je suis d'avis de le congédier. 

JACQUELINE. 

Comme vous voudrez. Dans tout cela, ce n'est pas moi 
que je consulte. Quand le mal serait nécessaire , croyez- 
vous qu'il serait de mon choix? Mais qui sait si demain, ce 
soir, dans une heure, ne viendra pas une bourrasque ? Il 
ne faut pas compter sur le calme avec trop de sécurité. 

CLAVAROCHE. 

Tu crois ? 

FORTUNIO, de mime. 

Juste ciel ! 

JACQUELINE. 

i'ai cru entendre un soupir. 
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GLAYAROCHS. 

Bon! c'est ¥Otie naari qui vienf. 

SCÈNE IX. 

Les tOxes, MAITRE ANDRÉ, un peu avfai^. 

MAITRE ANDRE. 

GapitaiBe ! capitaiue ! où êtes-vous donc? Eh bien, vous 
me laissez prendre mm café tout seul. — Et cette fine 
partie de piquet? 

GLAT AROCSE, à pcH. 

C'est amusant! 

MAITRE ANDRÉ. 

Hier, il m'a fait capot. 

CLATAROCHE. 

Vous voulez jouer maintenant! 

MAITRE ANDaÉ. 

Et ma revanche ! 

GLAYAROGHS. 

Venez donc, maître André. 

> (Oû iOïU) 

FORTUNIO, tombant accablé sar un siège. 

Sang du Christ ! il est son amant ! 
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ACTE TROISIÈME. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

La ckambre à coacher de Jacqueline. 

JACQUELINE, MADELON. 

UÂDELON. 

Madame, rni danger vous menace. Gomme j'étais tout 
à rheure dans la salle, je viens d'entendre maître André 
qui causait avec un de ses clercs. Autant que j'ai pu devi- 
ner, il s'agissait d'une embuscade qui doit avoir lieu cette 
nuit. 

JACQURUirB. 

Une embuscade? en quel lieu? pourquoi faire ? 

MADELOX. 

Dans rétude. Le clerc affirmait que, la nuit dernière, il 
vous avait vue, vous, madame, et un hcrmme avec vous 
dans le jardin. Maître André jurait ses grands dieux qu'il 
voulait vous surprendre, et qu'il vous ferait un procès. 

JACQUSLIICB. 

Tu ne te trompes pas, Madelon? 

MADELON. 

Madame fera ce qu'elle voudra.. Je n'ai pas l'honneur 
de ses confidences ; cela n'empêche pas qu'on ne rende 
un service. J'ai mon ouvrage qui m'attend. 

JACQUELINE. 

C'est bien, et vous pouvez compter que je ne serai pas 
ingrate. Avez*vou& vu Fortunio ce matin ? Où est-il ? J'ai à 
M parler. 

HADELOir. 

Il n'est pas venu à Tétude ; le jardinier, à ce que je 
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crois^ Ta aperçu. Mais on est en peine de lui, et on le 
cherchait tout à l'heure de tous les côtés du jardin. 

JACQUELINE. 

Va, Madelon, tâche de le trouver 

SCÈNE II. 
JACQUELINE, CLAVAROCHE. 

CLAVAROCJLE. 

Que diantre se passe-t-il donc ici? Comment! moi qui 
ai quelques droits^ je pense, à l'amitié de maître André, 
il me rencontre et ne me salue pas ; les clercs me regar- 
dent de travers, et je ne sais si le chien lui-même ne vou- 
lait me prendre aux talons. Qu'est-il advenu, je vous 
prie , et à quel propos maltraite-t-on les gens? 

JACQUELINE. 

Nous n'avons pas sujet de rire. Ce que j'avais prévu 
arrive, et sérieusement cette fois; nous n'en sommes 
plus aux paroles^ mais à l'action. 

CLAVAROCHE. 

A l'action? que voulez-vous dire? 

JACQUELINE. 

Que ces maudits clercs font le métier d'espions, qu'on 
nous a vus, que maître André le sait, qu'il veut se cacher 
dans l'étude, et que nous courons les plus grands dangers. 

CLAVAROCHE. 

N'est-ce que cela qui vous inquiète? 

JACQUELINE. 

Êles-vous fou? Comment est-il possible que vous ea 
plaisantiez? 

CLAVAROCHE. 

C'est qu'il n'y a rîen de si simple que de nous tirer 
d'embarras. Maître André, dites-vous, est furieux? Eh 
bien I qu'il crie; quel inconvénient? 11 veut se mettre en 
embuscade? qu'il s'jf mette, il n'y a rien de mieux Les 
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clercs sont-ils de la partie? qu'ils en soient avec toute la 
ville, SI cela les peut divertir. Ils veulent surprendre la 
belle Jacqueline et son très-humble serviteur? hé ! qu'ils 
surprennent, je ne m'y oppose pas. Que voyez-vous là 
qui vous gêne? 

JACQUELIlfE. 

Je ne comprends rien à ce que vous dites. 

CLAVAROCHE. 

Faites-moi venir Fortunio. Où est-il fourré, ce mon- 
sieur? Conmient, nous sommes en péril, et le drôle nous 
abandonne! Allons! vite, avertissez-le. 

JACQUELINE. 

J'y ai pensé; on ne sait où il est, et il n'a pas paru ce 
matin. 

CLAVAROCHE. 

Bon! cela^est impossible; il est par là quelque part 
dans vos bardes; vous l'avez oublié dans une armoire, et 
votre servante l'aura par mégarde accroché au porte- 
manteau. 

JACQUELINE. 

Mais encore, en quelle façon peut-il nous être utile? 
J'ai demandé où il était, sans trop savoir pourquoi moi- 
même ; je ne vois pas, en y réfléchissant, à quoi il peut 
nous être bon. 

CLAVAROCHE. 

Hé! ne voyez-vous pas que je m'apprête à lui faire le 
plus grand sacrifice! Il ne s'agit pas d'autre chose que de 
lui céder pour ce soir tous les privilèges de l'amour. 

JACQUELINE. 

Pour ce soir? et dans quel dessein? 

CLAVAROCHE. 

Dans le dessein positif et formel que ce digne maître 
André et ses honnêtes clercs ne passent pas inutilement 
une nuit à la belle étoile ; il faut leur dépêcher quelqu'un. 

JACQUELINE. 

Cela ne sera pas; vous avez là une idée horrible. 
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CLAVAROCHB. 

Pourquoi horrible? Rien n'est plus innocent. Tous 
écrivez un mot à Fortunio, si vous ne pouvez le trouver 
Tous-même. Vous le faites venir ce soir^ sous prétexte 
d'un rendez-vous. Le voilà entré; les clercs le surpren- 
nent, et maître André le prend au collet. Que voulez- 
vous qu'il lui arrive? Vous descaidez là-dessus en cor- 
nette, et demandez pourquoi on fait du bruit, le plus 
naturellement du monde. On vous Teiplique. Maître 
André en fureur vous demande à son tour pourquoi son 
jeune clerc se glisse dans stin jardin. Vous rougissez 
d'abord quelque peu, puis vous avouez sincèrement tout 
ce qu'il vous plaira d'avouer, que ce garçon visite vos 
marchands, qu'il vous apporte en secret des bijoux, en 
un mot la vérité pure. Qu'y a-t-il là de si effrayant? 

JACQUELINE. 

On ne me croira pas. La belle apparence que je donne 
des rendez-vous pour payer des mémoires! 

CLAVAROCHE. 

On croit toujours ce qui est vrai. La vérité a un accent 
impossible à méconnaître , et les cœurs bien nés ne s'y 
trompent jamais. N'est-ce donc pas, en effet, à vos com- 
misttc»is que vous employez ce jeune homme? 

JACQUELINE. 

Oui. 

CLATAROCmi. 

Eh bien donc! puisque vous le faites, vous le dfa*ez, et 
oii le verra bien. Qu'il ait les preuves dans sa poche, un 
écrin, comme hier, la première chose venue, cela suffira. 
Allons, prenez-moi le crayon que voici. 

JACQUELINE. 

Vous n'y pensez pas^ Glavaroche; c'est un guet-apens 
que vous ùtites là. 

CLAVAROCHE, lid présentant m. cr&yon et da papier. 

Ecrivez donc, je vous en prie : « A minuit, ce soir, au 
jardin, n 
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JACQUELINE. 

C'€st eDYoyer cet enfant dans un piège, c'est le livrer à 
rennemi. 

CLAYAROCHE. 

Ne signez pas, c'est inutile. 

(Il prend le papier.) 

Franchement, ma chère, la nuit sera fraîche, et vous 
ferez mieux de rester chez vous. Laissez ce jeune homme 
se promener seul, et qu'il profite du temps qu'il fait. Je 
pense, comme vous, qu'on aurait peine à croire que c'est 
pour vos marchands qu'il vient. Vous ferez mieux, si l'on 
vous interroge , de dire que vous ignorez tout , et que 
vous n'êtes pour rien dans l'affaire. 

JACQUELINE. 

Ce mot d'écrit sera un témoin. 

CLAYAROCHE. 

Fi donc! nous autres gens de cœur, pensez-vous que 
nous allions montrer à un mari de l'écriture de sa femme ? 
D'ailleurs, vous voyez bien que votre main tremblait un 
peu sans doute, et que ces caractères sont presque dé- 
guisés. Allons, je vais donner cette lettre au jardinier; 
Fortunio l'aura tout de suite. Au nom du ciel, ne vous 
effrayez donc pas. 

SCÈNE IIK 

JACQUELINE, seule. 

Non, cela ne se fera pas. Qui sait ce qu'un^ homme 
comme maître André, une fois poussé à la violence, peut 
inventer pour se venger? Je n'enverrai pas ce jeune 
homme à un péril aussi affreux. Ce Clavarocfae est sans 
pitié; tout est pour lui champ de bataille, et il n'a d'en- 
trailles pour rien. A quoi bon exposer Fortunio, lorsqu'il 
n'y a rien de si simple que de n'exposer ni soi ni per- 
sonne? Je veux croire que tout soupçon s'évanouirait par 
ee moyen; mais le moyen lui-^nême est un mal, et je ne 
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veux pas l'employer. Non, cela me coûte et me déplaît ; 
je ne veux pas que ce garçon soit maltraité. Puisqu'il dit 
qu'il m'aime^ eh bien^ soit. Je ne rends pas le mal pour 
le bien, 

SCÈNE IV. 
JACQUELINE, FORTDNIO. 

FORTUNIO. 

Vous m'avez fait demander, madame? 

JACQUELINE. 

Oui. On a dû vous remettre un billet de ma part ; 
Tavez-vouslu? 

FORTUNIO. 

On me l'a remis, et je l'ai lu ; vous pouvez disposer de 
moi. 

JACQUELINE. 

C'est inutile, j'ai changé d'avis; déchirez-le, et n'en 
parlons jamais. 

FORTUNIO. 

Puis-je vous servir en quelque autre chose? 

JACQUELINE, à part. 

C'est singulier, il n'insiste pas. 

(EftBt.) 

Mais non , je n'ai pas besoin de vous. Je vous avais de- 
mandé votre chanson. 

FORTUNIO. 

La voilà. Sont-ce tous vos ordres? 

JACQUELINE. 

Oui, je crois que oui. Qu'avez-vous donc? Vous ête? 
pâle, ce me semble. 

FORTUNIO. 

Si ma présence vous est inutile, permettez-moi de me 
retirer. 

JACQUELINE. 

Je l'aime beaucoup, cette chanson ; elle a un petit air 
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naïf qui vous ressemble, et elle est bien faite par tous. 

^ FORTUNIO. 

Vous avez beaucoup d'indulgence. 

JACQUELINE, 

Oui, voyez-vous, j'avais eu d'abord l'idée de vous faire 
venir, mais j'ai réfléchi, c'est une folie; je vous ai trop 
vite écouté. Mettez-vous donc là, et chantez-moi votre 
romance. 

FORTUNIO. 

Excusez-moi, je ne saurais maintenant. 

JACQUELINE. 

Et pourquoi donc? Étes-vous souffrant, ou si c'est un 
aéchant caprice? J'ai presque envie de vouloir que vous 
chantiez bon gré, mal gré. Est-ce que je n'ai pas quelque 
droit de seigneur sur cette feuille de papier-là? 

(Elle place la chanson sur le. piano.) 
FORTUNIO. 

Ce n'est pas mauvaise volonté; je ne puis rester plus 
longtemps, et maître André a besoin de moi. 

JACQUELINE. 

11 me plaît assez que vous soyez grondé; asseyez-vous 
là, et chantez. 

FORTUNIO. 

Si vous l'exigez, j'obéis'. 

(Il s*assied au piano .^^ 
JACQUELINE. 

Eh bien, à quoi pensez-vous donc? Est-ce que vous 
attendez qu'on vienne? 

FORTUNIO. 

Je souffre; ne me retenez pas. 

JACQUELINE. 

Chantez d'abord, nous verrons ensuite si vous souffrez 

et si je vous retiens. Chantez, vous dis-je, je le ve-ax. 

Vous ne chantez pas? Eh bien, que fait-il donc? Allons, 

voyons, si vous chantez , je vous donnerai le bout de ma 

mitaine. 

5. 
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FORTUNIO. 

Tenez, Jacqueline, écoutez-moi. Vous auriez mieux fait 
de me le dire, et j'aurais consenti à tout. 

JACQUELINE. 

Qu'est-ce que vous dites? De quoi parlez-vous? 

FORTUNIO. 

Oui, vous auriez mieux fait de me le dire ; oui, devant 
Dieu, j'aurais tout fait pour vous. 

JACQUELINE. 

Tout fait pour moi? Qu'entendez-vous'par là? 

FORTUNIO. 

Ah ! Jacqueline, Jacqueline , il faut que vous raimiez 
beaucoup ! Il doit vous en coûter de mentir, et de railler 
ainsi sans pitié. 

JACQUELINE. 

Moi, je vous raille? qui vous Ta dit? 

FORTUNIO. 

Je vous en supplie, ne mentez pas davantage... en 
voilà assez... je sais tout. 

JACQUELINE. 

Mais enfin, qu'est-ce que vous savoB ? 

FORTUNIO. 

J'étais hier dans la salle lorsque Clavaroche était là. 

JACQUELINE. 

Est-ce possible? Vous étiez dans la salle? 

FORTUNIO. 

Oui, j'y étais. Au nom du ciel, ne dites pas un mot là- 
dessus. 

(Un silence.) 
JACQUELINE. 

Puisque vous savez tout, monsieur, il ne me reste 
maintenant qu'à vous prier de garder le silence. Je sens 
assez mes torts envers vous ponr ne pas même vouloiri 
tenter de les affaiblir à vos yeux. Ce que la nécessité 
commande, et ce à quoi elle peut entraîner, un autre 
que vous le comprendrait peut-être, et pourrait, sinon' 
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pardonner, du moins excuser ma conduite. Mais vou» 
êtes malheureusement une partie trop intéressée pour 
en juger avec indulgence. Je suis résignée, et j'attends. 

FORTUNIO. 

N'ayez aucune espèce d^ crainte. Si je fais rien qui 
puisse vous nuire, je me coupe cette main-là. 

JACQUELINE. 

II me suffit de votre parole , et je n'ai pas droit d'en 
douter. Quelques mots échangés hier voudraient peut- 
être une explication. Ne pouvant tout justifier, j'aime 
«lieux me taire sur tout. Laissez-moi croire que votre 
ygueil seul est offensé. Si cela est, que ces deux jours 
s'oublient; plus tard, nous en reparlerons. 

PORTUNIO. 

Jamais; c'est le souhait de mon coeur. 

JACQUELINE. 

Comme tous voudrez; je dois obéir. Si cependant je ne 
dois plus vous voir, j'aurais un mot à ajouter. De vous à 
moi, je suis sans crainte, puisque vous me promettez le 
silence. Mais il existe une autre-personne dont la présence 
dans cette maison peut avoir des suites fâcheuse» 

FORTUNIO, 

Je n'ai rien à dire à ce sujet. 

JACQUELINE. 

Je vous demande de m'écouter. Un éclat entre vous et 
lui, vous le sentez, est fait pour me perdre. Je ferai tout 
pour le prévenir. Quoi que vous puissiez exiger, je m'y 
soumettrai sans murmure. Ne me quittez pas sans y ré- 
fléchir ; dictez vous-même les conditions. Faut-il que la 
personne dont je parlé s'éloigne d'ici pendant quelque 
temps? Faut-il qu'elle s'excuse près de vous? Ce que 
vous jugerez convenable sera reçu par moi comme une 
grâce, et par elle comme un devoir. Le souvenir de quel- 
ques plaisanteries m'oblige à vous interroger sur ce point* 
Que décidez-vous? répondez. 
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FORTUNIO. 

Je n'exige rien. Vous Taimez. — Soyez en paix, tant 
qu'il vous aimera. 

JACQUELINE. 

Je vous remercie de ces deux promesses. Que puis-je 
faire encore? je suis à vos ordres. 

FORTUNIO. 

Rien. Adieu, madame. Soyez sans crainte ; vous n'aurez 
jamais à vous plaindre de moi. 

(Il Ta pour sortir et prend sa romance.) 
JACQUELINE. 

Ah ! Fortunio, laissez-moi cela. 

FORTUNIO. 

Et qu'en ferez-vous, cruelle que vous êtes? Vous me 
parlez depuis un quart d'heure, et rien du cœur ne vous 
sort des lèvres. Il s'agit bien de vos excuses, de sacriQces 
et de réparations! Il s'agit bien de votre Clavaroche et 
de sa sotte vanité! Il s'agit bien de mon orgueil! Vous 
croyez donc l'avoir blessé? Vous croyez donc que ce qui 
m'afflige, c'est d'avoir été pris pour dupe et plaisanté à 
ce dîner? Je ne m'en souviens seulement pas. Quand je 
vous dis que je vous aime, vous croyez donc que je n'en 
sens rien? Quand je vous parle de deux ans de souf- 
france, vous croyez donc que je fais comme vous? Eh 
quoi! vous me brisez le cœur, vous prétendez vous en 
repentir, et c'est ainsi que vous me quittez ! La nécessité, 
dites-vous, vous a fait commettre une faute, et vous en 
avez du regret, vous rougissez, vous détournez la tête, 
ce que je souffre vous fait pitié; vous me voyez, vous 
comprenez votre .œuvre, et la blessure que vous m'avez 
faite, voilà conmie vous la guérissez! Ah! elle est au 
cœur, Jacqueline, et vous 'n'aviez qu'à tendre la main.' 
Je vous le jure, si vous l'aviez voulu, quelque honteux 
qu'il soit de le dire, quand vous en souririez vous-même, 
j'étais capable de consentir à tout. Dieu! la force m'a- 
bandonne; je ne peux pas sortir d'ici. 

^U s'appuie sur on meuble.) 
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JACQUELINE. 

PauTre enfant! je suis bien coupable. 

rORTUNIO. 

Ah! gardez-les, gardez-les pour lui, ces soins dont je 
ne suis pas digne ! Ce n'est pas pour moi qu'ils sont faits. 
Je n'ai pas l'esprit inventif, je ne suis ni heureux n, 
habile; je ne saurais à l'occasion forger un profond stra- 
tagème. Insensé ! j'ai cru être aimé ! Oui, parce que tous 
m'aviez souri, parce que votre main tremblait dans la 
mienne, parce que vos yeux semblaient chercher mes 
yeux, parce que vos lèvres s'étaient entr'ouvertes, et 
qu'un vain son en étaif sorti, oui, je l'avoue, j'avais fait 
un rêve, j'avais cru qu'on aimait ainsi! Quelle misère! 
Était-ce à une parade que votre sourire m'avait félicité 
de la beauté de mon cheval? Était-ce le soleil, dardant 
sur mon casque, qui vous avait ébloui les yeux? Je sor- 
tais d'une salle obscure, d'oii je suivais depuis deux ans 
vos promenades dans une allée; j'étais un pauvre der- 
nier clerc qui s'ingérait de pleurer en silence. C'était 
bien là ce qu'on pouvait aimer ! 

JACQUELIXB. 

Pauvre enfant! 

FORTUNIO. 

Oui, pauvre enfant! dites-le encore, car je ne sais si je 
rêve ou si je veille, et, malgré tout, si vous ne m'aimez 
pas. Depuis hier, je me rappelle ce que mes yeux ont vu, 
ce que mes oreilles ont entendu, et je me demande si c'est 
possible. A l'heure qu'il est, vous me le dites, je le sens, 
j'en souffre, j'en meurs, et je n'y crois ni ne le comprends. 
Que vous avais-je fait, Jacqueline? Conmient se peut-il 
que, sans aucun motif, sans avoir pour moi ni amour ni 
haine, sans me connaître, sans m'avoir vu, comment se 
peut-il que vous que tout le monde aime, que j'ai vue faire 
la charité et arroser vos fleurs, qui êtes bonne, qui croyez 
en Dieu, à qui jamais... Ah! je vous accuse, vous que 
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j'aime plus que ma viel ciel! Vous ai-je fait un re- 
proche? Jacqueline^ pardonnez-moL 

JACQUELINE. 

Calmez-vous, venez, calmez-vous. 

FORTUNIO. 

Et à quoi suhhje bon, grand Dieu! sinon à vous donner 
ma vie ? sinon au plus chétif usage que vous voudrez faire 
de moi? sinon à vous suivre, à vous préserver, à écarter 
le vos pieds une épine? J'ose me plaindre, et vous m'aviez 
choisi! j'allais compter dans votre existence. Votre belle 
et radieuse image commençait à marcher devant moi, et 
je la suivais, j'allais vivre... Est-ce que je vous pcnfe, 
Jacqueline? Est-ce que j'ai fait quelque chose pour que 
vous me chassiez? Pourquoi donc ne voulez-vous pas faire 
encore semblant de m'aimer? 

(Il tombe sans comnarssance.) 
JACQUELINE, courant à lui. 

cfeigneur mon Dieu! qu'est-ce que j'ai fait? Fortonio, 
revenez à vous. 

F0RTU5I0. 

Qui êtes-vous? laissez-moi partir. 

JACQUELINE. 

Appuyez-vous, venez à la fenêtre; de grâce, appuyei- 
vous sur moi, je vous en supplie, Fortunio. 

FORTUNIO. 

Ce n'est nen , me voilà reoûs. 

JAGQUSLmE. 

Vous aois-je teUemerit odieuse que vous me répoussiei 
ainsi? 

FORTUmO. 

Je me «ens mieui, je vous remercie. 

JACQUEUNE, 

Àh ! je vous ai fait bien du mal ! 

FORTUNIO. 

On me demandait quand je suis monté; adieu, madamei 
comptez sur moi. 
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JACQUELINE. 

Vous reverrai-je? 

FORTUXIO. 

Si vous voulez. 

JACQUELINE. 

Monterez-Yous ce soir au salon? 

FOBTUNIO. 

Si cela tous plaît. 

JACQUELINE. 

Vous partez donc? Encore tin instant! 

FORTUNIO. 

Je ne puis rester. Adieu ! adieu! 

(n sort.) 
JACQUELINE appelle. 

Fortunio ! écoutez-moi ! 

FORTUNIO, rentrant. 

Que me voulez-vous^ Jacqueline? 

JACQUELINE. 

Ecoutez-moi; il faut que. je vous parle. Je ne veui pas 
vous demander pardon, je ne veux revenir sur rien, je 
neveux pas me justifier. Vous êtes bon, brave et sincère; 
j'ai été fausse et déloyale, je ne peux pas vous quitter 
ainsi. 

FORTUNIO. 

Je vous pardonne de tout mon cœur. 

JACQUELINE. 

Non, vous souffrez, le mal est fait. Où allez-vous? que 
voulez-vous faire? comment se peut-il, sachant tout, que 
vous soyez revenu ici^ 

FORTUNIO. 

Vous m'aviez fait demander. 

YACQUELINK. 

Mais vous veniez pour me dire que je vous verrais à ce 
rendez-vous. Est-ce que vous y seriez venu? 

FORTUNIO. . 

Oui, si c'était pour vou&rejidre service, et je vous avoue 
que je le croyais. 
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JACQUELINE. 

Pourquoi pour me rendre service? 

FORTUMO. 

Madelon m'a dit quelques mots... 

JACQUELINE. 

Vous le saviez, malheureux, et vous veniez â ce jardin! 

FORTUNIO. 

Le premier mot que je vous ai dit de ma vie, c'est que 
je mourrais de bon cœur pour vous, <ît le second, c'est 
que je ne mentais jamais, 

JACQUELINE, 

Vous le saviez, et vous veniez ! Songez-vous à ce que 
vous dites? Il s'agissait d'un guet-apens. 

FORTUNIO. 

Je savais tout. 

JACQUELINE. 

Il s'agissait d'être surpris, d'être tué peut-être, traîné 
en prison... que sais-je? c'est horrible à dire. 

FORTUNIO. 

Je savais tout. 

JACQUELINE. 

Vous saviez tout? vous saviez tout? Vous écoutiez hier, 
n'est-il pas vrai? vous saviez encore tout, n'est-ce pas? 

FORTUNIO. 

Oui. 

JACQUELINE, 

Vous saviez que je mens, que je trompe, que je vous 
raille, et que je vous tue? vous saviez que j'aime Clava- 
roche et qu'il me fait faire tout ce qu'il veut? que je joue 
une comédie? que là, hier, je vous ai pris pour dupe? 
que je suis lâche et méprissd)le? que je vous expose à la 
mort par plaisbr? Vous saviez tout, vous en étiez sûr? Eh 
bien! eh bien!... qu'est-ce que vous savez maintenant? 

FORTUNIO. 

Mais, Jacqueline, je crois... je sais... 



I 
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JACQUELINE. 

Sais-tu que je t'aime, enfant que tu es? qu'il faut que 
lu me pardonnes ou que je meure, et que je te le de- 
mande à genoux? 

FORTUNia 

Ah! Jacquelme! 

SCÈNE V. 

MAITRE ANDRÉ, CLAVAROCHE, FORTUNIO 

ET JACQUELINE. 

MAITRE ANDRÉ. 

Venea donc, capitaine ! Grâce au ciel, nous voilà tous 
joyeux, tous réunis et tous amis. Si je doute jamais de 
ma femme, puisse mon yin m'empoisonner! 

CLAYAROCHE, bas à Jacqueline. 

Je vous répète que votre clerc m'ennuie; faite&moi la 
grâce de le renvoyer. 

JACQUELINE, bas. 

J'ai fait ce que vous m'avez dit. 

MAITRE ANDRÉ. 

Quand je pense qu'hier j'ai passé la nuit dans l'étude à 
me morfondre sur un maudit soupçon, je ne sais de quel 
nom m'appeler. 

CLAVAROCHE, bas. 

Si votre clerc ne sort de la maison, j'en sortirai tantôt 
moi-même. 

JACQUELINE. 

J'ai fait ce que vous m'avez dit. 

MAITRE ANDRÉ. 

Mais je l'ai conté à tout le monde ; il faut que justice se 
fasse ici-bas. Toute la ville saura qui je suis, et désormais, 
pour pénitence, je ne douterai de quoi que ce soit. Allons 
n. 6 
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nous mettre à table. — FortuniOj tu nous chanteras ta 
romance, et nous boirons à tes amours. Moi je tous chan- 
terai: 

Amis^ buYons, buTons sans cesse, 
Amis.*** 

FORTUmO. • 

Cette clianson*là est bien vieille L*. Chantez donc, mon- 
sieur Clavaroche» 
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PERSONNAGES. 

TAN BUCK, «neiaii négociant 
TALBNTIN, «on neveu. 
Vif ABBÉ. 

UN MAITRE DE DANSE. 
UN GARÇON D'AUBBRGB. 
Pauun. DOiuaviQui. 

SlGOTm DOmSTIQVK. 

LA BARÛNKE DE HANTES. 
CÉCILE, sa fille. 



ACTE PREMIER. 

la chambre de Talentin. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

TALENTIN, assis, VAN BUCK , tni^m'- 
VAN BUCK. 

MûBfiieur num aeveu, je tous souhaite le bonjonr . 

YALBNTIK. 

Mongieur mon oncle, votre senriteur. 

TAN BUCK. 

Restez assis ^ j'ai à vous parler. 

TJaBNTIN. 

Asseye^Tous J'ai donc à vous entendre. Veuillez vous 
mettre dans ce fauteuil. 

TAK BUCK. 

Monsieur monneveu^ la plus longue patience et la plus 
robuste obstination doivent. Tune et Tautre, finir tôt ou 
tard. Ce qu'on tolère devient intolérable, incorrigible ce 
qu'on ne corrige pas; et qui vingt fois a jeté la perche 
à un Ibu qui veut se noyer, peut être forcé un jour ou 
l'autre de l'abandonner ou de périr avec lui. 
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YALENTIN. 

Oh ! oh ! voilà qui est débuter^ et vous avez là des mé- 
taphores qui se sont levées de grand matin. 

YAN BUCK. 

Monsieur, veuillez garder le silence, et ne pas vous per- 
mettre de me plaisanter. C'est vainement que les plus 
sages conseils, depuis treis ans, tendent de mordre sur 
vous. Une insouciance ou une fureur aveugle, des réso- 
lutions sans effet, miUe prétextes inventés à plaiâr, une 
maudite condescendance, tout ce que j'ai fait ou puis 
faire encore (mais par ma barbe ! je ne ferai plus rien)... 
Où me menez-vous à votre suite? vous êtes aussi entêté... 

VALENTIN. 

Mon oncle Van Buck, vous êtes en colère. 

VAN BUCK. 

Non, monsieur, n'interrompez pas. Vous êtes aussi 
obstiné que je me suis,, pour mon malheur, montré 
crédule et patient. Est-il croyable, je vous le demande^ 
qu'un jeune homme de vingt-cinq ans passe son temi^ 
comme vous le faites ! De quoi servent mes remontran- 
ces, et quand prendrez-vous un parti? Vous êtes pauvre, 
puisqu'au bout du compte vous n'avez de fortune que la 
mienne; mais finalement, je ne suis pas moribond, et 
je digère encore vertement. Que comptez-vous donc faire 
d'ici à ma mort? 

VALENTIN. 

Mon oncle Van Buck, vous êtes en colère^ et vous allez 
vous oublier. 

TAN BUCK. 

Non, monsieur, je sais ce que je fais. Si je suis le seul 
de la famille qui se soit mis dans le commerce, c'est 
grâce à moi, ne l'oubliez pas, que les débris d'une for- 
tune détruite ont pu encore se relever. Il vous sied bien 
de sourire quand je parle ! Si je n'avais pas vendu du 
guingamp à Anvers, vous seriez maintenant à l'hôpital , avec 
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vot/e robe de chambre à fleurs. Mais Dieu merci, vos 
chiennes de bouillottes... 

TALENTIN. 

Mon oncle Van Buck, Toilà le trivial; vous changez de 
ton, vous vous oubliez, vous aviez mieux commencé que 
cela. 

TAN BUCK. 

Sacrebleu ! tu te moques de moi ! Je ne suis bon appa- 
remment qua payer tes lettres de change? J'en ai reçu 
une ce matin : soixante louis! Te railles-tu des gens? Il 
te sied bien de faire le fashionable (que le diable soit des 
mots anglais!) quand tu ne peux pas payer ton tailleur! 
C'est autre chose de descendre d'un beau cheval pour 
retrouver au fond d'un hôtel une bonne famille opulente, 
ou de sauter à bas d'un carrosse de louage pour grimper 
deux ou trois, étages. Avec tes gilets à la mode, tu de- 
mandes, en rentrant du bal, ta chandelle à ton portier, 
et il regimbe quand il n'a pas eu ses étrennes. Dieu sait 
si tu les lui donnes tous les ans ! Lancé dans un monde 
plus riche que toi, tu puises chez tes amis le dédain de 
toi-même. Tu écrivailles dans les gazettes. Va, va, un 
écrivain public est plus estimable que toi. Je finirai par 
te couper les vivres, et tu mourras dans un grenier. 

YALKNTIIf. 

Mon bon oncle Van Buck, je vous respecte et je vous 
aime. Faites-moi la grâce de m'écouter. Vous avez payé 
ce matin une lettre de change à mon intention. Quand 
vous êtes venu, j'étais à la fenêtre, et je vous ai vu arri- 
ver; vous méditiez un sermon juste aussi long qu'il y a 
d'ici chez vous. Épargnez, de grâce, vos paroles. Ce que 
vous pensez, je le sais; ce que vous dites, vous ne le 
pensez pas toujours; ce que vous faites, je vous en re- 
mercie. Que j'aie des dettes et que je ne sois bon à rien, 
cela se peut : qu'y voalez-vous faire? Vous avez soixante- 
mille livres de rente... 

6. 
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TAN BUCK. 

Cinquante. 

TAEBNTIK. 

Soixante^ moD onde; tous n'avez pas d'enfants^ et vous 
êtes plein de bonté pour moi. Si j'en proâte^ où est le 
mal? Avec soixante bonnes mille livres de rente... 

TAN BUCK. 

Cinquante^ cinquante 9 pas un denier de plus. 

TALENTIN. 

Soixante, vous me l'avez dit vous-même. 

TAN BUCK. 

J^..iaîs. OÙ as-tu pris cela? 

VALENTIX. rAr, :-M 

Mettons cinquante. Vous êtes jeune, gaillard encore, et 
bon vivant. Croyez-vous que cela me fâche, et que j'aie 
soif de votre bien? Vous ne me faites pas tant d'injure, 
et vous savez que les mauvaises têtes n'ont pas toujours 
les plus mauvais cœurs. Vous me querellez de ma robe de 
chambre : vous en avez porté bien d'autres. Vous vous 
plaignez de mes gilets : voulez-vous qu'on sorte en che- 
mise? Vous me dites que je suis pauvre, et que mes amis 
ne le sont pas : tant mieux pour eux, ce n'est pas ma faute. 
Vous imaginez qu'ils me gâtent et que leur exemple me 
rend dédaigneux : je ne le suis que de ce qui m'eimuie, 
et puisque vous payez mes dettes, vous voyez bien que je 
n'emprunte pas. Vous me reprochez d'aller en fiacres c*est 
que je n'ai pas de voiture. Je prends, dites-vouB, en rèsh 
trant, ma chandelle chez mon portier : c'est pour ne pas 
monter sans lumière'; à quoi bon se casser le cou? Vous 
voudriez me voir un état : faite&4noî nommer seulement 
ministre, et vous verrez comme je ferai mon chemin. Mais 
quand je serai surnuméraire dans l'entre-sol d'un avoué, 
je vous demande ce que j'y apprendrai, sinon qae tout est 
vanité. Vous dites que je joue à la boniUotte, c'est que j'y 
gagne quand j'ai brelan; mais soyez sur que je n'y perds 
pas plutôt que je me repens de ma sottise. Ce serait. 
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dites-TOus, autre chose, si je descendais d'un beau cheval, 
uour entrer dans un bon hôtel : je le crois bien ; tous en 
parlez à Totre aise. Vous ajoutez que vous êtes fier, quoi- 
que vous ayez Tendu du guingamp : et plût à Dieu que j'en 
Tendisse! Ce serait la preuTe que je pourrais en acheter. 
Tenez, mon oncle, ou je me trompe, ou tous n'avez pas 
déjeuné. Vous êtes resté le cœur à jeun sur cette mau- 
dite lettre de diange, ATalons-la de compagnie ; juste- 
Ba^ Toici le chocolat. 

( Un domestiijue est entré apportant le déjeuner snr nn plateau ; 
il met un second coarert et sort.) 

TAN BUCK. 

Quul slxljeuner! Le diable m'emporte! tu tIs comme un 
prince. 

TAIENTm. 

Eh! que Toulez-Tous! quand on meurt de faim, il faut 
bien tacher de se distraire. 

TAN BUCK, s'asseyant. 

Je suis sûr que, parce que je me mets là, tu te figures 
que je te pardonne. 

TAIENTIN. 

Moi? pas du tout. Ce qui me chagrine, lorsque tous êtes 
irrité, c'est qu'il tous échappe malgré tous des expressions 
d'arrière-boutique. Oui, sans le saToir, tous tous écartez 
de cette fleur de politesse qui tous distingue particulière- 
ment ; mais quand ce n'est pas dcTant témoins^ tous com- 
prenez que je ne Tais pas le dire, 

TAN BUCK. 

Cest bon, c'est bon, il ne m'échappe rien. Brisons là, et 
parlons d'autre chose. Tu dcTrais bien te marier. 

TALENTIN. 

Seigneur mon Dieu! qu'est-ce que tous dites? 

TAN BUCK. 

Donne-moi à boire. Je dis que tu pr-^nds de l'âge, et que 
tu dcTrais te marier. 
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YALENTIN. 

Mais, mon oncle, qu'est-ce que je vous ai fait? 

VAN BUCK. 

Tu m'as fait des lettres de change. Mais quand tu ne 
m'aurais rien fait, qu'a donc le mariage de si effroyable? 
Voyons, parlons sérieusement. Tu serais, parbleu, bien à 
plaindre, quand on te mettrait ce soir dans les bras une 
jolie fille bien élevée, avec cinquante mille écus sur ta 
table pour t'égayer demain matin au réveil. Voyez un peu 
le grand malheur, et comme il y a de quoi faire l'ombra- 
geux! Tu as des dettes, je te les payerai; une fois marié, 
tu te rangeras. MademoiseUe Cécile de Mantes a tout ce 
qu'il faut... 

YALENTIN. 

Mademoiselle Cécile de Mantes! vous plaisantez. 

VAN BUCK. 

Puisque son nom m'est échappé, je ne plaisante pas. 
C'est d'elle qu'il s'agit, et si tu veux... 

VALENTIN. 

Et si elle veut. C'est conmie dit la chanson : 

Je sais bien qu^il ne tiendrait qu'à moi 
De l'épouser, si elle voulait. 

VAN BUCK. 

Non, c'est de toi que cela dépend. Tu es agréée tu lui 

plais. 

VALENTIN. 

Je ne l'ai jamais vue de ma vie. 

VAN BUCK. 

Cela ne fait rien; je te dis que tu lui plais. 

YALENTIN. 

En vérité ? 

VAN BUCK. 

Je t'en donne ma parole. 

YALENTIN. 

Eh bien donc ! elle me déplaît. 
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VAN BUCK. 

Pourquoi ? 

YALENTIN. 

Par la même raison que je lui plais. 

VAN BUCX. 

Cela n'a pas le sens commun, de dire que les gens 
nous déplaisent, quand nous ne les connaissons pas. 

VALENTIN. 

Comme de dire qu'ils nous plaisent. Je vous en prie, 
ne parlons plus de cela. 

VAN BUCK. 

Mais, mon ami, en y réfléchissant (donne-moi à boire), 
il faut faire une fin. 

VALENTIN. 

Assurément, il faut mourir une fois dans sa vie. 

VAN BUCK. 

J'entends qu'il faut prendre un parti, et se caser. Que 
deviendras-tu? Je t'en avertis, un Jour ou l'autre, je iC 
laisserai là malgré moi. Je n'entends pas que tu me 
ruines, et si tu veu]rttre mon héritier, encore faut-il que 
tu puisses m'attendre. Ton mariage me coûterait, c'est 
^rai, mais une fois pour toutes, et moins en somme que 
tes folies. Enfin, j'aime mieux me débarrasser de toi; 
pense à cela. Yeux-tu une jolie femme, tes dettes payées, 
• et vivre en repos? 

VALENTIN. 

Puisque vous y tenez, mon oncle, et que vous parlez 
sérieusement, sérieusement je vais vous répondre. Pre- 
lez du pâté, et écoutez-moi. 

VAN BUCK, 

Voyons, quel est ton sentiment? 

VALENTIN. 

Sans vouloir remonter bien haut, ni vous lasser par 
trop de préambules, estril besoin de vous rappeler la 
manière dont fut traité un homme qui ne l'avait mérité 
en rien, qui toute sa vie fut d'humeur douce, jusqu'à 
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reprendiô^ même après fia faute , celle qui ravait si ou- 
trageusement trompé? frère d'ailleurs d'un puissant mo- 
narque, et couronné bien mal à propos... 

TAN BVCK. 

De qui diantre me parles-tu? 

VALEITTIN. 

De Bfénélas, mon oncle. 

VÀN BUCK. 

Que le diable t'emporte et moi avec! je suis Hcn sot 
de t'écouter. 

YAXBNTÏH. 

Pourquoi?... Il nœ semble tout simple... 

TAN BUCK , se levant. 

Maudit gamin ! cervelle Mée ! il n'y a pas moyen de te 
faire dire un mot qui ait le sens commun! allons! fim- 
sons! en voilà assez. Aujourd'hui la jeunesse ne respecte 
rien. 

TALEKTIK. 

Mon onde Van BuQk« vous allei vous meUte en cûlère. 

TA!Ï BUCK« 

Non, monsieur, mais en vérité, c'est une chose incon- 
cevable. Iiiîagîne-t-on qu'un homme de mon âge serve de 
jouet à un bambin? Me prends-tu pour ton camarade, et 
faudra-t-il te répéter... 

VALENTIN. 

Comment! mon oncle, est-il possible que vous n'ayei 
jamais lu Homève? 

TAN BUCK. 

Eh bien, quand je l'aurais lu? 

(Il se rassied.) 
VALENTIN. 

Vous me parlez de mariage; il est tout simple que je 
vous cite le plus grand mari de l'antiquité. 

VAN BUCK. 

Je me soucie lûen de tes balivernes. Yeux-tu répondre 
sérieusement? 
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YALENTITf. 

Soit. Trinquons à cœur ouvert. Je ne serai compris de 
vous que si yous voulez bien ne pas m'interrompre. Je ne 
vous ai pas cité Ménélas pour faire parade de ma science, 
mais pour ne pas nommer beaucoup d'honnêtes gens; 
faut-il m'exfliquer sans réserve î 

VAS BUCK» 

Oui, sur-le-champ, ou je m'en vais. 

VALETfflIf. 

favais seize ans, et je sortais du collège, quand une 
belle dame de notre connaissance me distingua pour la 
première fois. A cet âge-là, peut-on savoir ce qui esî^ 
innocent ou criminel? J'étais un soircbec ma maîtresse, 
au coin du feu, son mari en tiers. Le mari se lève et 
dit qu'il va sortir. A ce mot, un regard rapide, échangé 
entre ma belle et moi, me fait bondir le cœur de joie. 
Nous allions être seuls. Je me retourne, et vois le pauvre 
homme mettant ses gants. Us étaient en daim de cou- 
leur verdâtre, trop larges, et décousus au pouce. Tandis 
qu'il y enfonçait ses mains, debout au milieu de la 
chambre, un imperceptible sourire passa sur le coin des 
lèvres de sa fenmne, et dessina comme une ombre légère 
les deux fossettes de ses joues. L'œil d'un amant voit seul 
de tels sourires, car on les sent plus qu'on ne les voit. 
Celui-ci m'alla jusqu'à Tâme. Mais, par une bizarrerie 
étrange, le souvenir de ce moment de délices se lia 
invinciblement dans ma tête à celui de deux grosses 
mains rouges se débattant dans des gants verdâtres; et 
je ne sais ce que ces mains , dans leur opération con- 
fiwte, avaient de triste et de piteux, mais je n'y ai 
jamsûs pensé depuis, sans que le féminin sourire ne 
vînt me chatouiller les lèvres, et j'ai juré que jamais 
femme au monde ne me ganterait de ces gants-là. 

VAN BUCK. 

Cest-à-dire qu'en franc libertin, tu doutes de la vertu 
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des femmes 9 et que tu as peur que les autres ne te 
rendent le mal que tu leur as fait. 

YALKNTIN. 

Vous l'avez dit; j'ai peur du diable^ et je ne veux pas 
être ganté. 

TAN BUCK. 

Bah! c'est une idée déjeune homme. 

YALENTIN. 

Comme il vous plaira; cfest la mienne. Dans une treii- 
taine d'année3^ si j'y suis^ ce sera une idée de vieillard, 
car je ne me marierai jamais. 

YAK BUCK. 

Prétends-tu que toutes les femmes soient fausses^ et 
que tous les maris soient trompés? 

YALENTIN. 

Je ne prétends rien^ et je n'en sais rien ; je prétends, 
quand je vais dans la rue^ ne pas me jeter sous les 
roues des voitures; quand je dîne^ ne pas manger de 
merlan; quand j'ai soif, ne pas boire dans un verre 
cassé; et quand je vois une femme, ne pas Tépouser; 
et encore je ne suis pas sûr de n'être ni écrasé, ui 
brèche-dent, ni... 

YAN BUCK. 

Fi donc ! Mademoiselle de Mantes est sage et bien éle- 
vée; c'est une bonne petite fille. 

YALENim. 

À Dieu ne plaise que j'en dise du mal ! elle est sans 
doute la meilleure du monde. Elle est bien élevée, dites- 
vous? Quelle éducation a-t-elle reçue? La conduit-on 
au bal, au spectacle, aux courses de chevaux? sort-elle 
seule en fiacre, le matin, à midi, pour revenir à six 
heures? a-t-elle une femme de chambre adroite, un 
escalier dérobé? Lit-elle les romans-feuilletong? La mène- 
t-on, après un bon dîner, les soirs d'été, quand le vent 
est au sud, voir lutter, aux Champs-Elysées, dix ou 
douze gaillards nus, aux épaules carrées? Â-t-elIe un 
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beau valseur, grave et frisé, au jarret prussien, qui lui 
serre les doigts quand elle a bu du punch? Reçoit-elle 
des visites en tête-à-tête, l'après-midi, sous le demi-jour 
d'un rideau rose? A-t-elle à sa porte un verrou doré, 
qu'on pousse du petit doigt en tournant la tête, et sur 
lequel retombe mollement une tapisserie sourde et 
muette? Met-eUe son gant dans son verre lorsqu'on 
conunence à passer le Champagne? Lui a-t-on appris, 
quand Mario chante , à ne montrer que le blanc de ses 
yeux, comme une colombe amoureuse? Ya-t-elle aux 
eaux? A-t-elle des migraines? 

VAN BUCK. 

Jour de Dieu ! qu'est-ce que tu dis là? 

VALENTIN. 

C'est que, si elle ne sait rien de tout cela, on ne lui a 
pas appris grand'chose; car dès qu'elle sera femme, elle 
le saura, et alors qui peut rien prévoir? 

VAN BUCK. 

Tu as de singulières idées sur l'éducation des femmes. 
Youdrais-tu pas qu'on suivît tes conseils? 

VALKNTIN. 

Non, mais je voudrais qu'une jeune fille fut une herbe 
dans un bois, et non une plante dans une caisse. Allons, 
mon oncle, venez faire un tour de promenade, et ne par- 
lons plus de tout cela. 

VAN BUCK. 

Tu refuses mademoiscUe de Mantes? 

VALENTIN. 

Pas plus qu'une autre, mais ni plus ni moins. 

VAN BUCK. 

Tu me feras damner, tu es incorrigible. J'avais les plus 
belles espérances! Cette fille-là sera ti^ès-riche un jour, tu 
me rumeras, et tu iras au diable, voilà tout ce qui arri- 
vera. Qu'est-ce que c'est? Qu'est-ce que tu veux? 

B. T 
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Vo»:éûflner{virtrccaiiii» et votre chapeau^ pourprenéte 
l'air.^ . si «ela ;you&.comeiilr , 

j€ me soacie.'bîeHîd© preodm.l'air)!. Je te déshéfite, si 
tu reftueB.de tevouorfer. 

Yi»» iiie4é6héritecy,nffîn.oiide?: 

Oui,,paplc cieU j'^ea fais serment! je serai ansâobsti» 
que toi, et nous verrons qui (ksî(k«x/ cédera. 

YÀLENTIÎl. 

Vous me déshéritez. par écrite oa seulement de vive 
voix? 

VAN BCOE. 

Par écrit, iiKdeHl que tn^es! 

VALENTDf. 

Et à qui laisserez-vous votre bien? Vous fonderez donc 
un prix de vertu, ou uft«concoBW de grammaire latine? 

Plutôt que denaelaisserruinap par tw, jern^niineroï 
tout seul et à mon plaisir.. 

VAlENTIÎf; 

Il n'y a plus dei loteirie m de j^ voua ne pourrez^ja^ 
mais, tdttt boire. 

VAN BUCK. 

Je quitterai Paris, je retournerai à Anvers; je me ma> 
rierai moi-même, s'il le^faat, e4 je te ferai six cousins 
germains. 

V!A£E!fTnr. 

Et moi jer m'en irai à Alger»; je me ferai trompette- de 
dragons, j'épouserai uneîÉtkiepienne, et je vous ferai 
vingit-qualm. petits«Deveax^,noics! comme de Tencre^ et 
butes comme.des piats.. 

Jour de ma^viel sijo.preBdâ nia;canne... 
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Tout. heau^ mon OBcle^ipreaQZjSu^/^nifvappant^ de 
. casser ' «otce .bâiton de "vieSlesse. 

' Ah ! malheupeux ! lu lâibuses 'de soéi. 

^Êcoutez>-inoi. Lcmanage «le répifÇK; <Bàis,peiir toos^ 
mon bon oncle, je me dccideDai à todt. Quelque bizarre 
que puisse vous sembler .ce «pie je vais tous prçposer, 
promettez'-Hioi d'y wus€rire sans réserYe^^l^^ejEoaoxôté, 
j'engage ma parole. 

TAN VETCK. 

De quoi s'agit-lir Dépêéhe-toi. 

VALENTIX. 

Promettez d'abord, je çarlepai ensuite. 

TAN nucsL. 
î Je ne le puis aaas nen «avéir. 

TALBNTHT. 

U le faut, mon oncle; c'est indispensable. 

TAN BVCK. 

Sh'bien^ soit, je te le promets. 

YALBNTIN. 

Si TOUS Toulez que j'épouse mademoiselle <de'Ma&tes, il 
n'y a pour cela qu'un moyen, 6'est de me 4onner la certi- 
tude cfu'elle ne me mettraj'amais aux mains la paire de - 
gants ^OHt nous parlions. 

TJLN BUCK. 

Et que veux-tu que. j'en sache*? 

TALENTIN. 

U y a peur .cela des .proiiûbtbtés '^'on fttut caloaler 

aisément. Convenez-vous que si j'avais l'assurance qu'on 
peut la séduire en huit jours, j'aurais grand tort de l'é- 
pouser? 

TAN BUCK. 

Certainement, mais quelle apparence?... 
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YALKNTIN. 

Je ne vous demande pas un plus long délai. La baronne 
ne m'a jamais yu^ non plus que sa fille; vous allez faire 
atteler^ et tous irez leur faire visite. Vous leur direz qu'à 
votre grand regret, votre neveu reste garçon; j'arriverai 
au château une heure après vous, et vous aurez soin de 
ne pas me reconnaître ; voilà tout ce que je vous demande^ 
le reste ne regarde que moi. 

TAK BUCK. 

Mais tu m'effrayes. Qu'est-ce que tu veux faire? A quel 
titre te présenter? 

VALEXTIN. 

Cest mon affaire; ne me reconnaissez pas, voilà tout ce 
dont je vous charge. 

YAN BUCK. 

Deviens-tu fou? et que prétends-tu? faire le galant sous 
un nom supposé? la belle trouvaille! Il n'y a pas de conte 
de fées oii ces niaiseries ne soient rebattues. Me prends-tu 
pour un oncle du Gymnase? 

YALKNTIN. 

Moi, grand Dieu! le ciel m'en préserve! je vous tiens 
pour un oncle véritable, et de plus, pour le meilleur des 
oncles. Croyez-moi, venez aux Champs-Elysées. Après un 
bon repas, et une petite querelle, un tour de promenade 
au soleil fait grand bien. Venez, je vous conterai mes pro- 
jets, je vous dirai toute ma pensée. Pendant que vous me 
gronderez, je plaiderai ma thèse; pendant que je parlerai, 
vous ferez de la morale, et c'est bien le diable s'il ne passe 
pas un beau cheval ou une jolie femme, qui nous dis- 
traira tous les deux. Nous causerons sans nous écouter; 
c'est le meilleur moyen de s'entendre. Allons, venez. 
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ACTE DEUXIÈME. 

Au château. — Un salon ouvert. — Au fond, un grand jardin. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

LA BARONNE, CÉCILE, L'ABBÉ, LE MAITRE 
DE DANSE, faisant danser Cécile. 

LA BARONNE, assise. 

C'est une chose assez singulière que je ne trouve pas 

mon peloton jaune. 

l'abbé. 

Vous le teniez il y a un quart d'heure; il aura roulé 

quelque part. 

LE MAITRE DE DANSE. 

Si mademoiseUe veut faire encore la poule, nous nous 
reposerons après cela. 

CÉaLE. 

Je veux apprendre la valse à deux temps. 

LE MAITRE DE DANSE. 

Madame la baronne s'y oppose. Ayez la bonté de tour- 
ner la tête, et de me faire des oppositions. 

l'abbé. 

Que pensez-Yous, madame, du dernier sermon? Ne l'a- 
Tez-vous pas entendu? 

LA BARONNE. 

C'est vert et rose, sur fond noir, pareil au petit meuble 

d'en haut. 

l'abbé. 

Plaît-il? 

LA BARONNE. 

Ah ! pardon, je n'y étais pas. 

l'abbé. 
J*ai cru vous y apercevoir. 

7. 
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LÀ BARONNE. 

OÙ donc? 

l'abbé. 
A Saint-Roch^ dimanche dernier. 

LA BARONNE. 

Mais oui^ très-bien. Tout le monde pleurait; le baron 
ne faisait que se moucher. Je m'en suis allée à la moitié, 
parce que ma voisine avait des odeurs, et que je suis dans 
ce moment-ci entre les bras des homceopathes. 

LE MAITRE DE DANSE. 

Mademoiselle, j'ai beau vous le dire, vous ne faites pas 
d'oppositions. Détouraez donc, légèrement la tête, et ar- 
rondifisez-mûi les bcas. 

CÉCILE. 

Mais, monsieur, quand on né veut pas tomber, il faut 
bien regarder devant soi. 

LE MAITRE DE DANSE. 

Fi donc! c'est une chose horrible. Tenez, voyez; y 
a4-il rien de plus simple? Regardez-moi ; est-ise que je 
tombe? vous allez à droite, vous regardez à fauche; vous 
allez à gauche, vous regardez à droite; il n'y a rien de 
plus naturel. 

1.A HARONINI. 

Cest une chose ineoneerable queje ne trouve pas mon 
peloton jaune. 

cdcnLE. 

Marna», pourquoi ne youlez-vous donc pas que j^ap- 
prenne la valse à deux temps? 

LA BARONNE. 

Parce que c'est indécent. Avez^ous la le iJnif errant? 

l'abbé. 
Oui^ madame; il y a de fort belles chosesi^ mais U 
fond, je vous l'avoueraL*. 

LA BARONNlt. 

Le fond est noir; tout le petit meuble l'est. Vous ver* 
rez cela sur du palissandre. 
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CÉCISE. 

Mais, maman, miss Clsry «raise ^ma,'ei mademoiselle 
de Raimbaut aussi. 

•lËss Glaryest Anglaise, madeoieiseUe.Jesttis sure, 
l'abbé, que tous vous êtes assis dessus. 

Moi, madame ! sur miss Clary? 

LA BARONNE. 

Eb ! non, c'est mon pelokm. le mlà! .Noi^^ €^t du 
rouge. Où est-il passé? 

l'abbé. 

Je trouve plusieurs scènes fort belles; il y a certaine- 
ment du .génie, beaucoup de tal^t, et ôe laiacilité. 

CÉCILE. 

Mais, maman, de ce qu'oD^tt Anglaise, pourquoi est-ce 
décent de valser? 

LA SAfiOXm. 

. Il y a «assiun Toraan nouveau que jlai lu , iqu'on m'a 
envoyé de cbez Cbarpentier; je lesaisiphusjleMiB, ni 
de qui c'était. L'avess^veus'lu'? 

l'abbé. * 
Oui, madame. 

LA BAXfSVB. 

C'est assez bien écrit. 

l'abbé. 
11 me semble qu'on ouvre la grille. Attendez-vous 
quelque visite? 

!LA BA&ONRE. 

Ah! c'iestvfai. Gécik^, écoute. 

Madame la baronne veut vous parier, mademoiselle. 

le ne vois pas oitrer • de voiluD& ; ioe sont des dieiaux 
qui vont sortir. 
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CECILE. 

Vous m'ayez appelée^ maman? 

LA BARONNE. 

Non.— Ah! oui. Il va Tenir quelqu'un. Baissez-yous 
donc que je tous parle à l'oreille. Cest un parti. Êtes- 
TOUS coiffée ? 

CÉCILE. 

Un parti? 

LA BARONNE. 

Oui, trè»-conTenable, Tingt-cinq à trente ans, ou plus 
Jeune; non, je n'en sais rien; un parent à Van Buck. 

CÉCILE. 

Un parent... 

LA BARONNE. 

A Van Buck, je ne le connais pas, mais il est très-bien; 
allez danser. 

CÉCILE. 

Mais, maman, je Toulais vous dire... 

LA BARONNE. 

C'est incroyable où est allé ce peloton. Je n'en ai qu'un 
de jaune, et il faut qu'il s'enTole. 

UN DOMESTIQUE, annosiçant. 

Monsieur Van Buck. * 

SCÈNE II. 

Les mêmes, VAN BUCK, 

VAN BUCK. 

Madame la baronne, je tous souhaite le bonjour. Mon 
neveu n'a pu venir avec moi; il m'a chargé de tous pré- 
senter ses regrets, et d'excuser son manque de parole. 

LA BARONNE. 

Ah ! bah ! vraiment, il ne vient pas? Voilà ma fille qui 
prend sa leçon. Permettez-vous qu'elle continue ? Je Tai 
fait descendre, parce que c'est trop petit chez elle. 
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VAN BUCK. 

J'espère bien ne déranger personne. Si mon éccrveW 
Je neveu... 

LA BARONNE. 

Vous ne voulez pas prendre quelque chose? Comment 
allez-vous? Asseyez-vous donc. 

VAN BUCK. 

Mon neveu, madame, est bien fâché... 

LA BARONNE. 

Écoutez donc que je vous dise. L'abbé, vous nous restez, 
pas vrai? Eh bien, Cécile, qu'est-ce qui t'arrive? 

LE VArrRE DE DANSE. 

Mademoiselle est lasse, madame. 

LA BARONNE. 

Chansons! si elle était au bal, et qu'il fût quatre heures 
du matin, elle ne serait pas lasse, c'est clair comme le 
jour. 

(A Van Bock.) 

Dites-moi donc, vous. Est-ce que c'est manqué? 

VAN BUCK. 

J'en ai peur , et s'il faut tout dire... 

LA BARONNE. 

Ah! bah! il refuse? Eh bien, c'est joli. 

VAN BUCK. 

Mon Dieu, madame, n'allez pas croire qu'il y ait là de 
ma faute en rien. Je vous jure bien par l'âme de mon 
père... 

LA BARONNE. 

Enfin, il refuse? Cest manqué... 

VAN BUCK. 

Mais, madame, si je pouvais, sani mentir, r 

LA BARONNE. 

Qu'est-ce que c'est? regardez donc, l'abbé. 

l'abbé. 
Madame^ c'est une voiture versée devant la grille du 
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château. On apporte ici un jeune homme qui semble privé 
de sentiment. 

LA BARONNE. 

Ah! mon Dieu! un mort qui m'arrire! qu'on arrange 
vite la chambre verte ! Yenez^ Yan Buck^ donnez-moi k 
bras. Restez^ Cécile; attendez-nous. 

SCÈNE ïll. 

GËCILË, SETTLE. 

Un mort, grand Dieu! quel événement horrible! je 
voudrais voir, et je n'ose regarder... Ah! ciel! c'est ce 
jeune homme que j'ai vuH^cr passîé au bal... C'est le 
neveu de M. Yan Buck. Serait-ce de lui que ma mère 
viefit de me parler?.' Mais, il n'-estpas mort du tout., le 
voiià qui parle à maman, et qui Tient par ici. C'est bioi 
étrange. Je ne me trompe pas, je le reconnais bien. Quel 
motif peut-il donc avoir pour ne pas vouloir qu'on le re- 
connaisse ? Oh ! Je le saurai. 

SCÈNE IV. 
CECI le;, la BARDJiNE. 

LA BARONNE. 

Yenez, Cécile, il est inutile que vous restiez ici dans 
ce moment. 

CEQLE. 

Est-il blessé, maman? 

LA BARONNE. 

Qu'est-ce que . cela vousiCsat? Yenez., venexi,. mademoi- 
selle. 

(Elles sortenV) 
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SCÈNE T. 

VAN BUCK, VALENTIN, le bras en écharpe. 

VAN BUCK. 

Est-il possible, malheureux garçon, qm tù te sois réel- 
lement démis le bras ? 

TALENTIX. 

Il n'y a rien de plus possible , cela pourrait même être 
probable; mais pour réel, c'est une autre affaire. 

(U dégage son bras.) 
VAN BUCK. 

Comment! encore une mauTaise plaisanterie? 

VALENTIN. 

Il fallait bien trouver uii prétexte pour m'introdaire 
convenablement. Quelle raison voulez-vous qo^on ail de 
se présenter incognito à une famille respectable? J'avais 
donné un louis à mon postillon en lui demandant sa pa- 
role dé me verser devant le château; C'est un honnête 
homme, il n'y a rien à lin dh«, et son argent est parfai- 
tement gagné. Il m'a nris sa rofie dan» le fossé avec une 
conscience héroïque, et n'appelez pa& cda une- piaisan^ 
terie, j'aurais très-bien pu me casser le cou; Mais j'ai 
versé, et je ne me plains pas. Au contraire, j'en suis 
bien aise. Cela donne aur choses un air de vérité qui 
intéresse en ma favemr. 

VAN buce: 

Que vas-tu faire, et quel est ton dèBsmn ?• 

VALENTIN. 

3e ne viens pas du tôot ici pour épouser mademoiselle 
de Mantes, mais uniquement' poiar vous prouver que 
j'aurais tort de Tépotiser. Mém pkn est fait, et jusqu'ici 
tout va à merveille. Vous avez tenu votre promesse 
comme Régulas ou Hèmani: Vous ne m'avez pas appelé 
mon neveu, c'est le principal, et le plus diffidie; C'est 
une justice à rendre à votre baronne, elle m'a aussi 
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bien recueilli que mon posliUon m'a versé. Maintenant 
il s'agit de savoir si. tout le reste ira à l'avenant. Je 
compte d'abord faire ma déclaration^ secondement écrire 
un billet... 

VAN BUCK. 

C'est inutile; je ne souffrirai pas que cette méchante 
plaisanterie s'achève. 

VALENTJîf. 

Vous dédire! comme vous voudrez; je me dédis aussi 
sur-le-champ. 

VAN BUCK. 

Mais mon neveu!... 

VALENTIN. 

Dites un mot^ je reprends la poste et retourne à Paris; 
plus de parole^ plus de mariage; vous me déshériterez si 
vous voulez. 

VAN BUCK. 

C'est un guêpier incompréhensible^ et il est inouï que 
je me sois fourré là. Mais enfin, voyons, explique-toi. 

VALKNTIN. 

Songez, mon oncle, à notre traité. Vous m'avez dit et 
accordé que, s'il était prouvé que ma future épouse devait 
me ganter de certains gants, je serais un fou d'en faire 
ma femme. 

VAN BUCK. 

Mais, monsieur, il y a pourtant de certaines bornes, de 
certaines choses... Je vous prie de remarquer que si vous 
allez vous prévaloir... Miséricorde! conune tu y vas!*.. 

VALENTIN. 

Si, au contraire, elle est telle que vous la croyez et que 
vous me l'avez représentée, il n'y a pas le moindre dan- 
ger, et elle ne peut que s'en trouver plus digne. Figurez- 
vous que je suis le premier venu; je suis amoureux de 
mademoiselle de Maintes, vertueuse épouse de Valentin 
Van Buck. Songez comme la jeunesse du jour est enti'e- 
prenante et hardie! Que ne fait-on pas, d'ailleurs, quand 
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on aime*? quelles escalades! quelles lettres de quatre pa- 
ges^ quels torrents de larmes^ quels cornets de dragées! 
Devant quoi recule un amant? De quoi peut-on lui deman- 
der compte? Quel mal fait-il, et de quoi s'offenser? Il 
aime, ô mon oncle Van Buck! rappelez-Tous le temps où 
TOUS aimiez. 

VAN BUCK. 

De tout temps j'ai été décent, et j'espère que vous le se- 
rez, sinon je dis tout à la baronne. 

VALENTIN. 

Je ne compte rien faire qui puisse choquer personne. Je 
compte d'abord faire ma déclaration. Secondement, écrire 
plusieurs billets. Troisièmement, gagner la fille de cham- 
bre. Quatrièmement, rôder dans les petits coins. Cinquiè- 
mement, prendre l'empreinte des serrures avec de la cire 
à cacheter. Sixièmement, faire une échelle de corde, et 
couper les vitres avec ma bague. Septièmement, me mettre 
à genoux par terre en récitant la Nouvelle Héloïse; et 
huitièmement, si je ne réussis pas, m'allcr noyer dans la 
pièce d'eau; mais je vous jure d'être décent, et de ne pas 
dire un seul gros mot, rien qui blesse les convenances. 

VAN BUCK. 

Tu es un roué et un impudent; je ne souffrirai rien de 
pareil. 

VALENTIN. 

Mais pensez donc que tout ce que je vous dis là, dans 
quatre ans d'ici, un autre le fera, si j'épouse mademoi- 
selle de Mantes; et comment voulez-vous que je sache de 
quelle résistance elle est capable, si je ne l'ai d'abord vu 
par moi-même? Un autre tentera bien plus encore, et aura 
devant lui un bien autre délai; en ne demandant que huit 
jours, j'ai fait un acte de grande humilité. 

VAN BUCK. 

C'est un piège que tu m'as tendu; jamais je n'ai prévu 
cela. 

IL ^ 8 
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TiiEinrnr» 
El (^e pai8ieff-¥oa9 donc préveîr^ qvaad tous aif«i 
accepté la gageizret 

TAIT veoL, 
JêdLïB, mon ami^ je pe!i8ais> je croyais que tu allais £aûoe 
ta cour... mais poliment... à cette jeune persoime^ eowne 
par exemple de lui... de lur dire... ou si par hasard... et 
encore je n-ea sais rien... mais que diable! t» e» ef- 
frayant. 

( Cécile parait av( fond du jardin. ) 
YàLENTIX. 

Tenez, vdia la blanche Cécile qui nous arrite à petits 
pas. Entrez là, vous serez témoin de la première escarmou- 
^e, et TOUS m'en (firez Totre aTis. 

TAW BUCK. 

Tu l'ïpouseras si elle te reçoit mal? 

TALKNTIX. 

Laissez-moi faire, et ne bougez pas. Je suis ravi de vous 
avoir pour spectateur, et Fennemi détourne Fallée. Vous 
Terrez, avei^ un peu d'adresse, ce que rapportent les 
blessures honorables reçues pour plaire à la beauté. Sur- 
tout, pas de bruit, voilà l'instant critique ; respectez la foi 
4es serments. 

(Ta luek entre dam la chaïaèA^ Toâiae.) 

SCÈNE VI. 

VALENTIN, CÉCILE. 

YALElfnS. 

Mademoiselle*.. 

CÉCILE, 

Cest TOUS, monsieur? je ne tous reconnaissais paau 
Comment se porte TOtre ibulure? 

TALKNTIN, à part. 

Foulure ! Toilà un Tiloia mot. 

(Burt.) 

Ce n'est rien^ mademoiselle. Cest trop de grâce que 
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vous me faites. 11 y a de certaîiies blessures qu'on ne sent 
JABGOis^itt'i ^em,>ei si f intévêt qu'oa ne téaiûigne ki... 

it vus iiire qu'on ▼dos oDMmte un iboHiUon. 

SCÈNE VJL 

VALENTIN, ^m BDCK. 
TAK »UCK. 

Tu répouscras ! tu Tépouseras! Avoue qu'elle a été par- 
faite. Quelle naïveté ! quelle pudeur divine ! on ne peut pas^ 
faire un meilleur choix. 

Un moment^ monoBcle, un moment; vous allez bien 
^te en besogne. 

VA3T BUCK. 

Pourquoi pas? ïl n'en faut pas pdus; tu vois clairement à 
qui tu as affaire, et ce sera toujours de même. Que tu se- 
ras heureux avec cette femme-là! Allons tout dire à la 
baronne; je me charge de Tapaiser. 

VALENTW. 

Bouillon! bouillon! Comment une jeune fille peut-elle 
prononcer ce mot-là? Elle me déplaît; elle est laide et 
sotte. Adieu, mon oncle, je retourne à Paris. 

YAN BUCK. 

Plaisantez-vous? Où est votre .parole ? Est-^ ainsi qu'on 
se joue de moi? Est-ce à dire que vous me prenez |M)ur 
un libertio de votre e^èce, et que vous vous servez de 
ma folle complaisance pour vos méchants desseins? N'est- 
ce donc vraiment qu'une séduction que vous venez tenter 
ici? Jour de Dieu! si je le croyais !•«. 

vjii^Niax. 

EUe me déplaît^ ce n'est pas ma £aute> ^ je n'ai pa& 
fépondtt ile cela. 
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VAN BUCK. 

En quoi peut-elle tous déplaire? elle est jolie^ ou je no 
m'y connais pas; elle a de beaux yeux^ bien fendus^ des 
cheveux superbes^ une taille passable. Elle est parfaite- 
ment bien éleyée; elle sait l'anglais et l'italien. Elle aura 
trente mille livres de rente^ et en attendant une très-belle 
dot. Quel reproche pouvez-vous lui faire? Et pour quelle 
raison n'en voulez-vous pas? 

VALKNTIlf. 

Il n'y a jamais de raison à donner pourquoi les gens 
plaisent ou déplaisent. Il est certain qu'elle me déplaît^ 
elle, sa foulure, et son bouillon. 

VAN BUCK. 

C'est votre amour-propre qui souffre. Si je n'avais pas 
été là, vous seriez venu me faire cent contes sur votre pre- 
mier entretien, et vous targuer de belles espérances. Vous 
vous étiez imaginé faire sa conquête en un clin d'œil, et 
c'est là où le bât vous blesse. Vous la trouvez laide, parce 
qu'elle a fa^ à peine attention à vous; je vous connais 
mieux que vous ne pensez, et je ne céderai pas si vite. Je 
vous défends de vous en aller. 

VALENTIN. 

Comme vous voudrez ; je ne veux pas d'elle, je vous ré- 
pète que je la trouve laide, et elle a un air niais qui est 
révoltant. Ses yeux sont gentils, c'est vrai, mais ils ne 
veulent rien dire; quant à sa taille, c'est peut-être ce 
qu'elle a de mieux, quoique vous ne la trouviez que pas- 
sable. Je la félicite de savoir l'italien, elle y a peut-être plus 
d'esprit qu'en français ; Dour ce qui est de sa dot, qu'elle la 
garde ; je n'en veux pas plus que de son bouillon. 

VAN BUCK. 

A-t-on idée d'une pareille tête, et peut-on s'attendre à 
rien de semblable? Va, va, ce que je te disais ce matin 
n'est que la pure vérité. Tu n'es capable que de rêver de 
balivernes, et je ne veux plus m'occuper de toi. Épouse 
une blanchisseuse, si tu veux. Puisque tu refuses ta for- 
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tune, lorsque tu Tas entre les mains, que le hasard décide 
du reste ; cherche-le au fond de tes cornets. Dieu m'est 
témoin que ma patience a été telle depuis trois ans que 
nul autre peut-être à ma place... 

VALKNTIN. 

Est-ce que je me trompe? Regardez donc, mon oncle. 
La Yoilà qui revient. 

VAN BUCK. 

OÙ donc! quoi? qu'est-ce que tu dis? 

VALBNTIN. 

Ne voyez-vous pas une robe blanche derrière ces touffes 
de lilas? Je ne me trompe pas; c'est bien elle. Vite, mon 
oncle, rentrez, qu'on ne nous surprenne pas ensemble. 

VAN BUCK. 

A quoi bon, puisqu'elle te déplaît? 

VALENTIN. 

n n'importe, je veux l'aborder, pour que vous ne puis- 
siez pas dire que je l'ai jugée trop légèrement. 

VAN BUCK. 

Tu l'épouseras, si elle persévère? 

VALENTIN. 

Chut! pas de bruit, la voici qui arrive. 

SCÈNE Vllï. 
VALENTIN, CÉCILE. 

CECILE. 

Monsieur, ma mère m'a chargée de vous demander si 
vous comptiez partir aujourd'hui. 

VALENTIN. 

Oui, mademoiselle, c'est mon intention, et j'ai demandé 
des chevaux. 

GÉcaE. 
On va faire un whist, et ma mère vous serait bien obli- 
gée si vous vouliez faire le quatrième. 

8. 
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TALENTIir. 

J'en fiuis fâché^ mais je ne sais pas jauer. 

CÉCILE. 

Et si Yous vouliez rester à diner^ bous a^oos uq Causas 
truffé. 

Je vous remercie, je n'en mange pas. 

CSÉCILE. 

Après dîner, il nms vient élu BMUide , -et nous danse- 
rons la mazourke. 

TALKîrtCîT. 

Excusée-moi, je se danse jamais. 

CÉCILE. 

C'est bien dommage. A4iea, monsieur. 

(Efie sort.) 

&CÈKE IX. 

VAN BUCK, VALJENTIN. 
VAX BUCK, rentrant. 

Ah çà! voyons, l'épouseras-tu?... qu'est-ce que tout 
cela signifie? tu dis que tu as demandé des chevaux; est- 
ce que c'est vrai? ou si tu te moques de moi? 

VALENTOT. 

Vous aviez raison, elle est agréable; je la trouve mieux 
que la première fois; elle a un petit signe au coin de la 
bouche que je n'avais pas remarqué. 

Tiff »I7CK* 

Où vas-tu? qu'est-ce qw t'arxive? Vieia-fu me néfK)Bdre 
séneusement? 

Je ne vais nulle part... Est-ce que vous la fgmmt mal 
faite? 

TAir B0CX. 

Moi? Dieu m'en garde IjeJa trowiEe eonq^te en tout. 
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Il me aemJaie qullesft bien iDatin ponr ioHer au whist. 
Y jouez-vous, mon oncle? 

VAN WJCK. 

Certainement. 

VÀXEHTIV. 

Faites àooc ce quatrième. 

VAN BUCK, 

Je le devrais. J'attends que vous daigniez me répondre. 
Restez-vous ici, oui ou non? 

VALENTIN. 

Si je reste, c'est pour notre gageure. Je n'en voudrais 
pas avoir le démenti, mais ne comptez sur rien jusqu'à 
lantôt. J'ai envie de prendre ce bouillon qui est là-haut; 
il faut que j'écrive... Je vous reverrai à dîner. 

VAN BUCE. 

Écrire ! j'espère que ce n'est pas à eUe que tu écriras. 

VALINTXK. 

Si je lui écris , c'est pour notro gageure. Vans savez 
que c'est convenu. 

VAN BVOL. 

Je m'y oppose formellement, à moins que tu ne me 
montres ta lettre. 

TALnrrar. 

Tant que vous voudrez, le V9us dis et je vous répète 
au'eUe me plaît médiocrenent 

VAN BUCK. 

Quelle nécessité de lui écrire? Pourquoi ne lui as-tu 
pas £E»t tout a l'beure ta dédaratton de vive voii, comme 
tu te l'étais promis? 

VALTOTTEf. 

Pourquoi? 

VAJr BVCK. 

Saas doute, qu'est-ce ^id fea empêchait? Tu avais le 
plus beau couiage du marnât 
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VALENTIN. 

Tenez ^ la Toilà qui repasse une troisième fois; la voyez- 
vous là-bas dans l'allée? 

VAN BUCK. 

Elle tourne autour de la plate-bande. 

TALENTIN. 

Ah! coquette fille! c'est autour du feu qu'elle tourne, 
comme un papillon ébloui. Je veux jeter cette pièce à 
pile ou face pour savoir si je Taimerai. 

TAN BUCK. 

Tâche donc qu'elle t'aime auparavant. Le reste est le 
moins difficile. 

VALENTIN. 

Soit, regardons-la bien tous les deux. Elle va passer 
entre ces deux touffes d'arbres : si elle tourne la tête de 
notre côté, je l'aime; sinon, je m'en vais à Paris. 

VAN BUCK. 

Gageons qu'elle ne se retourne pas. 

VALENTIN. 

Oh! que si. Ne la perdons pas de vue. 

VAN BUCK. 

Tu as raison.— Non, pas encore; elle paraît lire atten- 
tivement. 

VALENTIN. 

Je suis sûr qu'elle va se retourner. 

VAN BUCK. 

Non, elle avance; je suis convaincu qu'elle n'en fera 
rien. 

VALENTIN. 

Elle doit pourtant nous voir, rien ne nous cache; je 
rous dis qu'elle se retournera. 

VAN BUCK. 

Elle a passé; tu as perdu. 

VALENTIN. 

Je vais lui écrire, ou le ciel m'écrase! Il faut que je 
sache à quoi m'en tenir. C'est incroyable qu'une petite 
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Qlle traite les gens aussi légèrement. Pure hypocrisie! 
pur manège! Je vais lui dépêcher un billet en règle; je 
lui dirai que je meurs d'amour pour elle^ que je me suis 
cassé le bras pour la Toir, que, si elle me repousse je me 
brûle la cervelle, et que si elle reut de moi, je l'enlève 
demain matin. 

VAN BUCK. 

Tout beau, mon neveu! quelle mouche vous pique? 
Vous nous ferez quelque mauvais tour ici. 

VALENTIN. 

Croyez-vous donc que deux mots en l'air puissent signi- 
fier quelque chose? que lui ai-je dit que d'indifiérent, et 
que m'a-t-elle dît elle-même? 11 est tout simple qu'elle ne 
se retourne pas. Elle ne sait rien, et je n'ai rien su lui 
dire. Je ne suis qu'un sot, si vous voulez; il est possible 
que je me pique d'orgueil et que mon amour-propre soit 
en jeu. Selle ou laide, peu m'importe; je veux voir clair 
dans son âme. Il y a là-dessoùs quelque ruse, quelque 
parti pris que nous ignorons; laissez-moi faire, tout s'é- 
claircira. 

VAN BUCK. 

Le diable m'emporte, tu parles en amoureux. Est-ce 
que tu le serais par hasard? 

VALBNTIN. 

Non; je vous ai dit qu'elle me déplaît Dépêchons-nous, 
levais écrire ma lettre; ce sera bientôt fait; je vous la 
montrerai. 

VAN BUCK. 

Je vous ai dit que je ne veux pas de lettres, et surtout 
de celle dont vous me parlez. 

VALBNTIN. 

I 

Puisque je vous dis que je vous la montrerai. 

(U sort. Van Bock le Mit.) 
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SCÈJVE X. 
LÀ BJIR0NN£, L'ARBÂ. 

LA BARONNE. 

Vous direz ce que vous voudrez, c'est désolant de jouer 
avec un mort; je déteste la campagne à cause de cela. 

l'abbé. 
Mais où est donc M. Van Buck? 

LA BARONNE. 

Jl est itb^aut «vec ce monsieur de la ehmse qui, par 

parenthèse, n'est guère poli de ne pas vouloir nous rester 

à dîner. 

l'abohI. 

S'il a des affaires pot^isées..* 

LA BARONSnL 

Bah! des aflfotfes, tovutk monde ai a. La belk^xcose! 
si on ne pensait (fu'aux afiaiies, on ne serait jamais à nen. 
Tenez, VaiMp jouûDS an piquet; je me aenB d'une humeur 
massacrante. 

(Ili s^asseoieDt.) 

l'abbé. 
Il est certain que les jeunes gens du jour ne se piquent , 
pas d'être polis. 

LA BARONNE. 

Polis! je citais bien. Est-ce qu'ils 8*en doutent? et 
qu'estHse que c'est que d'être poli? Mon oodier est poli. 
De mon temps, l'abhé, on était galant. 

l'abbé. 

C'était le bon, madame la baronne. 

LA BARONNE, donnaiit let eartat. 

Des affaires! j'aurais voulu voir que mon frère, qui était 
à monsieur, fût tombé de carrosse à la porte* d'un châ- 
teau, et qu'on l'y eût recueilli; il aurait plutôt perdu sa 
fortune que de refuser de faire un quatrième. Des affaires! 
Est-ce que je n'en ai pas, moi? et ce bal de ce soir, je n'ai 
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pas la force de m'en occuper. Ah! voilà ma migraine 
qui me prend. 

l'abbé. 
Dans une circonstance aussi graye, ne pourriez-i/ous re- 
tarder vos projets? 

LA BARONTnS. 

Étes-vous fou? vous verrez que j'aurai fait venir tout 
le faubourg Saint-Germain de Paris pour le remercier et 
le mettre h la portel Réfléckissez donc à ce que vous 

dites. 

l'abbé. 

Je croyais qu'en telle occasion oh aurait pu sans blesser 
personne... 

LA BARONNE. 

Et au miMeu de tout cela, je n'ai pas de bougies ! Voyez 
donc un peu si Dupré est là. 

l'abbé. 

Je pense qu'il s'occupe des sirops. 

la baronne. 

Vous avez raison. Ces maudits sirops, voilà encore de 
quoi mourir. Il y a huit jours que j'ai écrit moi-même, et 
ils ne sont arrivés qu'il y a une heure. Je vous demande 
sion va boire ça... c'est à vous de prendre ; vous n'en lais- 
lez pas? 



l'abbé. 



Oh! non. Je n'ai pas un as. Voilà M. Van Buck. 

SCÈNE XI. 

LA MRONI^E, L*ABB£, YAIf BCTCK. 

LA BARONNE. 

Continuons ; c'est à vous de parler. 

VAN BUCK, bas à la baronne* 

Madame, j'ai deux mots à vous dire qui sont de la der- 
nière importance. 
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LA BARONNE. 

Eh bien^ après le marqué. 



l'abbé. 



Cinq cartes^ yalant quarante et cinq. 

LA BARONNE. 

Cela ne vaut pas.» 

(A Yan Buck.) 

Qu'est-ce donc? 

VAN BUCK. 

Je vous supplie de m'accorder un moment; je ne purs 
parler devant un tiers^ et ce que j'ai à vous dire ne souffre 
aucun retard. 

LA BARONNE, se leTant. 

Vous me faites peur; de quoi s'agit-il î 

VAN BUCK. 

Madame^ c'est une grave affaire, et vous allez peut-être 
vous fâcher contre moi. La nécessité me force de manquer 
à une promesse que mon imprudence m'a fait accorder. 
Le jeune homme à qui vous avez donné l'hospitalité est 
mon neveu. 

LA BARONNE. 

Ah! bah! quelle idée! 

VAN BUCK. 

Il désirait approcher de vous sans être connu. Je n'ai 
pas cru mal faire en me prêtant à une fantaisie qui^ en 
pareil cas^ n'est pas nouvelle. 

LA BARONNE. 

Ah! mon Dieu ! j'en ai vu bien d'autres! 

VAN BUCK. 

Mais je dois vous avertir qu'à l'heure qu'il est, il vient 
d'écrire à mademoiselle de Mantes, et dans les termes les 
moins retenus. Ni mes menaces, ni mes prières, n'ont pu 
le dissuader de sa folie; et un de vos gens, je le dis à re- 
gret, s'est chargé de remettre le billet à son adresse. Il 
s'agit d'une déclaration d'amour, et je dois ajouter, des 
plus extravagantes. 
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LA BARONNE. 

Vraiment? eh bien, ce n'est pas si mal. Il a de la tête 
Totre petit bonhomme. 

VAN BUCK. 

Jour de Dieu ! je vous en réponds. Ce n'est pas d'hier 
que j'en sais quelque chose. Enfin, madame, c'est à vous 
d'aviser aux moyens de détourner les suites de cette 
affaire. Vous êtes chez vous, et, quant à moi, je vous 
avouerai que je suffoque, et que les jambes vont me man- 
quer. Ouf! 

(Il tombe dans on fauteuil.) 
LA BARONNE. 

Ah! ciel ! qu'est-ce que vous avez donc? Vous êtes pâle 
comme un linge! Vite! racontez-moi tout ce qui s'est- 
passé, et faites-moi confidence entière. 

VAN BUCK. 

Je vous ai tout dit, je n'ai rien à ajouter. 

LA BARONNE. 

Ah! bah! ce n'est que ça? soyez donc sans crainte. Si 
votre neveu a écrit à Cécile, la petite me montrera la 
lettre. 

VAN BUCK. 

En êtes-vous sûre, baronne? Cela est dangereux. 

LA BARONNE. 

Belle question! où en serions-nous, si une fille ne mon- 
trait pas à sa mère une lettre qu'on lui écrit? 

VAN BUCK. 

Hum! je n'en mettrais pas ma main au feu. 

LA BARONNE. 

Qu'est-ce à dire, monsieur Van Buck? savez-vous à qui 
TOUS parlez? dans quel monde avez-vous donc vécu, pour 
élever un pareil doute? Je ne sais pas trop comme on fait 
aujourd'hui, ni de quel train va votre bourgeoisie; mais 
vertu de ma vie! en voilà assez. Justement j'aperçois ma 
fille, et vous verrez qu'elle m'apporte sa lettre. Allons, 
allons, l'abbé, continuons. 

(Elle se rasseoit.) 

n. 9 
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SCÈNE XH. 

L'ABBÉ, LA BARONNE, VAN BUCK, 
CÉCILE» «MÎM à réearU 

l'abbé. 
Quarante et cinq ne valent pas? 

LA BARONTm. 

Non, vous n'avez rien; quatorze d'as, six et quinze, c'est 
quatre-vingt-quinze. A vous de jouer. 

l'abbé. 
Trèfle. Je crois que je suis capot. 

VAN BUCK , bas à la baronne. 

Je ne vois pas que madentoiseKe Cécile vous fasfle eneore 
de confidence. 

LA BAROIÏNS, bas & Van Buck. 

Vous ne savez ce que vous dîtes. C'est l'abbè qui la gêne ,• 
je suis sûre d'elle comme de moi. Je fais repic seulement. 
Cent dix-sept de reste. A vous de faire. 

UN DOMESTIQUE, entrant. 

Monsieur l'abbé , on vous demande. C'est le sacristaia 
et le bedeau du village. 

l'abbé. 
Qu'est-ce qu'ils me veulent? Je suis occupé. 

LA BARONNE. 

Donnez vos cartes à Van Buck; il jouera ce coup-ci 
pour vous. 

(L*afal>é sert «vee le domefttiqM.) 

SCÈNE XÎII. 

VAN BUCK, LA BARONNE, CÉCILE. 

LA BARONNE. 

C'est vous qui faites, et j'ai coupé. Vous êtes marqué, 
selon toute apparence. Qu'est-ce que vous avez donc daM 
les doigts? 



ACTE II, SCÈNE XIIL 9Î> 

TAN BUCK, bas. 

Je VOUS confesse que je ne suis pas tranquille; votre 
fille ne dit mot. 

LA BARONNE. 

Je vous dis que j'en réponds; c'est vous qui la gênez . 
Je la vois d'ici qui me fait des signes. 

VAN BUCK. 

Vous croyez? Moi, je ne vois rien. 

LA BARONNE. 

Cécile ! venez donc un peu ici; vous vous tenez à une 
lieue. 

(Cécile change de siège.) 

Est-ce que vous n'avez rien à me dire, ma chère? 

CÉaLE. 

Moi? non^ maman. 

LA BARONNE. 

Ah! bah! je n'ai que quatre cartes. Van Buck. Le point 
est à vous; j'ai trois valets. 

VAN BUCK. 

Voulez-vous que je vous laisse seules? 

LA BARONNE. 

Non, restez donc, ça ne fait rien. Cécile, tu peox parier 
devant monsieur. 

CédLE. 

Moi, maman! Je n'ai rien de seerel à dire. 

LA BABONNX* 

Vous n'avez pas à me parler? 

CÉCILE. 

Non, maman. 

LA BABOimS. 

C'est mcofioevable; qu'est-ce que vous leassi donc me 
omter. Van Budi? 

VAN BUCK. 

Madame, j'ai dit la vérité. 

LA AARONNB. 

Cela ne se peut pas. Cécile n'a rien & me dire; il est 
clair qu'elle B'a rien reçu. 
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VAN BUCK* 

Eh ! morbleu, je l'ai yu de mes yeux. 

LA BARONNE, se levant. 

Ma fille, qu'est-ce que cela signifie? Levez-vous droite, 
et regardez-moi. Qu'est-ce que vous avez dans vos poches? 

CÉCILE. 

Mais, maman, ce n'est pas ma faute ; c'est ce monsieur 
qui m'a écrit. 

LA BARONNE. 

Voyons cela. 

(Cécile donne la lettre ) 

Je suis curieuse de lire de son style, à ce monsieur, 
comme vous l'appelez. 

(Lisant.) 

<c Mademoiselle, 

« Je meurs d'amour pour vous. Je vous ai vue l'iiiver 
« passé, et vous sachant à la campagne, j'ai résolu de 
<( vous revoir ou de mourir. J'ai donné un louis à mon 
<: postillon... » 

Ne voudrait-il pas qu'on le lui rendit? nous avons bien 
affaire de le savoir. 

« A mon pOBtillon, pour me verser devant votre porte, 
tt Je vous ai rencontrée deux fois ce matin, et je n'ai 
tt rien pu vous dire, tant votre présence m'a troublé. 
« Cependant la crainte de vous perdre, et l'obligation de 
«i quitter le château... » 

J'aime beaucoup ça. Qui est-ce qui le priait de partir? 
C'est lui qui refuse de rester à dîner. 

a Me déterminent à vous demander de m'accorder un 
« rendez-vous. Je sais que je n'ai aucun titre à votre 
d confiance... y> 

La belle remarque, et faite à propos ! 

« Mais l'amour peut tout faire excuser. Ce soir, à neuf 
« heures, pendant le bai, je serai caché près de la ferme, 
a Tout le monde me croira parti, car je sortirai du châ* 
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«t teau en voiture avant dîner, mais seulement pour faire 
« quatre pas et descendre. » 

Quatre pas! quatre pas! l'avenue est longue; ne dirait- 
on pas qu'il n'y a qu'à enjamber? 

tt Si dans la soirée vous pouvez m'accorder un instant 
« d'entretien, tâchez de faire en sprte que je trouve la 
«c petite porte du pavillon entr'ouvcrte ; sinon, je me 
« brûle la cervelle. » 

Bien. 

Cl La cervelle. Je ne crois pas que votre mère... » 

Ah! que votre mère! Voyons un peu cela. 

« Fasse grande attention à vous. Elle a, dit-on, une 
« tête de gir... v 

Monsieur Van Buck, qu'estrce que celfi signifie? 

VAN BUCK. 

Je n'ai pas entendu, madame. 

LA BARONXE lui donne la lettre. 

Lisez vous-même, et faites-moi le plaisir de dire à 
votre neveu qu'il sorte de ma maison tout à l'heure, et 
qu'il n'y mette jamais les pieds. 

VAN BUCK. 

Il y a ((girouette», c'est positif; je ne m'en étais pas 
aperçu. Il m'avait cependant lu sa lettre avant de la 
cacheter. 

LA BARONNE. 

Il vous avait lu cette lettre, et vous l'avez laissé la 
donner à mes gens ! Allez! vous êtes un vieux sot, et je 
ne vous reverrai de ma vie. 

(A GécUe.) 

Quant à vous, mademoiselle, entrez ici. 

CÉCILE. 

Mais, maman... 

LA BARONNE. 

Allons, mademoiselle, ne raisonnez pas. 

(Elle la fait entrer dani la chambre voisine. ) 

9. 



lOâ IL NE FAUT JURER DE RIEN. 

SCÈNE XIV. 

LA BARONNE, L'ABBÉ, VAN BUCK. 

l'abbé. 
Madame la baronne^ je Tiens tous dire... 

LA BARONNE, mettant la def dans la taUe i je». 

Dieu soit loué, ma fille est enfermée. 

l'abbé. 
Enfermée, madame? que se pa6S64-il? 

(ATanBad.) 

Qu'avez-vous, monsieur? 

VAN BUCK. 

4 Ce que j'ai, moesieur? Tm... que jVn aï assez. 

LA BAEOKNX. 

Et moi aussi. 

TAN B4JGX. 

J'ai que je son de cette maâson, qu'on ne m'y reverra 
de ma vie, et que je n'«i qu'un regret, c'est d'y avoir ja- 
mais mis les pieds. 

LA BARONNE. 

Et Mèi, de vous y avoir jreçu. 

(As ••rteiiL\ 

&CÈNE XV. 

L'ABBÉ, SEUL. 

Qu'est-ce que cela signifie? 

(Cécile frappe à la peiie.) 
CÊGU, dau W «buÉbM inoliiM. 

Monsieur l'abbé 1 monsieur l'abbé! voulez-vous m'oih 
vrir... 

l'aué* 

Mademoiselle, je ne le pirâ pas, saA8 aulorisatioa préa- 
lable. 
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CÉCILE. 

La clef est là, dans la table de jeu* 

l'àbbé. 
Ah! Et comment le savez-vous? 

CECILE. 

J'ai legardé par le trou de la serrure ; vous n'avez qu'à 
ia prendre et vous m'ouvrirez. 

VABBÉ, prenant la claf. 

Vous avez raison, mademoiselle , la clef s'y trouve ef- 
fectivement; mais je ne puis m'en servirez aucune façon, 
bien contrairement à mon vouloir. 

CÉGILB. 

Ab ! mon Dieu ! je me trouve mdi 1 

l'abbé. 

Grand Dieu! rappelez vos esprits. Je vais quérir ma- 
dame la baronne. Est-il possible qu'un accident funeste 
vous ait frappée si subitement! Au nom du del^ made- 
moiselle, répondez-moi. Que ressentez-vous? 

CÉCILE. 

Je me trouve mal! jeme trouve mal! 

l'abbé. 

Je ne puis laisser expirer ainsi une si cbarmante per- 
sonne. Ma foi, je prends sur moi d'ouvrir; on en dira ce 
qu'on voudra. 

(n oorrc la porte.) 
CÉCILE. 

Ma foi, l'abbé, je prends sur moi de m'en aller; on en 
dka ce qu'on iKmdra. 

( EUe sort eo courant. ) 
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ACTE TROISIÈME. 

Un bois, une petite maison sur le c6té. 



SCÈNE PREMIÈRE. 
VANBUCK,VALENTIN. 

VAN BUCK. 

Encore une autre lettre? Cest trop fort! 

VALENTIN. 

Oui, une autre, et dix s'il le faut. Puisque cette mau- 
dite baronne a éventé mon rendez-vous, il faut bien en 
donner un autre, et j'attends ici la réponse. Holà ! hé! 

UN GARÇON, sortant de la maison. 

Est-ce (pie ces messieurs nous feront l'honneur de dî- 
ner ici? 

YALENTIN. 

Non; donnez-nous tout bonnement du Champagne, si 
vous en avez. 

VAN BUCK. 

Us auront un vin détestable, un vinaigre affreux. 

LE GARÇON. 

Pardonnez-moi, nous avons ici tout ce que vous pouvez 
désirer. 

VAN BUCK. 

En vérité? dans un pareil trou? c'est impossible ; vous 
nous en imposez. 

LE GARÇON. 

C'est ici îe rendez-vous de chasse, monsieur^ et nous 
ne manquons de rien. 

(U apporte du Tin et sort. Van Buck boit de tempt cb temps pendaal 

toute la scène.) 
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VALENTIN. 

Allons, mon oncle, un peu de fermeté. 

TAN BUCK. 

Sois-en certain, je ne te quitterai pas; j'en jure par 
rame de feu mon frère, et par la lumière du soleil. Tant 
que mes pieds pourront me porter, tanlM^ue ma tète sera 
sur mes épaules, je m'opposerai à cette action infâme, 
et à ses horribles conséquences. 

YALENTIN. 

Soyez-en sûr, je n'en démordrai pas; j'en jure par ma 
juste colère, et par la nuit qui me protégera. Tant que 
j'aurai du papier et de l'encre, je poursuivrai et achève- 
rai mon dessein, quelque chose qui puisse en arriver. 

TAN BUCK. 

Encore, si tu étais amoureux! Si je pouvais croire que 
tant d'extravagances partent d'un motif qui eût quelque 
chose d'humain! Mais non, tu n'es qu'un Lovelace, tu ne 
respires que trahisons, et la plus exécrable vengeance 
est ta seule soif et ton seul amour. Va, va, tu.n'es pas 
mon neveu. 

VALENTIN. 

Encore, si je vous voyais pester! Si je pouvais me dire 
qu'au fond de l'âme vous envoyez cette baronne et son 
monde à tous les diables! mais non, vous ne craignez 
que la fatigue , vous ne ressentez pas l'outrage qu'on 
nous fait! Allez, vous n'êtes pas mon oncle. Cette jeune 
fille, je ne l'aime pas; mais je l'aimerais, que la ven- 
geance serait la plus (orte et tuerait l'amour dans mon 
cœur. Je jure qu'elle sera ma maîtresse, mais qu'elle ne 
sera jamais ma femme! Il n'y a maintenant ni épreuve, 
ni promesse, ni alternative. Rougissez, mon oncle Van 
Buck, mais que ce soit d'une noble indignation. Vous me 
traitez de Lovelace; oui, par le ciel! Ce nom me con- 
fient Conmae à lui on me ferme une porte surmontée de 
fières armoiries; comme lui, une famille odieuse croit 
^l'abattre par un affront; comme lui, comme l'épervier. 
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i'erre et je tournoie aux environs; mais, comme lui, je 
saisirai ma proie, et comme Clarisse, la sublime bégueule 
ma bien-aimée m'appartiendra. 

SCÈNE II. 
VAN BUCK, TtLENTIH, UN VALET DE FERME. 

LE TALET. 

Monsieur, voici votre réponse. 

TAi£irmr. 
Tu aA été preste, raaiv, 

LE VALET. 

Monrieur, j'ai Irouvé justement la femme de diauibre 
à la grille du château; die €st partie avec mon billet, et 
presque à Tiastant fflèsie, m'a raf^oirté celui-ci. 

VALENTIK. 

Tien^ vKMlà ufi loisis pour ta peine. 

(Le garçon tort.) 

SCÈNE 111. 

VAN BUCK, VALENTIN. 

YAV BUCK« 

Il y a, pardiea! bien de quoi faire le génâreui peorua 
billet ou Ton f envoie promener. 

VALEinSK. 

Ce biUet-là? 

VAN BUCK. 

Cest indui)îtabie ; mademoiselle de Mantes te donne 
ton congé pour la seconde fois. Ouvre un peu ce papier, 
ie sais d'avance ce qu'il renferme. 

VALENTIN. 

Et moi aussi, je crois le savoir. 

VAN BW»:. 

Ëcervelé ! tu te flains d'un outrage, et tu t'en attire? 
un second. 
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Un outra^^ là dedans î que tous êtes }mne, mon bon 
oncle ! regardez donc comme ce petit bitfet est gentil^ et 
quoiqu'on Tait écrit si vite, comme il a encore trouvé le 
moyen ^être coqnetf... Regardez surtout comme ii est 
plié!... Voyez-vous ces trois petites pointes avec un ca- 
chet de bague au milieu? c'est ce qu'on appefle un petit 
chapeau. On n'écrit ainsi^ ni à un notaire^ ni aux grands 
parents^ ni à son curé, pas même à ses bonnes amies. Un 
outrage! Croyez-moi, mon oncle, jamais lettre en colère 

06 fut plîée ainsi. 

TAlf Bccr. 

Ouvre donc ton chapeau, puiofiie dmpeaia il y a^ et 
voyons ce qui en est. 

VALENTIN. 

H ne renferme qu'un seul mot» 

VAX BGCK» 

Ufi seul mot? 

•VALENTIN. 

Un seuL 

VAN BUCK. 

Peste! voilà une petite fille bien laconique... et quel 
est ce mot, s'il vous plaît? 

VALENTIN. 

Ce mot est : « Oui. i» 

VàN BUCK. 

Oui? 

VALENTIN. 

Voyez vous-même. 

VAN BUCK. 

Est-il possible! 

TALENTIN. 

Dame! à ce qu'il paraît. Allons, videz donc votre verre, 
et ne vous étonnez pas si fort. 

VAN BUCK. 

C'est inconcevable! et c'est un rendez-vous que lu lut 

demandais^ 
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TALEXTIN. 

Vous le savez bien. Buvez donc. Quand vous retourne- 
rez ce billet cent fois^ vous n'en tirerez pas deux paroles. 

VAN BUCK. 

Une telle demande faite à la bonne venue! un seul mot 
de réponse^ et ce seul mot est « oui » ! En vérité^ ce <c oui v 
trouble toutes mes idées ^ je n'ai jamais rien vu de pa- 
reil à ce « oui». Ma foi, je te prenais pour un fou, et 
tout ce qu'il y a de bienséances au monde se révoltait en 
moi en voyant ton audace; mais j'avoue que ce «oui» 
me bouleverse, ce «c oui » m'assomme, ce a oui» est plus 
qu'étrange, il est exorbitant, .et si je n'étais pas ton 
oncle, je croirais presque que tu as raison. 

(La nuit commence.) 
VALENTIN. 

Cela ne prouverait pas que vous eussiez tort. Eh! garçon, 
une autre bouteille. Dans ce bas monde chacun fait à sa 
guise. Qu'est-ce qu'un oui ou un non de plus ou de moins? 
Tenez, mon oncle, réconciliation: au lieu de sévérité, 
indulgence; au lieu de colère, une amourette; au lieu de 
nous quereller, trinquons... Ce a oui », qui vous offusque 
tant, n'est pas si niais, savez-vous. Cette petite fille a de 
l'esprit, et même quelque chose de mieux; il y a du cœur 
dans ce seul mot, je ne sais quoi de tendre et de hardi, 
de simple et de brave en même temps. Ah! que le cœur 
est un grand maître! On n'invente rien de ce qu'il trouve^ 
et c'est lui seul qui choisit tout. 

VAN BUCK. 

Je me somiens qu'étant à La Haye, j'eus une équipée 
de ce genre. C'était, ma foi, un beau brin de fille; elle 
avait cinq pieds et quelques pouces, et une vraie moisson 
d'appas. Quelles Vénus que ces Flamandes! On ne sait ce 
que c'est qu'une femme à présent. Dans toutes vos beau- 
tés parisiennes, il y a moitié chair et moitié coton. 

VALENTIN. 

Allons, mon oncle, à vos anciennes amoursl 
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VAN BUCK. 

Sais-tu que^ pour une auberge de basard^ ce petit vin-là 
n'est pas trop mauvais? J'avais besoin de cette halte. Je 
me sens tout ragaillardi. 

VALENTIN. 

Écoutez-moi; voici le traité de paix que je vous pro- 
pose. Permettez-moi d'abord mon rendez-vous. 

VAN BUCK. 

Mais> mon ami... j'espère bien... 

VALENTIN. 

Je vous jure de n'entreprendre rien que vous ne fissiez 
vous-même à ma place. N'est-ce pas tout dire? Voyez, 
mon oncle, comme je vous cède, et comme en tout je 
fais vos volontés! En somme, le verre porte conseil, et je 
sens bien que 1^. colère est quelquefois mauvaise amie. 
Vous me permettez un quart d'heure d'amourette, et je 
renonce à toute espèce de vengeance. La petite retour- 
nera chez elle, nous à Paris, et tout sera dit. Quant à la 
détestée baronne, je lui pardonne en l'oubliant. 

(Nuit eomplète.) 
VAN BUCK, à demi pris de Tin. 

Pardieu! garçon, je le veux bien. Au fait, épouse-t-on 
des petites filles qui vous envoient des « oui » comme celui* 
là? Et puisque tu me promets, mon ami, de te conduire 
en galant homme, va ton train, et vogue la galère! Et 
n*aie pas de crainte que tu manques de fenmae, pour ce 
sot mariage avorté. Je m'en charge, moi, j'en fais mon 
affaire. Il ne sera pas dit qu'une vieille folle fasse tort à 
dlionnêtes gens qui ont amassé un bien considérable, et 
qui ne sont point mal tournés. Avec soixante bonnes mille 
livres de rente... 

VALENTIN. 

Cinquante, mon oncle. 

VAN BUCK. 

Soixante, morbleu! et avec cela, on n'a jamais manqué 
ni de femmes... ni de vin* 

(1l.boH.) 
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H fait beau clair de lune et soir; cela me rappelle mon 

jeune ten^a. 

YAUNTnr. 

Il me semble que j'aperçois des lueun qui errent Ihrbas 

dans la forêt. Qu'est-ce que cela peut vouloir dire? Nous 

traquerait^on à l'heure cpi'il est? 

C'est sans doute le bal qu'on prépare. Il y a fête ce 
soir au château. 

YAISHIVX. 

Séparons-nous, pour plus de sûreté. Si vous m'en 
croyezy à présent, vous rentrerez dans cette auberge, vous 
vous ferez faire un bon feu, et vous y fumerez votre bon 
tabac flamand, en vous rôtissant bien les jambes devant 
un bon fagot flambant Cela vous ragaillardira encore 
davantage. Dans une demi-heure, je suis à vous. 

TAN BUCK. 

C'est dit Bonne chance, garçon! tu me conteras ton 
affaire, et nous en ferons quelque chanson. C'était notre 
ancienne manière... Pas de fredaine dont on ne fit un 
couplet ! 

(U cbante.) 
Il est donc bien vrai. 
Charmante Colette^ 
Il est donc bien vrai 
Que pour votre fête. 
Colin vous a fait... 
Présent d*un bouquet. 

(U entre dans i*aubcrge.) 

SCÈNE IV. 

LA BARONNE, L'ABBÉ, une lanterne à la main, VAN 
BUCK, dans la maison. 

LA BARONNE. 

Cest clair comme le jour, elle est folle. C'est un ver- 
tige qui lui a pris. 
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l*abb1 
Elle me crie a Je me trouve mal f » Vous coneerez ma 
position. 

LA BÀBOTTNE. 

Et justement^ dans ce moment-l& Je roh arriTer xmt 
voiture. Je n'ai eu que le temps d'appeler Dupré. Dapré 
n'y était pas. On entre> on descend. C'était la marquise 
de Yalangoujar^ et le baron de Villebouzin. 

l'abbé. 

Quand j'ai entendu ce premier cri, j'ai hésité, mais 
que voulez-vous faire? je la voyais là, sans connaissance, 
étendue à terre; elle criait à tue-tête, et j'avais la clef 
dans la main. 

LA BAROTmB. 

Conçoit-on ça? je vous le demande. Ma fille qui se 
sauve à travers champs, et trente voitures qui entrent 
ensemble! Je ne survivrai jamais à un pareil moment. 

l'abbé. 
Encore, si j'avais eu le temps, je l'aurais peut-être re- 
tenue par son châle... ou du moins... enfîn, par mes priè- 
res, par mes justes observations. 

VAN BUCK, sortaat de la maison. 

Quand il vous l'offrit. 
Charmante bronette, 
Quand il vou& Voffrit, 
rcUtc Colette, 
On dit qu'il vous prit.*. 
Vu frisson suUt. 

LA BAldUHE. 

Cesl vous. Van Budt? Ah ! mon ehw ami, nom somiies 
perdus! Ma fille est folle, elle court les champs! Vous ne 
l'avez pas vue dans les bois? Elle s'est sauvée, c'est coniïne 
un rêve. Elle a renversé l*abbé qui était là, et lui a passé 
sur le corps. Je vous ai brusqué, n'en parlons phis. Tenez, 
aidez-moi et faisons la paix. Voub êtes moB mil mû. 
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pas vrai? Je suis mère^ Yan Buck. Ah! cruelle fortune! 
cruel hasard! que fai-je donc fait? 

VAN BUCK. 

Est-il possible^ madame la baronne! Yous^ seule ^ à 
pied! Yous^ cherchant votre fille! Grand Dieu! vous pleu- 
rez! Ah ! malheureux que je suis! 

(U plenre.) 
LA BARONNI. 

Qu'est-ce qull a donc? 

l'abbé. 
E paraît fort ému. Sauriez-vous quelque chose^ mon- 
sieur? De grâce^ prêtez-nous vos lumières. 

VAN BUCK. 

\eaezy baronne^ prenez mon bras, et Dieu veuille que 
nous les retrouvions! je vous dirai tout, soyez sans crainte. 
Mon neveu est honune dlionneur, et tout peut encore se 
réparer. 

LA BARONNE. 

Ah! bah! c'était un rendez-vous? Yoyez-vous la petite 
masque! à qui se lier désormais? 

(Hi Mrtent.) 

SCÈNE V. * 
VALENTIN, CÉCILE* 

VALENTIN. 

Cécile, est-ce vous? 

CÉCJLt. 

C'est moi. Que veulent dire ces clartés là-bas? 

VALENTIN. 

Je ne sais. Qu'importe? ce n'est pas pour nous. 

CÉCILE. 

Yenez là, où la lune éclaire. 

VALENTIN. 

Non, venez là, où il fait sombre. U est possible qu'oD 
TOUS cherche, et il faut échapper aux yeux. 
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CÉCILE. 

le ne verrais pas votre visage. Venez, Yalentin, obéissez. 

VALBNTIN. 

Où tu voudras, charmante fiUe; où tu iras, je te suivrai, 

(llf s^asseoient sur un banc de gaxon.) 
CtCXLE. 

Figurez^vous qu'il y a déjà longtemps que je m'étais 
enfermée moi-même dans le pavillon. J'attendais, je ne 
savais pas, et je m'étais choisi cette prison de peur d'être 
mise dans une autre. Et vous, y a4-il longtemps que vous 
m'attendez? 

VALBNTIN. 

Depuis le soir. Regarde cette lettre trempée de larmes; 
c'est le billet que tu m'as écrit. 

CÉCILE; 

Menteur! c'est le vent et la pluie qui ont pleuré sur ce 
papier. 

VALENTIN. 

Non, ma Cécile, c'est la joie et l'amour. Qui t'inquiète? 
que cherches-tu autour de toi? 

CÉCILE. 

Cest singulier; je ne me reconnais pas. Où est votre 
oncle? je le croyais ici. 

VALENTIN. 

Mon oncle est gris de chatmpagne; ta mère est loin, et 
tout est tranquille. 

CÉCILE. 

Votre oncle est gris? — Pourquoi^ ce matin, se cachait-il 
dans la bibliothèque? 

VALENTIN. 

Ce matin? où donc? que veux-tu dire? 

CÉCILE. 

Ce matin, quand je vous ai parlé, votre oncle était 
derrière la porte; est-ce que vous ne le saviez pas? Je 
l'ai vu en entrant au salon. 

10. 



iU , IL NE FAUT JURER DE RIEN. 

TALKNTIN. 

Il faut que tu te sois trompée ; je ne me suis aperçu nV 
rien. 

CÉCILE. 

Oh! je Tai bien ^u! il entr'ouyrait la porte. C'était 
peut-être pour nous épier. 

YÀLKEVTIlf* 

Quelle folie l tu as fait un rêve. N'en parlons plus. 
Donne-moi ta main. 

CÉCILE. 

Oui, mon ami, de tout mon cœur. — Pourqu(» donc, dans 
votre lettre d'hier, ayez-vouft dit du mal de ina mère? 

TALBWTm. 

Pardonne-moi, c'est un moment de délire, et je n'éftaifl 
pas maître de moi. 

CÉCILE. 

Elle m'a demandé cette lettre, et je n'osais la lui mon- 
trer. Je savais ce qui allait arriver ; mais qui est-ce donc 
qui l'avait avertie? Elle n'a pourtant rien pu deviner. La 
lettre était là, dans ma poche. 

VALENTIN. 

Pauvre enfant! on t'aura maltraitée. Cest ta femme de 
chambre qui f aura trahie. 

CÉCILB. 

Oh! non, ma femme de chambre est ^îre; il n'y avait 
que faire de lui donner de l'argent. Mais^ en manquant 
de respect pour ma mère, vous deviez penser que vous 
en manquiez pour moi. 

YALENTIlf. 

, N'en parlons plus puisque ta me pardonnes. Ne gâtons 
pas un si précieux moment. Ohl ma Gèeile, par quels 
serments puis-je payer ta douce confiance! 

CédLI. 

Oui, Yaleiitln, mon cceur est sincère.— Pourquoi donc, 
pour venir chez nous, avez-voos caché votre nom? 
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VALKîmN. 

>. ne puis le dire; c'est un caprice, une gageure que 
favais faite. 

cÉcnis. 
Une gageure! avec qui donc? 

TALKNTIir. 

Je n'en sais plus rien. Qu'importent ces folles? 

CÉGILB. 

Avec votre oncle, peut-être» n'esirce pas? 

YALUTTIN. 

Oui; je t'aimais, je yonlais te connaître, et que per- 
somie ne fût entre nous. 

CÉCILS. 

Vous ayez raison. A votre place, j'aurais vouhi faire 
comme vous. 

VAiKirriîf. 

Pourquoi es-tu si curieuse, et à quoi bon toutes ces 
questions? Ne m'aimes-tu pas?répcwds-moi oui, et que 
tout soit oublié. 

CECILE. 

Oui, mon ami, oui, Cécile vous aime, et elle voudrait 
être plus digne d'être aimée; mais c'est assez qu'elle le 
soit pour vous.— Pourquoi donc m'avea^vous refusé tantôt 
quand je vous ai prié à dîner? 

VALKlSmiT. 

Je voulais partir; j'avais affaire ce soir. 

CÉCILE. 

Pas grande affaire, ni bien loin, il me semble ; car vous 
âtes descendu au bout de l'avenue. 

VALBffTIX. 

Tu m'as vq? oooiraent le saift-tuY 

CÉCOX. 

Oh! je guettais. — Pourquoi m'ave2-vous dit que vous 
ne dansiez pas la mazouiiie? nous l'avons dansée en- 
semble l'antre hiver. 
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VALENTIN. 

. OÙ donc? je ne m'en souviens pas. 

céaiE. 
Chez madame de Gesvres^ au bal déguisé. Gomment! 
vous ne vous en souvenez pas? Vous me disiez^ dans votre 
lettre d'hier, que vous m'aviez vue cet hiver.— C'était là. 

VALENTIN. 

Tu as raison, je m'en souviens.— Regarde comme cette 

nuit est pure ! tout dort, excepté ce qui s'aime. Laisse ma 

main écarter ce voile, et mon bras le remplacer. 

cécaE. 
Oui, mon ami; puissé-je vous sembler belle! Mais ne 

m'ôtez pas votre main ; je sens que mon c(Bur est dans la 

mienne, et qu'il va au vôtr« par là.— Pourquoi donc vou- 

liez-vous partir, et faire semblant d'aller à iParisti 

VÀLENTlN. 

n le fallait, c'était pour mon oncle. Osais-je, d'ailleurs, 
prévoir que tu viendrais à ce rendez- vous? oh! que je 
tremblais en écrivant cette lettre, et que j'ai souffert en 
t'attendant! 

CÉCILE. 

Pourquoi ne serais-je pas venue, puisque je sais que 
vous m'épouserez? 

(Valentin s6 Ikre et -fait quelques pas.) 

Qu'àvez^vous donc? qui vous chagrine? venez vous ras- 
seoir près de moi. 

VALENTIN. 

Ce n'est rien. J'ai cru... j'ai cru entendre... j'ai eru 
voir quelqu'un de ce côté. 

CISCILE. 

Nous sommes seuls; soyez sans crainte. Venez donc. 
Faut-il me lever? 

(EUeMlère.) 

Ai-je dit quelque chose qui vous ait blessé? Est-ce parée 
que j'ai gardé mon mantelet, quoique vous vouUez que 
je me? 

(EUe 6te MU mantelet.) 

Mais qu'avez-vous ? vous ne répondez pas ; vous êtes triste. 



i 



ACTE III, SCÈNE V. 117 

Qu'ai-je donc pu vous dire? c'est par ma faute, je le vois. 

YALENTIN. 

Non, je vous le jure, vous vous trompez. C'est une 
pensée involontaire qui vient de me traverser l'esprit. 

CÉCILE. 

Vous me disiez « tu » tout à l'heure, et même, je crois, 
un peu légèrement. Quelle est donc cette mauvaise pen- 
sée qui vous a frappé tout à coup? Vous ai-je déplu? je 
serais bien à plaindre. Il me semble pourtant que je n'ai 
rien dit de mal. Donnez-moi le bras. 

(Us se promènent sur le derant de la scène.) 

Savez-vous une diiose? Ce matin, je vous avais fait monter, 
dans votre chambre, un bon bouillon qu'Henriette avait fait; 
quand je vousai renconlré,je vous l'ai dit. J'ai cru que vous 
ne vouliez pas le prendre, et que cela vous déplaisait. J'ai 
repassé trois fois dans l'allée; m'avez-vous vue? alors, 
vous êtes monté; je suis allée me mettre devant le par- 
terre, et je vous ai vu par votre croisée; vous teniez la 
tasse à deux mains, et vous avez bu tout d'un trait. Est-ce 
vrai? l'avez-vous trouvé bon? 

YALENTI5. 

Oui, chère enfant, le meilleur du monde. 

CÉCILE. 

Âh! quand nous serons mari et femme, je vous soigne- 
rai mieux que cela. Mais, dites-moi qu'est-ce que cela 
veut dire de s'allcsir jeter dans un fossé? risquer de se tuer, 
et pourquoi faire? Vous saviez bien être reçu chez nous. 
Que vous ayez voulu arriver tout seul, je le comprends; 
mais à quoi bon le reste? Est-ce que vous aimez les ro- 
mans? 

VALENTIN. 

Quelquefois. Allons donc nous rasseoir. 

CÉCILE. 

Je vous avoue qu'ils ne me plaisent guère; ceux que 
j'ai lus ne signifient rien. Il me semble que ce ne sont 
que des mensonges^ et que tout s'y invente à plaisir. On 
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n'y parle que de séductions, de ruses, d'ÎBtrigves, de 
mille choses impossibles î Tenez, par exemple, ce 
soir, quand yai reçu toffe lettre et que j'ai yu qu'il 
s'agissait d'un rendest-vous dans le bois, c'est mi 
que j'ai cédé à une envie d'y venir, qui tient bien un peu 
du roman. Mais c'est que j'y ai trouvé aussi un peu de 
réel àmoB ava«ta^. Si ma mère le sait^eteMelesaun, 
vous comprenez qff'û faut qu'oo nous marie. Que votre 
oncle soit brouillé ou non avec elle, il faudra bien se 
raccommoder. Tétais honteuse d'être enfermée, et, au 
fait, pourquoi Fa^-je été? L'abbé est venu, j'ai fait la 
morte; il m'a ouvert, et je me suis sauvée. Yotiàma 
ruse; je vous la donne pour ce qu'elle vaut 

YALnrriN^ à port. 

Suisrje un renard pris à son piège, on un fou qui ra- 
vient à la raison? 

ctoLi. 

Eh bien! vous ne me rép(»iâe2 pas? Est*ce que cette 
tristesse va durer toujours? 

YALENTIX. 

Vous me paraissez savante, pour votre âge, et, en 
même temps, aussi étourdie que nooi^ qui le su» corane 
le premier coup de matines. 



Pour étourdie, j'en dois convenir ici; mais, mon ami, 
c'est que je vous aime. Vous le Arai-je? je savais que 
vous m'akniez, et ce n'est pas d'hier que je m'en doutais. 
Je ne vous ai vu que trois fois à ce bal, mais j'ai du cœur, 
et je m'en souviens. Vous avez valsé avec moi, et, en 
passant contre la porte, mon épingle à l'italienne a ren- 
contré le panneau, et mes cheveux se sont déroulés sur 
moi ; vous en souvenez-vous maintenant? Ingrat! le pre- 
mier mot de votre lettre disait que vous vous en souve- 
niez. Aussi, comme le cœur mf*a battu! tenez, croyez- 
moi, c'est là ce qui prouve qu'on aime, et c'est pour celi 
que je suis ki. 
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YAUSNTIir, à part. 

Ou j'ai près de moi le plus rusé déeian que Tenier ait 
jamais produit, ou la voix qui me parle est celle d'un 
ange, et m'ouvre le chemin ée& deux. 

CÉCILS. 

Pour savante, c'est une autre affaire. J'ai eu des maîtres 
de toute sorte; mais le peu que f ai retenu, le meilleur, 
me viei^ de ma mère. 

YAJUEirTIN. 

De ta mère? Je ne m'en doutais guère. 

cÉaLs. 

Vous ne la connaissez pas, Valentin. Vous apprendrez 
à l'aimer un jour, quand vous vivrez comme nous dans 
les métairies, et quand vous aurez des pauvres à vous — 
et gardez-vous de sourire, quand vous parlez d'elle ! Vous 
bénirez et vous suivrez ses pas. 

VALENTIlf. 

Tendre enfant! je devine ton cœur. Tu fais la charité, 
n'est-ce pas? 

CÉCILE. 

Oui, c'est ma mère qui me l'a appris; il n'y a pas de 
meilleure femme au monde. 

VALENTIN. 

Vraiment? je ne l'aurais pas cru. 

CÉaLE. 

Âh! mon ami, ni vous, ni bien d'autres, vous ne vous 
doutez de ce qu'elle vaut. Qui a vu ma mère un quart 
(Hieure, croit la juger sur quelques mots au hasard. Elle 
passe le jour à jouer aux cartes, et le soir à faire de la ta- 
pisserie. Elle ne quitterait pas son piquet pour un prince; 
mais que Dupré vienne et qu*il lui parle bas, vous la ver- 
rez se lever bien vite, si c'est un pauvre qui attend. Que 
de fois j'ai vu, à l'église, les yeux des malheureux se rem- 
plir de larmes, lorsque ma mère les regardait! Allez, elle 
a le droit d'être fière> et je l'ai été d'elle quelquefois! 
Il me semble qu'on rôde autour de nous. 
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VALENTIN. 

Non; tout se tait. N'as-tu pas peur? Es-tu venue ici 
sans trembler? 

CÉCILE. 

Pourquoi? de quoi aurais-je pciir? est-ce de tous oq 
de la nuit? 

VALENTIN. 

Pourquoi pas de moi? qui te rassure? je suis jeune^ 
tu es belle^ et nous sommes seuls. 

CÉCILE. 

Eh bien! quel mal y a-t-il à pela? 

VALENTIN. 

C'est vrai^ il n'y a aucun mal. Écoute^ et laisse-moi me 
mettre à genoux. 

CÉCILE. 

Qu'avez-vous donc? vous frissonnez. 

VALENTIN. 

Je frissonne de crainte et de joie, car je vais Couvrir 
le fond de mon cœur. Je suis un fou de la plus méchante 
espèce, quoique, dans ce que je vais t'avouer, il n'y ait 
qu'à hausser les épaules. Tu m'as dit que les romans te 
déplaisent. J'en ai beaucoup lu , et des plus mauvais. Il 
y en a un qu'on nomme Clarisse Harlov^e; je te le don- 
nerai à lire quand tu seras ma femme. Le héros aime 
une belle fille comme toi, ma chère, et il veut l'épouser; 
mais auparavant il veut l'éprouver. Il l'enlève et rem- 
mène à Londres; après quoi, comme elle résiste, Bed- 
fort arrive... c'est-à-dire, Tomlinson, un capitaine... je 
veux dire Morden... non, je me trompe... enfin, pour 
abréger... Lovelace est un sot, et moi aussi, d'avoir voulu 
suivre son exemple. IHeu soit loué! Tu ne m'as pas 
compris... Je t'aime, je t'épouse... 11 n'y a de vrai au 
monde que de déraisonner d'amour. 
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SCÈNE VI. 

VALENTIN, VAN BUCK, L'ABBÉ, LA BARONNE, 

CÉCILE. 

LA BARONKE., 

Je ne crois pas un mot de ce que vous dites. Il est 
trop jeune pour une pareille noirceur. Séduire ma fille! 
on ne fait plus de ces choses-là. Tenez ^ les yoilà^ c'est 
charmant! Bonsoir, mon gendre; où diable vous four- 
rez-vous? 

l'abbé. 

Il est fâcheux que nos recherches soient couronnées 
d'un si tardif succès. Toute la compagnie va être partie. 

VAN BUCK. 

Eh bien! monsieur, avec votre belle gageure... 

VALKNTIN. 

Mon oncle, il ne faut défier personne. 

VAN BUCK. 

Mon neveu, il ne faut jurer de rien. 
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PERSONNAGES. 



M. DS CHATlGIfT. 
HATBUDB y n f«nmft, 
MADAME DE LÉRY. 
UN DOMESTIQUE. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

La scène te pasae Aau ht ehambre à «oscber et IbthtMr. 
M AT H I LD E , seule, trayalllant an filet. 

Encore un points et j'ai fini. 

(BBe sonne ; un domestique entre.) 

Est-<m tenu de chez Jamsset? 

LE DOMESTIQUE. 

Non^ madame^ pas encore. 

HATHILDE. 

C'est insupportable. Qu'on y retourne; dépêchez-voua. 

(Le domestique sort.) 

J'aurais dû prenne les premiers glands venus* Il est huit 
heures^ il est à sa toilette; je suis sûre qu'il ya venir ici 
avant que tout soit prêt. Ce sera encore un jour de retard. 

(Elle se lève.) 

Faire une bourse en cachette à son mari , cela pas- 
serait aux yeux de bien des gens pour un peu plus 
que romanesque. Après un an de mariage! Qu'est-ce 
que madame de Léry, par exemple, en dirait si elle 
le savait? Et lui-même, (pfen penserait-il? Bon! il 
rira peut-être du mystère, mais il ne rira pas du ca- 
deau. Pourquoi ee mystère, en effet? Je ne sais; il 
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me semble que je n'aurais pas travaillé de si bon cœur 
devant lui. Cela aurait eu Tair de lui dire : « Voyez comme 
je pense à vous! » cela ressemblerait à un reproche; 
tandis qu'en lui montrant mon petit travail fini^ ce sera 
lui qui se dira que j'ai pensé à lui. 

LE DOMESTIQUE, rentrant. 

On apporte cela à madame de chez le bijoutier. 

(U donne on petit paquet à Hatbilde.) 

HATmiDE. 
(Elle ae rasaied.) 

Enfin ! Quand M. de Chavigny viendra, prévenez-moi. 

(Le domeatiqne aort.) 

Nous aUons donc, ma chère petite bourse, vous faire votre 
dernière toilette. Voyons si vous serez coquette avec ces 
glands-là ? Pas mal. Comment serez-vous reçue, mainte- 
nant? Direz-vous tout le plaisir qu'on a eu à vous faire, 
tout le soin qu'on a pris de votre petite personne? On ne 
s'attend pas à vous, mademoiselle. On n'a voulu vous 
montrer que dans tous vos atours. Âurez-vous un baiser 
pour votre peine? 

(Elle baiae aa bourae et a^arrète.) 

Pauvre petite ! tu ne vaux pas grand'chose, on ne te ven- 
drait pas deux louis. Comment se fait-il qu'il me semble 
triste de me séparer de toi? N'as-tu pas été commencée 
pour être finie le plus vite possible? Ah l tu as été com- 
mencée plus gaiement que jane t'achève. Il n'fa pou^ 
tant que quinze jours de cela! que quinze jours, est-ce 
possible? Non, pas davantage, et que de choses en quinze 
jours! Arrivons-nous trop tard, petite?... Pourquoi de 
telles idées ? On vient, je crois; c'est lui; il m'aime encore. 

LE DOMESTIQUE, entrant. 

Voilà M. le comte, madame. 

HATHILDS. 

Ah ! mon Dieu ! je n'ai mis qu'un gland et j'ai oublié 
l'autre. Sotte que je suis, je ne pourrai pas encore la lui 
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donner aujourd'hui! Qu'il attende uii instant, une minute, 
au salon; yite, ayant qu'il entre... 

LE DOMESTIQUE. 

Le voilà, madame. 

(Il sort. Matbilde cache u bourte.) 

SCÈNE IL 

MATHILDE, CHAVIGNY. 

CHATI6NT. 

Bonsoir, ma chère; est-ce que je vous dérange? 

MATmi4)E. 

Moi, Henri! quelle question! 

CHÀVIGNT. 

Vous avez l'air troublé, préoccupé. J'oublie toujours, 
quand j'entre chez vous, que je suis votre mari, et je 
pousse la porte trop vite. 

MATmLDE. 

Il y a là un peu de méchanceté, mais comme il y a auss/ 
un peu d'amour, je ne vous embrasserai pas moins. 

(Elle rembrasse.) 

Qu'est-ce que vous croyez donc être, monsieur, quanti 
vous oubliez que vous êtes mon mari? 

CHAVIGNY. 

Ton amant, ma belle; est-ce que je me trompe? 

MATHILDE. 

Amant et ami, tu ne te trompes pas. 

(A part.) 

Tai envie de lui donner la bourse comme elle est. 

CHAVIGNY. 

Quelle robe as-tu donc? Tune sors pas? 

MATHILDE. 

Non, je voulais... j'espérais que peut-être... 

CHAVIGNY. 

Vous espériez? Qu'est-ce que c est donc? 

il. 
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MÀTHILBE. 

Tu vas au bal? tu es superbe. 

CHAVIGNT. 

Pas trop ; je ne sais si c'est ma faute ou celle du tailleur, 
mais je n*ai plus ma tournure du régiment. 

UATHILDE. 

Inconstant! vous ne pensez pas à moi, en vous mirant 
dans cette glace. 

CHAVIGNT. 

Bah ! A qui donc? EstHse que je vais au bal pour danser? 
Je vous jure bien que c'est une corvée, et que je m'y 
traîne sans savoir pourquoi. 

UATHILDE. 

Eh bien! restez, je vous en supplie. Nous serons seuls, 
et je vous dirai... 

CHAVICNT. 

Il me semble que ta pendule avance; il ne peut pas être 
si tard. 

UATHILDE. 

On ne va pas au bal à cette heure-ci, quoi qoe puisse 
dire la pendule. Nous sortons de table il y a un instant. 

CHAYiGîrr. 
J*ai dit d'atteler; j'ai une visite à faire. 

MATHILDE. 

Ah ! c'est différent Je... je ne savais pas... j'avais eru... 

CHAVIGHT. 

Eh bien? 

MATHILDE. 

J'avais supposé... d'après ce que tu disais... Mai3 la pen- 
dule va bien; il n'est que huit heures. Accordez-moi un 
oetit moment. J'ai une petite surprise à vous faire. 

CHAYIGNT. 

Vous savez, ma chère, que je vous laisse libre et que 
vous sortez quand il vous plaît. Vous trouverez juste que 
ce soit réciproque. Quelle surprise me destinez-vgus? 
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. HATHILBE. 

Rien; je n'ai pas dit ce mot-là^ je crois. 

CHAVIGNT. 

Je me trompe donc, j'avais cru l'entendre. Avez-vous 
là ces valses de Strauss? Prêtez-les-moi, si vous n'en 
faites rien. 

MAtHILDE. 

Les ¥oilè ; les Touletvous maintenant? 

CHÀVI6NY. 

Mais oui, si cela ne vous gêne pas. On me les a deman- 
dées pour un ou deux jours. Je ne vous en priverai pas 
longtemps. 

HATSIIDS. 

Est-ee pour madame de Maiiiviite? 

GHAVlGinrt prenant les valtes. 

Plaît-il? Ne parlez-vous pas de madame de Blainville? 

UATmLDE. 

Moi! non. Je n'ai pas parlé d'elle. 

CHAVIGNT. 

Pour cette fois j'ai bien entendu. 

(H »*afiieë.) 

Qu'est-ce que vous dites de madame de Blainville? 

HATHILDE. 

Je pensais que mes valses étaient pour elle. 

CHAVIGWY. 

Et pourquoi pensiez-vous cela? 

HATHILDB. 

Mais parce que... parce qu'elle les ^ime. 

CHAVIGNT. 

Oui, et moi aussi, et vous aussi, je crois? Il y en a une 
surtout^ comment est-ce donc? Je l'ai oubliée... Gomment 
dit-elle donc? 

KATHUDE. 

Je ne sais pas si je m'en souviendrai. 

(Elle le met au piano et joae.) 
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CHATIGNT. 

C'est cela même ! C'est charmant^ diviQ, et tous la jouei 
comme un ange^ ou^ pour mieux dire, comme une Traie 
valseuse. 

MATHILDE. 

Est-ce aussi bien qu'elle^ Henri? 

CHATIGNT. 

Qui^ elle? madame de BlainTille? vous y tenez^ à ce 
qu'il paraît. 

MATHILDE. 

Oh! pas beaucoup. Si j'étais homme^ ce n'est pas elle 
qui me tournerait la tête. 

CHATIGNT, »e lerant. 

Et VOUS auriez raison^ madame. 11 ne faut jamais qu'an 
homme se laisse tourner la tête, ni par une femme^ ni 
par une Taise. 

MATHILDE. 

Comptez-Tous jouer ce soir, mon ami? 

CHATIGNT. 

Eh ! ma chère, quelle idée avez-vous? On joue, mais on 
ne compte pas jouer. 

MATHILDE* 

Atcz-tous de l'or dans vos poches? 

CHATIGNT. 

Peut-être bien. Est-ce que tqus en voulez? 

MATmLDE. 

Moi, grand Dieu! Que Toulez-vous que j'en fasse? 

CHATIGNT. 

Pourquoi pas? Si j'ouTrc Totre porte trop Tite, je n'ou- 
vre pas du moins vos tiroirs, et c'est peut-être un double 
tort que j'ai. 

MATHILDE. 

Vous mentez, monsieur. 11 n'y a pas longtemps que je 
me suis aperçue que tous les aviez ouverts, et tous a» 
laissez beaucoup trop riche. 
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CHAVIGNT. 

Nonpas^ ma chère, tant qu'il y aura ces pauvres. Je sais 
quel usage vous faites de votre fortune, et je vous demande 
la permission de faire la cliarité par vos mains. 

UATHaDE. 

Cher Henri ! que tu es noble et bon ! Dis-moi un peu. Te 
souviens-tu d'un jour où tu avais un petite dette à payer, 
et où tu te plaignais de n'avoir pas de bourse? 

CHAVIGNT. 

Quand donc? Âh! c'est juste. Le fait est que, lorsqu'on 
sort, c'est une chose insupportable de se fier à des poches 
qui ne tiennent à rien... 

UATHaDE. 

Aimerais-tu une bourse rouge avec un filet noir? 

CHAVIGNT. 

Non, je n'aime pas le rouge. Parbleu! tu me fais pen- 
ser que j'ai justement là une bourse toute neuve d'hier; 
c'est un cadeau. Qu'en pensez-vous? Est-ce de bon goût? 

(Il tire one bonne de sa poche.) 

m 

HATHILDE. 

Voyons, voulez-vous me la montrer? 

CHAVIGNT. 

Tenez. 

(H la lui donne ; elle la regarde, pais la loi rend.) 
MATHILDE. 

C'est très-joli. De quelle couleur est-elle? 

CHAVIGNT, riant. 

De quelle couleur? La question est excellente. 

MATHILDE. 

Je me trompe... Je veux dire... Qui est-ce qui vous Ta 
donnée? 

CHAVIGNT. 

Ah! c'est trop plaisant! sur mon honneur! vos distrac- 
tions sont adorables. 

LE DOIÇESTIQUB, annonçant. 

Madame de Léry. 
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UATHILDE. 

fai déf^do ma porte ea bas. 

CKÀYieiCT. 

Non^ non^ qu'elle entre. Pourquoi ne pas la réeefdr? 

liATHlIi>B. 

Eh bien! ei^n^ inoittieur, cette bourse^ peut-on saivoîr 
le nooi de l'auteur? 

SCÈNE III. 

MATH!Ll>E, CHAVIGNY, MADAME DE LÉRY 

en toilette de bal. 

CHJlTKNT. 

Venez, madame. Tenez, je lom en prie; on n'arrive pas 
plus à propos. Mathilde .Tient de me faire une étourderie 
qui, en vérité, vaut son pesant d'or. Figurez-rous que je 
lui montre cette bourse... 

MADAME DE LSRT. 

Tiens! c'est assez gentil. Voyons donc. 

CHATIGNY. 

Je lui montre cette bourse; elle la regarde, la tâte, la 
retourne, et en me la rendant, savez-vous ce qu'elle me 
dit? Elle me demande de quelle couleur elle est! 

MADAME DE LÉRY. 

Eh bien ! elle est bleue. 

CHATIGNY. 

Eh, oui, elle est bleue... C'est bien certain... et c'est 
précisément le plaisant de l'affaire... Imaginez-Tousqu'oa 
le demande? 

MADAME DE LÉRY. 

C'est parfait. Bonsoir, chère Mathilde; Tenez-Toos ce 
soir à l'ambassade? 

MATmiDE. 

Non, je compte rester. 

CHATIGITY. 

Mais TOUS ne riez pas de mon histoire? 
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MÀDAm DE LÉIT. 

Mais si. Et qui est-ce qui a fait cette bourse? Ahi je la 
reconnais, c'est madame deBhunnlle. Gomment! yrai- 
ment tous ne bouges pas? 

CHATIGNT, è i i Mqiiw i w i it . 

Âquoi ia roeonnaisseâB-vous^ s'il tous plaît? 

MADAME DE LIeT. 

A ce qu'elle est bleue justement, le Tai Tue traîner pen- 
dant des siècles; on a mis sept ans à la faire, et vous jugez- 
si pendant ce temps-là elle a cliangé de destination. Elle 
a appartenu en idée à trois personaes de ma connais- 
snce. C'est un trésor que tous avez là, moDsieur deCba- 
Tîgny; c'est un Trai héritage que tous anei fait. 

ghatigkt. 
On dirait qull n'y a qu'une bourse au monde. 

MADAME DE LÉRT. 

Non; mais il n'y a qu'une bourse bleue. D'abord, moi,, 
le bleu m'est odieux; ça ne Teut rien dire, c'est une cou- 
leur bête. Je ne peux pas me tromper sur une chose pa- 
reille; il suffit que je Taie Tue une fois. Autant j'adore 
le lilas, autant je déteste le bleu. 

MATHILDE. 

C'est la couleur de la constance. 

MADAME DE LÉRY. 

Bah! c'est la couleur des perruquiers. Je ne viens qu'en< 
passant, vous Toyez, je suis en grand uniforme; il faut 
arriver de bonne heure dans ce pays-là; c'est une cohue 
à se casser le cou. Pourquoi donc ne venez-vous pas? Je- 
n'y manquerais pas pour un monde. 

MATHILDE. 

Je n'y ai pas pensé, et il est trop tard à présent. 

' MADAME DE LÉRT. 

Laissez donc, vous avez tout le temps. Tenez , chère^ j& 
vais sonner. Demandez une robe. Nous mettrons M. de Cha- 
Tigny à la porte, avec son peUt meuble. Je vous coiHe, je 
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màthilde. 
fai défendu ma porte ea bas. 

CKÀYIGIfT. 

Non 9 non^ qu'elle entre. Pourquoi ne pas la réeefoir? 

ttATHUDB. 

Eh bien! ei^n^ inoittieur, cette bourse, peut-on sairoir 
ie nooi de l'auteur? 

SCÈNE III. 

MATHILDE, CHAVIGNY, MADAME DE LÉRY 

en toilette de bal. 

CHATKKT. 

Venez, madame, venez, je you« en prie; on n'arrive pas 
plus à propos. Màthilde .vient de me faire une étourderie 
qui, en vérité, vaut son pesant d'or. Figurez-vous que je 
lui montre cette bourse*.. 

MÀDÀMB DE LÉRT. 

Tiens! c'est assez gentil. Voyons donc. 

CHAVIGNY. 

Je lui montre cette bourse; elle la regarde, la tâte, la 
retourne, et en me la rendant, savez-vous ce qu'elle me 
dit? Elle me demande de quelle couleur elle est! 

MADAME DE LÉRT. 

Eh bien! elle est bleue. 

CHAVIGNT. 

Eh, oui, elle est bleue... Cest bien certain... et c'est 
précisément le plaisant de l'affaire... Imaginez-vous qu'on 
le demande? 

MADAME DE LIÊRT. 

C'est parfait. Bonsoir, chère Màthilde; venez- vous ce 
soir à l'ambassade? 

MATHILDE. 

Non, je compte rester. 

Mais vous ne riez pas de mon histoire? 
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M ADAm DE LÉIT. 

Mais si. Et qui est-ce qui a fait cette boarse? Ah! je la 
reconnais, c'est madame deBhumyille. Gomment! vrai- 
ment TOUS ne bougea pas? 

GHÀTKNT, èrM^nenoit. 

Âqooî ia recoiiBai8seï*vott8^ s'il tous plaît? 

UADÀME DE L^ET. 

A ce qu'elle est bleue justement, le l'ai Yue traîner pen- 
dant des siècles; on a mis sept ans à la faire, et vaus jugez- 
si pendant ce tempshlà elle a changé de destination. Elle 
a appartenu en idée à trois personnes de ma connais- 
snce. C'est un trésor que tous arez là, oioasieur deCba- 
Tigny; c'est un Trai héritage que vous aires fait. 

CHAVICKT. 

On dirait qu'y n'y a qu'une bourse au monde. 

MADAME DE lÉRT. 

Non; mais il n'y a qu'une bourse bleue. D'abord, moi,, 
le bleu m'est odieux; ça ne veut rien dire, c'est une cou- 
leur bête. Je ne peux pas me tromper sur une chose pa- 
reille; il sufGt que je l'aie vue une fois. Autant j'adore 
le liias, autant je déteste le bleu. 

MATHILDE. 

C'est la couleur de la constance. 

MADAME DE LÉRT. 

Bah ! c'est la couleur des perruquiers. Je ne viens qu'ery* 
passant, vous voyez, je suis en grand uniforme; il faut 
arriver de bonne heure dans ce pays-là ; c'est une cohue 
à se casser le cou. Pourquoi donc ne venez-vous pas? Je- 
n'y manquerais pas pour un monde. 

MATHILDE. 

Je n'y ai pas pensé, et il est trop tard à présent. 

' MADAME DE LÉRY. 

Laissez donc, vous avez tout le temps. Tenez , chère, je 
vais sonner. Demandez une robe. Nous mettrons M. de Cha- 
Tigny à la porte, avec son petit meuble. Je vous coiHe, je 
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MÀTHILDE. 

Tdi défendu ma porte en bas. 

CKÀYieNY. 

Non 9 non^ qu'elle entre. Pouri{uei ne pas la réeefoir? 

liATHlIi>B, 

Ek bies! ei^ii, roomieur, cette bourse^ peut*i» saiToîr 
ieooBBde Tauteiir? 

SCÈNE III. 

MATHILDE, CHAVIGNY, MADAME DE LÉRY 

en toilette de bal. 

CHATKKT. 

Venez, madame. Tenez, je vous en prie; on n'arrive pas 
plus à propos. Mathilde Tient de me faire une étourderie 
qui, en vérité, vaut son pesant d'or. Figurez-vous que je 
lui montre cette bourse... 

MÀDÀMB DE LÉRY. 

Tiens! c'est assez gentil. Voyons donc. 

CHATIGNY. 

Je lui montre cette bourse; elle la regarde, la tâte, la 
retourne, et en me la rendant, savez-vous ce qu'elle me 
dit? Elle me demande de quelle couleur elle est! 

MADÀUE DE LÉRY. 

Eh bien ! elle est bleue. 

CHAVIGNY. 

Eh, oui, elle est bleue... C'est bien certain... et c'est 
précisément le plaisant de l'affaire... Imaginez-vous qu'on 
le demande? 

MADAME DE LÉRY. 

C'est parfait. Bonsoir, chère Mathilde; venez-vous ce 
soir à l'ambassade? 

MATHILDE. 

Non, je compte rester. 

CHATIGITY. 

Mais vous ne riez pas de mon histoire? 
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M ADAm DE LÉIT. 

Mais SU Et qui e&t-ee qui a fait cette boaise? Ah! je la 
reconnais, c'est madame deBhunville. Gomment! yrai- 
ment tous ne bougea pas? 

GHÀTKNT, èrM^nenoit. 

Aqooi ia recoiiBaisseï-votts^ s'il tous plaît? 

MADAME DE L^ET. 

A ce qu'elle est bleue justement, le l'ai vue traîner pen- 
dant des siècles; on a mis sept ans à la faire, et vous jugez- 
si pendant ce tempshlà elle a changé de destination. Elle 
a appartenu en idée à trois personnes de ma connais- 
sttice.€'eBt un trésor que tous avez là, BEMUisieur deClia- 
yjgny; c'est un yrai héritage que vous aires fait. 

CHATICKT. 

On dirait qull n'y a qu'une bourse au monde. 

MADAME DE lÉRT. 

Non; mais il n'y a qu'une bourse bleue. D'abord, moi,, 
le bleu m'est odieux; ça ne veut rien dire, c'est une cou- 
leur bête. Je ne peux pas me tromper sur une chose pa- 
reille; il suffit que je l'aie Yue une fois. Autant j'adore 
le liias, autant je déteste le bleu. 

MATHILDE. 

C'est la couleur de la constance. 

MADAME DE LÉRT. 

Bah ! c'est la couleur des perruquiers. Je ne viens qu'en^ 
passant 9 vous voyez, je suis en grand uniforme; il faut 
arriver de bonne heure dans ce pays-là; c'est une cohue 
à se casser le cou. Pourquoi donc ne venez-vous pas? Je 
n'y manquerais pas pour un monde. 

MATHILDE. 

Je n'y ai pas pensée et il est trop tard à présent. 

' MADAME DE LÉRY. 

Laissez donc, vous avez tout le temps. Tenez , chère, je 
Tais sonner. Demandez une robe. Nous mettrons M. de Cha- 
Tigny à la porte, avec son peUt meuble. Je vous coiHe, je 
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MÀTHILDE. 

fai déf^da ma porte ea bas. 

CBAYiGinr. 
Non^ non^ qu'elle entre. Pouri{ueî ne pas la Féeereir? 

liATHlIi>B, 

Eh bie»! ei^n^ inoQsieur, cette bourse^ peut*OD saiToîr 
le DOBB de l'auteur? 

SCÈNE III. 

MATH!LDE, CHAVIGNY, MADAME DE LÉRY 

en toilette de bal. 

ghâtknt. 
Venez, madame, Tenez, je vous en. prie; on n'arrive pas 
plus à propos. Mathilde Tient de me faire une étourderie 
qui, en vérité, vaut son pesant d'or. Figurez-vous que je 
lui montre cette bourse... 

MADÀMB DE LÉRT. 

Tiens! c'est assez gentil. Voyons donc. 

CHAVIGKY. 

Je lui montre cette bourse; elle la regarde, la tâte, la 
retourne, et en me la rendant, savez-vous ce qu'elle me 
dit? Elle me demande de quelle couleur elle est! 

MADÀUE DE LÉRY. 

Eh bien ! elle est bleue. 

CHAVIGNY. 

Eh, oui, elle est bleue... C'est bien certain... et c'est 
précisément le plaisant de l'affaire... Imaginez-vous qu'on 
le demande? 

VADAMl! DE LÉRT. 

C'est parfait. Bonsoir, chère Mathilde; venez-vous ce 
soir à l'ambassade? 

HATHILDE. 

Non, je compte rester. 

CHATTOITT. 

Mais VOUS ne riez pas de mon histoire? 
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KADAm DE LÉIT. 

Mais si. Et qui est-ce qui a fait o^te boarse? Ah! je la 
reconnais, c'est madame deBhunyille. Gomment! yrai- 
ment tous ne bouges pas? 

GHÀTKNT, èrM^nenoit. 

A quoi la roeonaaisseï^votts^ s'il vous plaît? 

MADAME DE LtHY. 

A ce qu'elle est bleue justement, le l'ai Tue traîner pen- 
dant des siècles; on a mis sept ans à la faire, et vous jugez- 
si pendant ce temps-là elle a changé de destination. Elle 
a appartenu en idée à trois personaes de ma connais- 
smce. C'est un trésor que tous avez là, monsieur deClia- 
Tigny; c'est un Trai héritage que tous aires fait. 

CHATIGKT. 

On diirait qu'il n'y a qu'une bourse au monde. 

MADAME nE LÉRT. 

Non; mais il n'y a qu'une bourse bleue. D'abord, moi,, 
le bleu m'est odieux; ça ne veut rien dire, c'est une cou- 
leur bête. Je ne peux pas me tromper sur une chose pa- 
reille; il suffit que je l'aie vue une fois. Autant j'adore 
le liias, autant je déteste le bleu. 

MATHILDE. 

C'est la couleur de la constance. 

MADAME DE LÉRT. 

Bah ! c'est la couleur des perruquiers. Je ne viens qu'cn^ 
passant, vous voyez, je suis en grand uniforme; il faut 
arriver de bonne heure dans ce pays-là; c'est une cohue 
à se casser le cou. Pourquoi donc ne venez-vous pas? Je 
n'y manquerais pas pour un monde. 

MATHILDE. 

Je n'y ai pas pensé, et il est trop tard à présent. 

' MADASIE DE LÉRT. 

Laissez donc, vous avez tout le temps. Tenez , chère, je 
Tais sonner. Demandez une robe. Nous mettrons M. de Cha- 
Tigny à la porte, avec son petit meuble. Je vous coiHe, je 
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vous pose deux brios de fleurettes, et je vous enlèye dans 
ma Toiture. Allons, Yoilà une affaire bâdée. 

HATHILDB. 

Pas pour ce soir; je reste décidément 

HÀBiLME DE LÉET. 

Décidément! est-ce un parti pris? Monteur de Chayi- 
gny, amenez donc Mathiide. 

CHAYIGNT, sèchement. 

Je ne me mêle des affaires de personne. 

MADAME DE LÉRT. 

Oh! oh ! TOUS aimez le bleu, à ce qu'il parait. Eh bioi, 
écoutez; savez-Yous ce que je Yais faire? Donnez-moi du 
thé, je yais rester ici. 

MATtlILDE. 

Que Yous êtes gentille, chère Ernestine ! Non, je ne Yeux 
pas priYcr ce bal de sa reine. Allez me faire un tour de 
valse, et reYcnez à onze heures, si yous y pensez; nous 
causerons seules au coin du feu, puisque M. de Chavigny 
nous abandonne. 

CHAYIGNT. 

Moi! pas du tout; je ne sais si je sortirai. 

MADAME DE LÉRT. 

Eh bien ! c'est conYenu, je yous quitte. A propos, yous 
savez mes malheurs? j'ai été volée comme dans un bois. 

MATHILDE. 

Volée! qu'estrce que vous Youlez dire? 

MADAME DE LÉRT. 

Quatre robes, ma chère, quatre amours de robes quime 
venaient de Londres, perdues à la douane. Si vous les ariei 
vues, c'est à en pleurer. Il y en aYait une perse et une 
puce!... on ne fera jamais rien de pareil* 

MATHILDE. 

Je vous plains bien sincèrement. On yous les a donc con- 
fisquées? 

MADAME DE LÉRT. 

Pas du tout. Si ce n'était que cela, je crierais tant qu'oo 
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me les rendrait^ car c'est un meurtre. Me voilà nue pour 
cet été. Imaginez qu'ils m'ont lardé mes robes; ils ont 
fourré leur sonde je ne sais par où dans ma caisse^ ils m'ont 
fait des trous à y mettre un doigt. Voilà ce qu'on m'appoite 
hier à déjeuner. 

CHAVIGXY. 

Il n'y en avait pas de bleue^ par hasard? 

MADAME DE LÉRY. 

' Non^ monsieur^ pas la moindre. Adieu^ belle ; je ne fais 
qu'une apparition. J'en suis^ je crm, à ma douzième grippe 
de l'hiver; je vais attraper ma treizième. Aussitôt fait, 
j'accours, et je me plonge dans vos fauteuils. Nous cause- 
rons douane, chiffons, pas vrai? Non, je suis toute triste, 
nous ferons du sentiment. Enfin, n'importe! Bonsoir, 
monsieur de l'azur.. . Si vous me reconduisez, je ne reviens 
pas. 

SCÈNE IV. 
CHAVIGNY, HATHILDE. 

CHAYIGNT. 

Quel cerveau fêlé que cette femme ! Vous choisissez 
bien vos amies. 

MATmiDB. 

C'est vous qui avez voulu qu'elle montât. 

CHAYIGNT. 

Je parierais que vous croyez que c'est madame deJBlaîn- 
ville qui a fait ma bourse. 

MATHILDE. 

Non, puisque vous me dites le contraire. 

CHAYIGNY. 

Je suis sûr que vous le croyez. 

MATHILDE. 

Et pourquoi en êtes-vous sûr? 

CHAYIGNT. 

Parce que je connais votre caractère. Madame de Léry 
u. i2 
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est votie oracte! C'est une idée qui n'a pas le sens 
commun. 

KATHILBE. 

Voilà un beau compliment que je ne mérite guère. 

CHAVIGNY. 

Oh! mon Dieu, si; et j'aimerais tout autant vous Toir 
•branche là-dessus que dissiraulée. 

Mais si je ne le crois pas, Je ne puis feindi^e 4e le croire 
pour vous paraître iiiocère. 

Je vous .dis que veus le croyez.; «'est écrit sur votre 
risage. 

KÂTHILDE. 

S'il faut le dire jpour tous satisCaûrej eh biea! j'y con- 
sens, je le crois. 

CHAVIGNY. 

Vous le croyez? et quand cela serait vrai, quel mal y 
aurait-il? 

UATmLDE. 

Aucun, et par cette raisen je ne vois pas pourquoi vous 
le nieriez; 

GHAVIGNT. 

Je ne le nie pas; c'est die qui l'a faite. — Bonsoir, je 
reviendrai peu^élre 4oiit à l'heure prendi» le thé aivcc 
votre amie. 

HATSILÛB. 

Henri, ne me quittez pas ainsi. 

Qu'appelez-vouB aùni? Semmes^ious fâckés ? le ne vois 
là rien que de très-simple: an me fait une bourse, et je 
h porte; vous demandez qui, *et je vous le dis. Sien va 
ressemble moins à une quereUe. 

MATRILI>B. 

El si je vous demandais cette bourse, m'en feriez- vous 
le sacrifice? 
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Pcutrêftpc A qm, tous servirak-elle f 

HATHIIDE. 

Il n'importe; je vous la demande. 

Ce n'est pas pour k porter, je suf^Ofle; je veux savoir 
ce que vous en feriez. 

HATHILDE. 

C'est pour la porter. 

CHAVIGNY. 

Quelle plaisanterie! Vous porterez une bourse faite 
par madame de Blainvill^? 

MATHILDE. 

Pourquoi non? Vous la portez bien. 

CHAVIGNY. 

La belle raison! je ne suis pas femme. 

HATHIIim. 

Eh bien ! si je ne m'en sers pas, je la jefterai au feu. 

CHATI«NY. 

Ak! ahi vous voilà donc eniki sincère. Eh bien! très- 
smeërement aussi, je la garderai, si vous permettez. 

Vous eRëlès Itibre, assucément; mais je vons a;voue qu'il 
m'est cruel de penser que tout le monde sait qui vous Ta 
faite, et que vous allez la raoïstrer partout. 

€HA VIGNY. 

La montrer! Ne dirait-on pas que c'est un trophée? 

MATHILDE. 

Écoutez-moi, je vous en prie, et laissez-moi votre main 
dans les miennes. M'aimez-vous, Henri? Répondez. 

CHAVIGNY. 

Je VOUS aime, et je vous écoute. 

MATHILDE.. 

Je VOIS juse que jse ne suis pas^ jiakiuse,, mais si vous me 
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donnez cette bourse de bonne amitié^ je vous remercierai 
de tout mon cœur. C'est un petit échange que je tous 
propose^ et je crois, j'espère du moins, que tous ne trou- 
verez pas que vous y perdez. 

CHAVIGNT. 

Voyons votre échange; qu'est-ce que c'est? 



UATHILDE. I 



le vais vous le dire, si vous y tenez. Mais si vous me 
donniez la bourse auparavant, sur parole, vous me ren- 
driez bien heureuse. • 

CHÀVIGNY. 

le ne donne rien sur parole. 

MATHILDE. 

Voyons, Henri, je vous en prie. 

CHAVIGNT. 

Non. 

MATHILDE. 

Eh bien, je f en supplie à genoux. 

(EUe •^incline.) 
CHAVIGNY. 

Levez-vous, Mathilde, je vous en conjure à mon tour; 
vous savez que je n'aime pas ces manières-là. Je ne peux 
pas souffrir qu'on s'abaisse, et je le comprends moins ici 
que jamais. C'est trop insister sur un enfantillage; si vous 
l'exigiez sérieusement, je jetterais cette bourse au feu 
moi-même, et je n'aurais que faire d'échange pour cela. 
Allons, levez-vous, et n'en parlons plus. Adieu, à ce soir, 
je reviendrai. 

SCÈNE V. 

MATHILDE, seule. 

Puisque ce n'est pas celle-là, ce sera donc l'autre que 
je brûlerai. 

(Elle Ta à ion leerétalre et en tire la bourse qu*eUe a faite.) 

Pauvre petite^ je te baisais tout à l'heure^ et te souviens- 
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tu de ce que je te disais? Nous arrivons trop tard^ tu le 
Tois. Il ne yeut pas de toi^ et ne veut plus de moi. 

(Elle f^approehe de la cheminée.) 

Qu'on est folle de faire des rê?es ! Ils ne se réalisent ja- 
mais. Pourquoi cet attrait^ ce charme invincible qui nous 
fait caresser une idée? Pourquoi tant de plaisir à la sm- 
vre^ à Teiécuter en secret? A quoi bon tout cela? A pleu- 
rer ensuite. Que demande donc l'impitoyable hasard? 
Quelles précautions^ quelles prières faut-il donc pour me- 
ner à bien le souhait le plus simple^ la. plus chétive es- 
pérance? Vous avez bien dit^ monsieur le comte ^ j'insiste 
sur un enfantillage^ mais il m'était doux d'y insister; et 
vous^ si fier ou si inûdèle^ il ne vous eût pas coûté beau- 
coup de vous prêter à cet enfantillage. Ah! il ne m*aime 
plus^ il ne m'aime plus. Il vous aime^ madame de Blain- 
ville! 

(Bile pleure.) 

Allons^ il n'y faut plus penser. Jetons au feu ce hochet 
d'enfant qui n'a pas su arriver assez vite ; si je le lui avais 
donné ce soîr^ il l'aurait peut-être perdu demain. Ah! 
sans nul doute^ il l'aurait fait; il laisserait ma bourse traî- 
ner sur sa table^ je ne sais où, dans ses rebuts, tandis que 
l'autre le suivra partout, tandis qu'en jouant à l'heure 
qu'il est, il là tire avec orgueil; je le vois l'étaler sur le 
tapis, et faire résonner l'or qu'elle renferme... Malheu- 
reuse! je suis jalouse... Il me manquait cela pour me faire 
haïr. 

(Elle. Ta jeter la bourse an fen, et l'arrète.) 

Mais qu'as-tù fait? Pourquoi te détruire, triste ouvrage de 
mes mains? il n'y a pas de ta faute; tu attendais, tu espé- 
rais aussi! Tes fraîches couleurs n'ont point pâli durant 
cet entretien cruel... Tu me plais, je sens que je t'aime... 
Dans ce petit réseau fragile, il y a quinze jours de ma vie ! 
Ah! non, non, la main qui t'a faite ne te tuera pas. Je 
veux te conserver, je veux t'achever; tu seras pour moi 
une reUque^ et je te porterai sur mon cœur; tu m'y feras 

12. 
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en même temps dti bien et du md ; tu me FtppeUeraa 
mon amoar pour liiî^ 9oa oubli, ses ea|inc«, et <pii sait? 
cachée à cette place, il revieiwLra peut-être t'y chercher. 

SCÈNE YL 

HATEILDE, MADAME DE LÉRT. 
MADAKS Dff iJrT, êertiheê la wcèuB, 

Personne nulW part? qu'est-ce qie ça veut dire? oa oh 
tre ici comme dans un moulin. 

(BHe «BTreli pofte et cm «a rianft:) 

Madame de Léry! 

|mi* entR, ll«kUlde ia lève.) 

RebonsofT, ékhe ; pas âe domestic^ dnea vous; je coun 
partout pour trouver quelqu'un. Ah! je suis rompue! 

' (Elle •«uiied.) 



Eh Men, ce bal étaîl^l beta? , 

HADAMB DE LÉRT. 

Ah! moQ IHea, ce bal! maifi je n'en viens pas^YousDe 
croiriez jamais ce qui m'anÎTe. 

MATHILDB, 

Youf m'y êtes dooc pas aUée? 

MADAME DE liRT. 

Si fait, j'y sma aBée, mais je n'y suis pas entrée. C'est 
à mounr de nre. Figurez-voûs une queue... une queue... 

(Bileédatederire.) 

Ces dioseft-là vous fenl^Ues peur, à vous? 

MATHZLDE.. 

Mais oui; je n^aime paa teft embarras de voituresL 

■ADAMB DB LÉRT. 

C'est désolant quand on est seule, l'avais beau crier au 
cocher d'avancer, il ne bougeait paB<; j'étaie d'une colère! 
j'avais envie de mcmCer sur le ûége; je vous répond» bien 
que j'acffais coupé leur queue. Mais c^esl û bêle d'être là. 
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en toilette, vi»-à-vis d'an carreau mouiié! car avec cela 
il pleut à verse. Je me suis diverHe une demi-heure à 
voir patauger les passants , et puis j'ai dit de retourner. 
Voilà mon bal. — Ce feu me fait un plaisir! je me sens 
renaître! 

(MathiUe MMme, et le domestique entre.) 

Letbé. 

(La tlomesli^pK; lort.) 
UàùàME BB LÉRY« 

IL de Chavigay est dcrnc parti? 

MATHILDK. 

Oui; je pense qu'il va à ce bal, et il sera plus obstiné 
que vous. 

tfADAME DE LÉÏIT. 

Je crois qu'il ne m'aime guère, soit dit entre nous. 

UATmiDE. 

Vous vous trompez, je vous assure; il m'a dit cent fois 
qu'à ses yem nous étiez une des ptos jolies femmes de 
Paris. 

HAfiJkME DS LéRY. 

Vraiment? c'e^ très-poli de^ part; mwîe le mérite, 
car je le trouve fort bi^. Voulez-vous me prêter une 
épifigle? 

HATHUDE. 

Vous en avez a cAté de vouft. 

UADAMS DE LIÊRT. 

Cette Palmire vous feit des robes, on ne se sent pas des 
épaules, on croit toujours que tout va tomber. Est-ce elle 
qui vous fait ces manches-là ? 

UATHIIDE. 

Oui. 

MADAHE DE L'ÉKT. 

Très-jolies, très-bien, très-jolies. Décidément, il n'y a 
que les manches plates, nmis j'ai été longtemps à m'y 
faire; et puis je trouve qu'il ne faut pas être trop grasse 
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pour les porter^ parce que sans cela on a Tair d'une cigale, 
avec un gros corps et de petites pattes. 

lUTHILDB. 

J'aime assez la comparaison. 

(On apporte le fbé.) 
MADAME DE LÉRT. 

N'est-ce pas? Regardez mademoiselle Saint-Ange. Il œ 
faut pourtant pas être trop maigre non plus^ parce qu'alors 
il ne reste plus rien. On se récrie sur la marquise d'Ër- 
mont; moi, Je trouve qu'elle a Tair d'une potence. Cest 
une belle tête^ si vous voulez; mais c'est une madone au 
bout d'un bâton. 

MATHILDE, riant. 

Voulez-vous que je vous serve, ma chère ? 

» 

MADAME DE LÉRT. 

Rien que de l'eau chaude, avec un soupçon de thé et ud 
nuage de lait. 

MATHUDE, Tenant le thé. 

Allez-vous demain chez madame d'Ëgly ? fe vous pren- 
drai si vous voulez. 

MADAME DE LÉRT. 

Ah ! madame d'Ëgly ! en voilà une autre ! avec sa frisure 
et ses jambes, elle me fait l'effet de ces grands balaispour 
épousseter les^araignées. Mais, certainement, j'irai demaio. 

(Elle boit.) 

Non, je ne peux pas;* je vais au concert. 

MATBILDB. 

Il est vrai qu'elle est un peu drôle. 

MADAME DE LÉRT. 

Regardez-moi donc, je vous en prie. 

MATHILDE. 

Pourquoi ? 

MADAME DE JÀKf. 

Regardez-moi en face, là, franchement 

MATHILDE. 

Que me trouvez-vous d'extraordinaire Y 
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MADAME DE LÉRT. 

Eh! certainement, i^ous avez les yeux rouges; tous ve- 
nez de pleurer, c'est clair comme le jour. Qu'est-ce qui se 
passe donc, ma chère Mathildc? 

MATHILDE. 

Rien, je vous jure. Que voulez-vous qu'il se passe ? 

MADAME DE LÉRY. 

Je n'en sais rien, mais vous venez de pleurer; je vous 
dérange, je m'en vais. 

MATHILDE. 

Au contraire, chère, je vous supplie de rester. 

MADAME DE JÂBJ. 

Est-ce bien franc? je reste si vous voulez, mais vous 
me direz vos peines. 

(Mathilde secoue la tète.) 

Non? Alors je m'en vais, car vous comprenez que, du 
moment que je ne suis bonne à rien, je ne peux que nuire 
involontairement. 

MATHILDE. 

Restez! Votre présence m'est précieuse, votre esprit 
m'amuse, et s'il était vrai que j'eusse quelque souci^ votre 
gaieté le chasserait. 

MADAME DE LÉRT. 

Tenez, je vous aime. Vous me croyez peut-être légère ; 
personne n'est si sérieuse que moi pour les choses sé- 
rieuses. Je né comprends pas qu'on joue avec le cœur, et 
c'est pour cela que j'ai l'air d'en manquer. Je sais ce que 
c'est que de souffrir, on me Ta appris bien jeune encore. 
Je sais aussi ce que c'est de dire ses chagrins. Si ce qui 
vous afflige peut se confier, parlez hardiment; ce n'est 
pas la curiosité qui me pousse. 

MATHILDE. 

Je vous crois bonne, et surtout très-sincère, mais dispen- 
sez-moi de vous obéir. 

MADAME DE LÉRT. 

Ah ! mon Dieu, j'y suis ! c'e^ t la bourse bleue. J'ai fait 
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une sottise affreuse en nommant madame de Blainville. J'y 
ai peoAéeaYOi» quittante. Est-ce que IL de Gha^i^y lai 
fait la eaur ? 

(Matbilde M lère , ne poorant fépoodiv, i* détonnift, et pocta mn 

mouchoir à ses yenx.) 

lUDAUB DfilÉaT. 

Est-il possible ? 

(Un silence. Mattailde se pvomènft (pielque temps, pais ts s^ai- 
seoir à l*jButre bout de la chambre. Madame de Lérj semUe ré- 
fléchir. Elle se lère et s*approche de MathUde ; oeUe-el hn tend la 
main.) 

MADAME DE LÉRT. 

Vous sayez^ ma chève^ que les dentistes vous disent de 
crief ^ cfuafid ks iiotts font mal. Moi^ je tous dis : Pteurei ! 
pleurez ! Douces ou amères , les larmes aoul^ent to»- 
jours. 

MATHILDS. 

Ah! mon Dieu t 

, MADAME DE LÉRT. 

Mais^ c'est incroyable^ une chose pareille ! On ne peut 
pas aimer madame ,de Blainrille; c'est nne coqoette- à 
moitié perdue, qm n'a ni esprit m beauté. Elle ne vwt 
pas votre petit doigt! On ne quitte pas isn ange potff «■ 
diable. 

KATHILIit, sanglotant. 

Je suis sûre qu'il l'aime^ j'en suis sûre» 

MADAME DB lÉRT. 

Non y mon enfant^ ça ne se peu<t pas ; c'est un eaf riee, 
une fuitaisie. Je connais M. de Chatigny plus qui! ne 
pense; il est méchant^ vam i! n'est pas mauyaîs. D aonr 
agi par boutade; avez-yous pleuré devant luit 

MATHILDE. 

Oh ! non^ jamais ! 

MADAME DE LÉRY. 

Vous ayez bien fait^ il ne m'étunnerait pas qu'il en fût 
biaiaise. 



MATBIL&E. 

Bienake ? bien aise de me lokc {d.eurer ? 

HADAKE DE LÉRT. 

Eh ! mon Dieu^ oui ! J'ai yiogt-dnq ans dltier^mais je 
gais ce qui en est sur bien des choses. Comment tout cela 
est-il venu? 

KATBILDE. 

Mais... je ne sais... 

MADAME DZ UÉÊiY, 

Parlez. Avez-fous peur de moi ¥ je van vous rassurer 
tout de suite. Si^ pour vous mettre à votre aise^ il faut 
m'^û^ager de mencôiê^ je vw vous prouver qae f aicon- 
&moe en itM», et vous foi^e^r à r»voir «n mm; est-ee né- 
cessaire? je le ferai. Qu'esiroe <qa^il vous plak de savoir 
sur mon compte ? 

HATmLDE. 

Vous êtes ma meilleure amie ; je vous dirai tout^ je me 
fie à vous. 11 ne s'agit de rien de bien grave^ mais j'ai 
une fotle tête qui m'>entndne. Avais fait en cachette pour 
M. de Câiavigny une petite btmrse que je comptais lui 
offrir aBJourd*hui. Depuis quinze jours je le vois à peine; 
il passe ses journées chez madame de Blainville. Lui 
offrir ce petit cadeau^ c'était lui faire un doux reproche 
de son absence, et lui montrer qif9 me laissait seule. Au 
moment où j'allais lui denaer Ihl bourse^ il a tiré l'autre. 

UADAilB SE LEST. 

Il n'y apas làdequei pAeorar. 

Oh! si^ il y a^fuoi pleurer, car j'ai fait ime grande 
fotie; je kii ai demandé l^autre ^uise. 

MADAME DE LÉRY. * 

A!e ! ce n'est pas diplomatique. 

MATHUDE. 

Non, Ernestine, et il m'a refusé.... Et alors.... Ah ! j'ai 
honte.... 

MADAIBE &£ LÉIT. 

Eh bien ? 
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HATBILDE. 

Eh bien^ je Td demandée à genoux. Je Youlaîs qu'à 
me fît ce petit sacrifice^ et je lui aurais donné ma bourse 
en échange de la sienne, le l'ai prié.... je l'ai supplié.... 

MADAUB DE LÉRT. 

Et il n'en a rien fait^ cela va sans dire. Pauvre inno- 
cente ! Il n'est pas digne dé tous. 

uàthildb. 
Ah ! malgré tout^ je ne le croirai jamais ! 

HADAMB DE LÉRT. 

Vous avez raison, je m'exprime mal. Il est digne de yous, 
et tous aime, mais il est homme et orgueilleux. Quelle 
pitié ! Et où est donc TOtre bourse ? 

MATHILDB. 

LaToilà ici sur la table. 

MADAME D^ LÉRT, prenant la bourse. 

Cette bourse-là ? Eh bien, ma chère, elle est quatre fois 
plus jeUe que la sienne. D'abord elle n'est pas bleue, en- 
suite elle est charmante. Prêtez-la-moi, je me charge bien 
de la lui faire trouver de son goût. 

MATHILDE. 

Tâchez. Vous me rendrez la vie. 

MADAM^DE LÉRT. 

En être là après un an de mariage, c'est inouï ! Il faut 
qu'il y ait de la sorcellerie là dedans. Cette BlainTille, avec 
son indigo, je la déteste des pieds à la tête. Elle a les yeux 
battus jusqu'au menton. Mathilde , touIcz-tous faire une 
chose? 11 ne nous en coûte rien d'essayer. Votre mari 
Tiendra-t-il ce soir ? 

UATmLDE. 

Je n'en sais rien. 

MADAME DE LÉRT. 

Comment étiez-TOus quand il est sorti f 

MATHILDE. 

Ah I j'étais bien triste^ et lui bien sévère f -" * 
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MADAME DE LÉRT. 

Il viendra. Avez-vous du courage? Quand j'ai une idée, 
je vous en avertis, il faut que je me saisisse au vol ; je me 
connais^ je réussirai. 

MATHILDE. 

Ordonnez donc, je me soumets. 

MADAME DE LÉRT. 

Passez dans ce cabinet, habillez-vous à la hâte, et jetez- 
vous dans ma voiture. Je ne veux pas vous envoyer au bal^ 
mais il faut qu'en rentrant vous ayez l'air d'y être allée. 
Vous vous ferez mener où vous voudrez, aux Invalides ou 
à la Bastille. Ce ne sera- peut-être pas très-divertissant, 
inais vous serez aussi bien là qu'ici pour ne pas dormir. 
Est-ce convenu ? Maintenant, prenez votre bourse, et en- 
veloppez-la dans ce papier; je vais mettre l'adresse. Bien, 
voilà qui est fait. Au coin de la rue, vous ferez arrêter, 
vous, direz à mon groom d'apportef ici ce petit paquet, 
de le remettre au premier domestique qull rencontrera, 
et de s'en aller sans autre explication. 

MATHILDE. 

Dites-moi du moins ce que vous voulez faire ? 

MADAME DE LÉRY. 

Ce que je veux faire, enfant, est impossible à dire, et je 
vais voir si c'est possible à ftdre. Une fois pour toutes, 
vous fiez-vous à moi ? 

MATHILDE. 

Oui, tout au mond» pour l'amour de lui. 

MADAME DE LÉRY. 

Allons, preste ! Voilà une voiture. 

MATHILDE. 

C'est lui; j'entends sa voix dans la cour. 

MADAME DE LÉRY. 

- Sauvez-vous. Y a-t-il un escalier dérobé par là? 

MATHRDE. 

Oui, heureusement. Mais je ne suis pas coiffée; com« 
ment croira-t-on à ce bal? 

u. 13 
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MADAME DE LÉRY, 6tant la guirlande qa^elle a sur la léte 
et la donnant à Mathilde. 

Tenez, vous arrangerez cela en route. 

(MathUde sort.) 

SCÈJVE VIL 
MADAME DE LÉHY, seule. 

A genoux! une telle fenwne à genoux! Et cemœjoeur- 
làqui la refuse! Une femme de vingt ans, belle comme 
un ange! Pauvre enfant, qui demande en grâce qu'on 
daigne accepter une bourse faite par elle , en échange 
d'un cadeau de madame de Blainville! Mais quel a^me 
est donc le cœur de Thomme! Ah! ma foi! nous valons 
mieux qu'eux! 

(Elle g^asseoit, et prend nne- brochure sur la table. Ihi imlant après 

.•n iDap|>eà l&|Marte.) 

SCÈNE VIII. 

MADAME DE LÉRY, CHAVIGNY. 
«ADAUE VE lÊRT, lisant dhin air distrait. 

Bensour, comte. Voulez-vous du thé ? 

CHAYIGNT. 

Je VOUS rends grâce. Je n'en prends jamais. 

(U s*assied et regarde autour de lui.) 
MADAME DE lÉKY, 

Ëtait-il amusant ce bal? 

CHATIGNY. 

Comme cela. N'y étiez-vous pas ? 

MADAME DE XERT. 

Voilà une question qui n'est pasgalante. Non, je n'y étaia 
pas, mais j'y ai envoyé Mathilde, que vos regardsjamblûDt 
ohercher. 



Vous plaisante^ à m que j^ ymt 

HAaMBr DE LÉRT. 

Pliait? JsTOBS demande paidon. J« tien» un ai^le 
d une Revue qui m'intéresse beuiomip. 

(Un gile&ce. (Sia^gnfi, in^âetf se lève et se promène.) 
GHAynUXTE. 

Est-ce que vraiment Matbiklerest à ce bal? 

ttAStidlE 9Si LÉBiT.. 

Mais oui; vous voyea qu6r je Ta^tends. 

C'est singulier; elle ne voulait pas sortir lorsque vous 
le lui avez proposé. 

Apparemment qa^eltei a càangé d'idée-. 
Pourquoi n'y eal^elle pafih allée avec vovs^ 

MADAME DE LERY 

Parce que je ne mJen suis pkis souciée. 
Elle s'est donc passée de- voiture? 

MADAUB DH I^T. 

NoB> je Im al prêté la mienne. Avez-vous lu ça, mon- 
sieur de Ghavigny? 

Quoi? 

MADAME DE LSRT. 

C'est la Revue des Deux-Mondes, un article trèsrjôli de 
madame Sand sur les orangs-outangs. 

CHAYIGNY. 

Sur les?... 

MADAME DE lÉRT. 

Sur les orangs-outangs. Ah! je me trompe; ce n'est pas 
d'elle, c'est celui d'à côté»; c'est très-amusant. 

CHAVIGNT. 

Je ne comprends rien à cette idée-d'aller au bal sans m'en 
prévenir. J'aurais pu da mon» la rameBer. 
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MADAME DE LÉRT. 

Aimez-vous les romans de madame Sand? 

CHAVIGNY. 

Non^ pas du tout. Mais si elle y est^ comment se fait-il 
que je ne l'aie pas trouvée? 

MADAME DE LÉRT. 

Quoi? la Revue? Elle était là-dessus. 

CHAVIGNT. 

Vous moquez-vous de moi^ madame? 

MADAME DE LÉBT. 

Peut-être ; c'est selon à propos de quoi. 

CHAVIGNT. 

C'est de ma femme que je vous parle. 

MADAME DE LÉRT. 

Est-ce que vous me Tavez donnée à garder? 

CHAVIGNY. 

Vous avez raison , je suis très-ridicule ; je vais de ce pas 
la chercher. 

MADAME DE LÉRY. 

Bah ! vous allez tomber dans la queue. 

CHAVIGNY. 

C'est vrai;je ferai aussi bien d'attendre... et j'attendrai. 

( U B^approche du feu et s^assied.) 
MADAME DE LÉRY, quittant sa lecture. 

Savez-vous, monsieur de Chavigny, que vous m'étonnei 
beaucoup? Je croyais vous avoir entendu dire que vous 
laissiez Mathilde parfaitement libre ^ et qu'elle allait où 
bon lui semblait? 

CHATIGNY. 

Certainement; vous en voyez la preuve. 

MADAUE DE LÉRY. 

Pas tant; vous avez l'air furieux. 

CHATIGIT. 

Moi ! par exemple! pas le moins du monde. 

MADAME DE LÉRY. 

Vous ne tenez pas sur votre fauteuil. Je vous croyais un 
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tout autre homme, je l'avoue, et, pour parler sérieuse- 
ment, je n'aurais pas prêté ma voiture à Mathilde, si j'avais 
su ce qui en est. 

CHAVIGNT. 

Mais je vous assure que je le trouve tout simple, et je 
vous remercie de l'avoir fait. 

MADAUE DE LERT. 

Non, non, vous ne me remerciez pas; je vous assure, 
moi, que vous êtes fâché. A vous dire vrai, je crois que si 
elle est sortie, c'était un peu pour vous rejoindre. 

CHAVIGNT. 

J'aime beaucoup cela! Que ne m'accompagnait-elle? 

MADAME DE LERT. 

Hé ! oui, c'est ce que je lui ai dit. Mais voilà comme nous 
sommes, nous autres. Nous ne voulons pas, et puis nous 
voulons. Décidément, vous ne prenez pas de thé? 

CHAVIGNT. 

Non, il me fait mal. 

MADAME DE l£RT. 

Eh bien! donnez-m'en. 

CHAVIGNT. 

Plaît-il, madame? 

MADAME DE LÉRT. 

Donnez-m'en. 

(ChaTÎgny se lève et remplit une tasse, qu'il offre à madame de Léry.) 

MADAME DE LÉRT. 

C'est bon , mettez ça là. Avons-nous un ministère ce 
soir? 

CHAVIGNT. 

Je n'en sais rien. 

MADAME DE LERT. 

Ce sont de drôles d'auberges qife ces ministères. On y 
entre et on en sort sans savoir pourquoi^ c'est une pro- 
cession de marionnettes. 

CHAVIGNT. 

Prenez donc ce thé, à votre tour; il est déjà à moitié 
froid, 

13. 
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UMJÂME DE l£bY. 

Vou^ n*y fffefz pas mis assez de sucre. Mettez*- m'en' un 
ou deux morceaux. 

CITATÏGNT. 

Comme VOUS voudrez, il ne vaîBRÈra rieih 

MADAME DE LÉBT. 

Bien. Maintenant, encore un peu de lait. 

CHIAVIGIïr. 

Étes-voHS satMàite? 

MADAME DE LÉKT. 

Une goutte d'eau chaude à présent. Est-ce fait? Donne^ 
moi la tasse. 

CHAYIGNT, lai prémitant la taaae. 

La voilà, mais il ne vaudra rienw 

SPADAME DE lM.Y, 

Vous croyez? En êteshvous sûr? 

GHAVIGNY. 

IWn'y a pas le moindre doute. 

MADAME DE LÉRr» 

Et pourquoi ne vaudra-t-il rien? 

CHA VIGNY. 

Parce qu'il est froid, et trop sucré. 

MADAME DE LÉRY. 

Eh bien! s'il ne vaut rien, ce thé, jetez-le. 

(Chavigny e«t deboat, tenant la tasse. Madame de Léry le regarde 

en riant.) 

MADAME DE LÉRY. 

Ah î mon Dieu ! que vous m'amusez ! Je n'ai jamaisTie» 
vu de si maussade. 

CHAYIGNY, impatienté, -vide la tasse dam le feu, puis se promène 
à grands pas, et dit arec ham^ir: 

Ma foi c'est vrai, je ne suis qu'un sot; 

MADAME DE LÉRY. 

Je ne vous avais jamais vu jaloux, mais^ vous Fêle» 
comme un Othello. 

CHAviGinr. 
Pas le moins du monde. Je ne peux pas souffrir qu'oa 
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se géne^ ni qu'on gêne les autres en rien. Comment voulez- 
vous quc^jesoffl jaloux? 

Par amour-propre, comme tous les maris. 

CHAVIGNr. 

Bah! propos de femme. On dit : ((Jaloux par amour- 
propre, » parce que c'est une phrase toute faite, comme 
on dit : a Votre tcès-humble serviteur. » Le monde est 
bien sévère pour ces pauvres maris.. 

MADAME: DE L£RIÎ« 

Pas tant que pour ces pauvres fenmies. 

CH'AVIGWY. 

Oh! mon Dieu si. Tout est relfirtff. Peut-on permettre 
aux femmes de vivre shf le même pied que nous? C'est 
d'une absurdité qui saute avx yesx. Il y a mille choses 
très-graves pour elles, qui n'ont* aucune importance pour 
un homme. 

MAIManS DE L^RT. 

Oui, les caprices, par exemple. 

CHAVIGNY. 

Pourquoi pas? Eh bien! oui,.les capnces. ll^t certain 
qu'un honune ^eut en avoir,, et.qu!une fenome. . . 

MADAME DE. LÉET. 

En a quelquefois. Est-ce que vous, croyez qu'une robe 
est un talisman qui en préserve? 

CHAYIGNT. 

C'est une barrière qui doit les arrêter. 

IIAOAME DE LéHY. 

A moms que ce ne soit un voile qui les couixe. J'enr 
tends marcher ; c'est Math^de <|ui rentre. 

GHA VIGNY. 

Oh! que non; il n'est paa minuit. 

(Le domestique entra,, et remet ua. petit paquet. à M. de.GhATi|^in) 

eBA;¥iGir'Y. 
Qu'est-ce que c'«st? (^e me ^wit-oal 
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LE DOMESTIQUE. 

On vient d'apporter cela pour mongieur le comte. 

(U sort. ChaTigny défait le paquet, qui renferme la boarse «le 

Mathilde.) 

MADAME DE LÉRT. 

Est-ce encore un cadeau qui vous arrive? A cette heure- 
ci^ c'est un peu fort. 

CHAVIGNT. 

Que diable est-ce que ça veut dire? Hé! François, hé! 
qui est-ce qui a apporté ce paquet? 

LE DOMESTIQUE, rentrant. 

Monsieur? 

CHAVIGNT. 

Qui est-ce qui a apporté ce paquel? 

LE DOMESTIQUE. 

Monsieur, c'est le portier qui vient de monter. 

CHAVIGNT. 

n n'y a rien avec? Pas de lettre? 

LE DOMESTIQUE. 

Non, monsieur. 

CHAVIGNT. 

Est-ce qu'il avait ça depuis longtemps, ce portier? 

LE DOMESTIQUE. 

Non, monsieur, on vient de le lui remettre. 

CHAVIGNT. 

Qui le lui a remis? 

LE DOMESTIQUE. 

Monsieur, il ne sait pas. 

CHAVIGNT. 

Il ne sait pas? Perdez-vous la tête? Est-ce un homme 
vu une feoune? 

LE DOMESnQUE. 

C'est un domestique en livrée, mais il ne le connaît pas. 

CHAVIGNT. 

Est-ce qu'il est en bas, ce domestique? 

LE DOMESTIQUE. 

Non, monsieur, il est parti sur-le-champ. 
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CHATIGNT. 

II n'a rien dit? 

LE DOMESTIQUE. 

Non^ monsieur. 

CHATIGNT. 

C'est bon. 

(Le domestique sort.) 
MADAME DE LIÊRY. 

J'espère qu'on vous gâte, monsieur de ChaTigny. Si tous 
laissez tomber votre argent^ ce ne sera pas la faute de ces 
dames. 

CHATIGNY. 

Je veux être pendu si j'y comprends rien. 

MADAME DE LÉRT. 

Laissez donc, tous faites l'enfant. 

CHAVIGNT. 

Non, je tous donne ma parole d'honneur que je ne 
dcTine pas. Ce ne peut être qu'une méprise. 

MADAME DE LIÊRT. 

Est-ce que l'adresse n'est pas dessus? 

CHATIGNY. 

Ma foi si, tous aTez raison. C'est singulier*, je connais 
récriture. 

MADAME DE LÉRY. 

Peut-on Toir? 

CHATIGNY. 

Cest peut-être une indiscrétion à moi de tous la mon* 
trer, mais tant pis pour qui s'y expose. Tenez. J'ai cer- 
tainement TU de cette écriture-là quelque part. 

MADAME DE LIÊRY. 

Et moi aussi, très-certainement. 

CHATIGNY. 

Attendez donc... Non, je me trompe. Est-ce en bâtarde 
ou en coulée? 

MADAME DE LÉRY. 

Fi donci c'est une anglaise pur sang. Regardez-moi 
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eomme ces lettres-là soat &ie8< Oh! la dame est bien 

élevée. 

Vous avez Tair de la connaître. 

MADAME DE LÉRY, a^ec* ose confusion feinte. 

Moi! pas du tout. 

(ChtTÎgny, étonné, Is regarde, puis continue à se promener.) 
M^DAlffi DE iràR¥. 

OÙ en étions-nous deiie de notre «owforsaû»? — Bfl ! 
mais^ il me sendbite que nous partions caprioe. Ge petite 

poulet rouge arrive à propos. 

cHAViGînr. 
Vous êtes dansie seeret; convents-eni. 

WtWMÊE DE IfBRV. 

Il y a des gens qui ne saivent rien fairei Si j'étais à»Ywm, 
j'aurais déjà deviné. 

Voyons! soyez franohe; ditiesHiioi cpii e'esi. 

MilDAIME DE ILAm. 

Je croirais assez qaec^esl madame de Mainvifte. 

CHATIONT. 

VÔU9 êtesTimpitoyabie^ madame; save^-wnsblea que 
nous nous brouillerons? 

MADAME DE LtiRV^ 

Je Tespère bien^ mais pas cette fois-ci. 

CHAYiorrr, 
Vous ne vouliez p^ m'aider à trouver lIMgrae? 

MADAME' DE LÉRT. 

fielle occupation! laissez dbnc cela; on dirait qurvoue* 
n'y êtes pas fait. Vous y pensercr phis tard, quand ce ne 
serait que par politesse. 

CHAvromp. 

n n'y a donc plus de thé? j'ai envie d'enrprcndire; 

MADABEE DE LÉRT. 

Je vais vous en faire. — Dîtes donc que je ne suis pas 
bonne. 
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GHATIGHT, 

Plus je cheiv^he^ moins je trouve. 

MADAME DE LÉRT. 

Ah çà^ dites donc, est-ce un parti pris de ne penser qu'à 
cette bourse? Je vais vous laisser à vos rêveries. 

CHA VIGNY. 

C'est qu'en vérité je tombe des nues. 

MADAME DE LÉRY. 

Je vous dis que c'est madame de Blainville. Elle a ré- 
fléchi sur la couleur de sa bourse^ et elle vous en envoie 
une autre^ par repentir. Ou nûeux encore : elle veut vous 
tenter^ et voir si vous porterez celle-ci ou la sienne. 

CHAVIGNY. 

Je porterai celle-ci sans aucun doute. C'est le seul 
moyen de savoir qui Ta faite. 

MADAME DE LÉRY. 

Je ne comprends pas; c'est trop profond pour moi. 

CHAVIGNY. 

Je suppose que la personne qui me Ta envoyée me la 
voie demain entre les mains; croyez-vous que je m'y 
tromperais? 

MAD!AME UR LÉRY, riant. 

Ah ! c'est trop fort; je n'y tiens pas. 

CHATIGNY. 

Est œ que ce seradtvous^ par hasard? 

(Un nlence.) 

MADAME HB LÉRY. 

Voilà votre thé, fait de ma blanfbhe main, et il sera 
meilleur que celui que vous m'avez fabriqué tout à l'heure. 
Mais finissez donc de me regarder. Est-ce que vous me 
prenez pour une lettre anonyme? 

CHAVIGNY. 

C'est vous, c'est quelque plaisanterie. Il y a un complot 
là-dessous. 

MADAME DE LXRY. 

C'est un petit complot assez bien tricoté. 



156 UN CAPRICE. 

CHAVIGNT.' 

Avouez donc que vous en êtes. 

MADAME DE LÉRY. 

Non. 

CHAVIGNY. 

Je vous en prie. 

MADAME DE LÉRT. 

Pas davantage. 

CHAVIGNT. 

Je vous en supplie î 

MADAME DE LÉRT. 

Demandez-le à genoux^ je vous le dirai* 

CHAVIGNY. 

. A genoux? tant que vous voudrez. 

MADAME DE LÉRY. 

Allons^ voyons! 

CHAVIGNY. 

Sérieusement? 

(Il se met à genoux, en riant, aux pieds de madame de Ury] 
MADAME DE LÉRY, sèchement. 

J'aime cette posture, elle vous va à merveille ; mais je 
vous conseille de vous relever, afin de ne pas trop m'at- 
tendrir. 

CHAVIGNY se relèye. 

Ainsi vous ne direz rien, n'est-ce pas? 

MADAME DE LÉRY. 

Avez-vous là votre bourse bleue? 

CHATIGNY. 

Je n'en sais rien, je crois que oui. 'j 

MADAME DE LÉRY. . ' 

Je crois que oui aussi. Donnez-la-moi, je vous dirai qui 
a fait l'autre. 

CHAYIGNY. 

Vous le savez donc? 

MADAME DE LÉRY. 

Oui, je.le sais. 
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CHAVIGNT. 

Est-ce une femme? 

UÀDAME DE LÉRT. 

À moins que ce ne soit un homme^ je ne vois pas... 

CHAVIGNY. 

Je veux dire : est-ce une jolie fenmie? 

MADAME DE LÉRT. 

C'est une femme qui, à vos yeux, passe pour une des 
plus jolies femmes de Paris. 

CHAYIGNT. 

Brune ou blonde? 

MADAME DE LÉRT. 

Bleue. 

CHAYI6NY. 

Par quelle lettre commence son nom? 

MADAME DE LÉRY. 

Vous ne voulez pas de mon marché? Donnez-moi la 
bourse de madame de Blainville. 

CHAYIGNY. 

Est-elle petite ou grande? 

MADAME DE LÉRY. 

Donnez-moi la bourse. 

CHAYIGNY. 

Dites-moi seulement si elle a le pied petit. 

MADAME DE LÉRY. 

La bourse ou la vie ! 

CHAYIGNY. 

Me direz-vous le nom si je vous donne la bourseT 

MADAME DE LÉRY. 

Oui. 

CHAYIGNY, tirant la bourse bleue. 

Votre parole d'honneur? 

MADAME DE LÉRY. 

Ma parole d'honneur. 

II. 1 4 
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CHAYIGNY semble hésiter. Madame.de laéry tend la mafai ; U la regarde 
attântivement. Toat à coup il s^assied à côté d'elle, et dit gaiement: 

Parlons caprice. Vous convenez donc qu'une femme peut 
en avoir? 

MADAME DE LÉEY. 

Est-ce que vous en êtes à ie demander? 

cHAYiGïnr. 
Pas tout à fait; mais il peut aniver qu'un homme ma- 
rié ait deux façoifê de perler^ et jusqu'à un certam point 
deux façons d'agir. 

MADAME DE LÉRT. 

Eh bien ! et ce marché, est-ce qu'il s'eaavole? je croyais 
qu'il était conclu. 

CHATIGNT. 

*Un homme marié n'en reste pas moins un homme; la 
bénédiction ne le métamorphose pas, mais elle l'ohlige 
quelquefois à prendre un rôle et à en donner les répli- 
ques. U ne s'agit que de savoir, dans ce monde, à qui les 
gens s'adressent quand ils vous parlent, si c'est au réel ou 
au convenu, à là personne ou au personnage. 

MADAME DE LÉRY. 

J'entends, c'est un choix qu'on peut faire, mais où s'y 
reconnaît le public? 

CHAVIGîfT. 

Je ne crois pas que, pour un public d'esprit, ce soit long 
ni bien difficile. 

MADAME DE LÉRT. 

Vous renoncez donc à ce fameux nom? Allons, voyons, 
dormez-moi cette bourse. 

cHAViGirr. 

Une femme d'esprit, par exemple (une femme d'esprit 
sait tant de choses! ), ne doit pas se tromper, à ce que je 
crois, sur le vrai caractère des gens. Elle doit bien voir an 
premier coup d'œil... 

MADAME DE LÉRT. 

Décidément, vous gardez la bourse? 
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CKiVlMV. 

Hi me; sesiiile que tous y tenez beaucoup^ Une fisniine 
d'esprit^ n'est-il pas yrai^ madame^ doit sairoir faire la 
part du mari^ et celle de FbonHne par conséquent? Gom- 
ment êtea-TâuS'dnne ooiffée? ¥Ous étie& tout en fleurs ce 
matin. 

madâhs d& lért. 

Oui^ ça me gênait^ je me suis mise àimon aise; Ah! mon 
Dieu^ mes cheveux sont défaits d'un côté. 

(Elle se lèTe et s^^uste deTont la glace.) 
CHATICNT. 

Vous avez la plu& jolie taille du monda. Une fiamme 
d'esprit conune vous... 

Une femme d'esprit conmie moi se donne au> diaèie^ 
quand elle a affaire à un' homme d'esprit comme tous. 

CHATIGIfî'. 

Qu'à cela ne tienne; je sui& assez bon diable. 

MADAME' DE "CÉKT: 

Plisp pour moi> du moins à oe que je pense*. 

CHAVIGNT. 

C'est qu'apparemment quelque autre me fait tort. 

MADAME DE LIÊRT. 

Qu'estHîe que ce propos-là veut dire? 

CHATIGNT. 

n veut dire, que si je vous déplais, cfest que quelqu'un 
m'empêche de vous plaire. 

MADAME DE LÉRY. 

Cést modeste et poli, mais vous vous trompez. Per- 
sonne ne me plaît, et je ne veux plaire à personne. 

CHAVioinr^ 
A votre âge,, avec ces yeuxrlà, je vous ea défie* 

MADAME DE LBRT. 

C'est cependant la véiité pure. 
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CHATIGNT. 

Si je le croyais^ vous me donneriez bien mauvaise opi- 
nion des hommes. 

MADÀUB DE LÉRT.^ 

Je vous le ferai croire bien aisément. J'ai une vanité qui 
ne veut pas de maître. 

CHAYIGTTT. 

Ne peut-elle souffrir un serviteur? 

MADAME DE LÉRT. 

Bah ! serviteurs ou maîtres, vous n'êtes que des tyrans. 

CHAVIGNT, se leTant. 

Cest assez vrai, et je vous avoue que là-dessus j'ai tou- 
jours détesté la conduite des hommes. Je ne sais d'où 
leur vient cette manie de s'imposer, qui ne sert qu'à se 
faire haïr. 

MADAME DE LÉRT. 

Est-ce votre opinion sincère? 

CHAVIGNY. 

Très-sincère. Je ne conçois pas comment on peut se fi- 
gurer que, parce qu'on a plu ce soir, on est en droit d'en 
abuser demain. 

MADAME DE LÉRT. 

C'est pourtant le chapitre premier de l'histoire univer- 
selle. 

CHATIGNT. 

Oui, et si les hommes avaient le sens commun là«des- 
sus, les femmes ne seraient pas si prudentes. 

MADAME DE L^RT. 

C'est possible. Les liaisons d'aujourd'hui sont des ma- 
riages, et, quand il s'agit d'un jour de noce, cela vaut la 
peine d'y penser. 

CHATIGNT. 

Vous avez mille fois raison; et dites-moi, pourquoi en 
est-il ainsi? pourquoi tant de comédie et si peu de fran- 
chise? Une jolie femme qui se fie & un galant homme ne 
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saurait-eUe le distinguer? Il n'y a pas que des sots sur k 
terre. 

HADAHB DE LÉRT. 

Cest une question en pareille circonstance. 

CHAYIGNY. 

Mais je suppose que^ par hasard^ il se trouve un homme 
qui^ sur ce points ne soit pas de l'avis des sots; et je sup- 
pose qu'une occasion se présente où l'on puisse être franc 
sans danger^ sans arrière-pensée^ sans crainte des indis- 
crétions. 

(Il lai prend la main.) 

Je suppose qu'on dise à une femme : Nous sommes seuls, 
vous êtes jeune et belle, et je fais de votre esprit et de 
votre cœur tout le cas qu'on en doit faire. Mille obstacles 
nous séparent, mille chagrins nous attendent si nous es- 
sayons de nous revoir demain. Votre fierté ne veut pas 
d'un joug, et votre prudence ne veut pas d'un Ken : vous 
n'avez à redouter ni l'un ni l'autre. On ne vous demande 
ni protestation, ni engagement, ni sacrifice, rien qu'un sou- 
rire de ces lèvres de rose et un regard de ces beaux yeux. 
Souriez pendant que cette porte est fermée; votre liberté 
est sur le seuil, vous la retrouverez en quittant cette cham- 
bre. Ce qui s'offre à vous n'est pas le plaisir sans amour, 
c'est l'amour sans peine et sans amertume; c'est le ca- 
price, puisque nous en parlons, non l'aveugle caprice des 
sens, mais celui du cœur, qu'un' moment fait naître, et. 
dont le souvenir est étemel. 

MADAME DE LÉRT. 

Vous me parliez de comédie; mais il paraît qu'à l'occa- 
sion vous en joueriez d'assez dangereuses. J'ai quelque 
envie d'avoir un caprice, avant de répondre à ce discours- 
là. Il me semble que c'en est l'instant, puisque vous en 
plaidez la thèse. Avez-vous là un jeu de cartes? 

CHAVIGNY. 

Oui, dans cette table; qu'en voulez-vous faire? 

14. 
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lUDAXB SB lias» 
Donnez-le-pioi^ j'ai ma fantaisie^ et vous êtes imé 
d'obéir^ si vousneTOulez Teusiu^nteedire. 

(EUb prend une carte dans le jfn.) 

Allons, comte, dites rouge ou noir. 

CHA VIGNY. 

Vouler-vous me dire quel est lOTjeu? 

HADAMS' D2 LÉRT. 

L'enjeu est une discrétion *. 
Soit. — J'appelle rouge. 

MADAME DE LÉRT. 

C'est le valet de pique; vous avez perdu. Donnei-moi 
cette bourse bleue. 

CHAVIGNY. 

De tout mon cœur, mais je garde la rouge, et quoique 
8a couleuc m'ait fait perdre, je ne le lui reprocbei» 
jamais, car je sais, aussi bien que vous^ quelle est la main 
qui me Ta ^te. 

MADAME DE. LÉ&Y. 

Ëst*elle petite ou grande^ cette main? 

CHAYIGNY. 

Elle est charmante, et douce comme le satin. 

MADAME DE LÉRY. 

Lui permettezrvous de satisfaire un petit mouyement 
de jalousie? 

(Elle jeKe an feu la bourse bleœ.) 
CHAVIGNY. 

Ernestine, je vous adore ! 

MADAME DE LÉRY regarde brâler la bourse. Elle s'approd» 
de Chavigny et lui dit teiMli««i«nk:. 

Vous n'aimez éboac plus madame de Blaiiwiile? 

CHAVIGNY:. 

Ah ! grand Dieu ! je ne l'ai^amaiis aiuée^. 

* On appelle discrétion un pari dans lequel le perdant 8*oblige à don- 
Aer au gagnant ce que celui-d lui demande, à sa discrétioiift 
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UàDAHE DE LÉaT. 

Ni moi uûB plofi^ monsieur de Ghavigny. 

GHÀYKNY.. 

Mal»qui apu moiishdire que|e pefisai&à cette femme^à? 
Ah l ce D'est pas elle à qui je demanderai jaraaisf un instant 
de bonheur > ee nfeat pas elle qui me le (ionnepa^! 

KmoinoAplusr, monsieur de Gha^igay. Vou» venez de 
me faire un petit sacrifice^, et c'e^ très-galîuit de yo^ 
part, maie je ne veux.pa^ tous tromper. La: beucse uouge 
n'est pas de ma faiçom. 

CHATnurr. 

EstHi possible? Qui estrce donc qui Ta faite:? 

MADAME DE LÉRY. 

C'est une main plus belle que la mienne. Fastes^raoi la 
grâce de réfléchir une minute, et de m'expUquer cette 
énigme à mon tour. Vous m'avez fait, en bon français, 
une déclaration très-aimable ; vous yous êtes mis à deux 
genoux par terre, et remarquez qu'il' n'y a pas dé tapis; 
je vous ai demandé votre bourse bleue, et vous me l'avez 
laissé brûler. Qui suis-je donc, dites-moi, pour mériter 
tout cela? Que me trouvez-vous de si extraordinaire? Je 
ne suis pas mal, c'est vrai , je suis jeune, et il est certain 
que j'ai le pied petit. Mais enfin ce n'est pas si rare. Quand 
nous nous serons prouvé l'un à l'autre que je suis une 
coquette, et vous un libertin, uniquement parce qu'il est 
minuit et que nous sommes en tête à tête, voilà un beau 
fait d'armes que nous aurons à écrire dans nos mémoires! 
Cest pourtant là tout, n'est-ce pas? Et ce que vous m'ac- 
cordez en riant, ce qui ne vous coûte pas même un regret, 
ce sacrifice insignifiant que vous faites à un caprice plus 
insignifiant encore, vous le refusez à la seule femme qui 
▼ous aime, à la seule femme que vous aimiez! 

(Ou entend le bruit d'une voiture.) 
CHAYIGNY. 

Mais, madame, qui a pu vous instruire...? 
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MADAME DE LÉRT. 

Parlez plus bas, monsieur, la voilà qui rentre, et cette 
voiture vient me chercher. Je n'ai pas le temps de vous 
faire ma morale , mais vous êtes homme de cœur, et votre 
cœur vous la fera. Si vous trouvez que Mathilde a les yeui 
rouges, essuyez-les avec cette petite bourse que ses larmes 
reconnaîtront, car c'est votre bonne, brave et fidèle femme 
qui a passé quinase jours à la faire. Adieu : vous m'en vou- 
drez peut-être aujourd'hui, mais vous aurez deriiain quel- 
que amitié pour moi, et, croyez-moi, cela vaut mieux 
qu'un caprice. Mais ^'11 vous en faut un absolument, tenez, 
voilà Mathilde; celui-là vous en fera, j'espère, oublier 
un autre, que personne au monde, pas même elle, ne 
saura jamais. 

(Mathilde entre. Madame de Léry va à sa rencontre et Tembrasse.) 

CHAVI6NT les regarde ; il s*approche d'elles, prend sur la tète de sa 
femme la guirlande de fleurs de madame de Léry, et dit à ceUe^i 
en la lui rendant : 

Je vous demande pardon, madame, elle le saura, et je 
n'oublierai jamais, pour ma part, qu'un jeune curéfail 
les meilleurs sermons. 
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IL FAUT QU'UNE PORTE 

SOIT OUVERTE OU FERMÉE 
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PERSONNAGES. 

LE COMTE. 
LA MARQUISE. 

(La scène est à Paris.) 



Un petit salon. 

LE COMTE, LÀ MARQUISE. 

(La marquUe, aasise snr on eanapé, près de la cheminée, fait de la 
tapisserie. Le comte entre et salue.) 

LE COMTE. 

Je ne sais pas quand je me guérirai de ma maladresse^ 
mais je suis d'une cruelle étourderie. Il m'est impossible 
de prendre sur moi de me rappeler votre jour, et toutes 
les fois que j'ai envie de vous voir, cela ne manque ja- 
mais d'être un mardi. 

LA UÀRQUISE. 

Est-ce que vous avez quelque chose à me dire? 

LE COMTE. 

Non, mais, en le supposant, je ne le pourrais pas, car 
c'est un hasard que vous soyez seule, et vous allez avoir, 
<l'ici à un quart d'heure, une cohue d'amis intimes qui 
me fera sauver, je vous en avertis. 

LA MARQUISE. 

n est vrai que c'est aujourd'hui mon jour, et je ne sais 
trop pourquoi j'en ai un. C'est une mode qui a pourtant 
sa raison. Nos mères laissaient leur porte ouverte; la 
bonne compagnie n'était pas nombreuse, et se bornait. 
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pour chaque cercle ^ à une fournée d'ennuyeux qu'oD 
avalait à la; rigueur. Maintenant^ dèi qu'on reçoîl^, «& 
reçoit tout Paris; et tout Paris^ an temps où nous som- 
mes^ c'est bien réellement Paris tout entier^ ville et fau- 
bourgs. Quand on est chez soi, on est dans la rue. D 
fallait bien trouver un remède; de là vient que chacun a 
son jour. C'est le seul moyen de se voir le moins possible, 
et quand on dit : Je suis chez moi le mardis il est dair 
que c'est comme si on disait : Le reste du temps^ laissez- 
moi tranquille. 

LE COKT£. 

Je n'en ai que plus de tort de venir aujourd'hui, puis- 
que vous me permettez de vous voir dans la semaine. ^ 

LJl harquisb. 
Prenez votre parti et mettez-vous là. Si vous êtes de 
bonne humeur, vous parlerez, sinon, chauffez-vous. Je 
ne compte pas sur grand monde aujourd'hui, vous re- 
garderez défiler ma petite lanterne magique. Mais quV 
vez-vou8 donc? vous me semblez... 

£E COSITE. 

Quoi? 

LA M ABQUiaE. 

Pour ma gloire, je ne veux pas le dire. 

LBT GOUTB. 

Ma foi, je- vous l'avouerai; avant d'enteer idjierétois 
un peu. 

LA MARQUISE. 

Quoi? je le demande à mon tour. 

LB COUTE. 

Vous fâcherez-vous si je vous le dis? 

LA MARQUISE. 

J'ai un bal ce soir où je veux, être j.olie';. j^îBfi^ ma fâ- 
cherai pas de la jouiiDée. 

LE COKTB. 

Eh bien ! j'étais un peu ennuyé. Je ne sais ce fpBdf^\ 
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c'est un mal à Id mode^ eoimne tos réceptions. Je me 
désole depuis midi; j'ai fait quatre usités sans trouver 
personne. Je devais dîner quelque part; je me suis excusé 
sans raison. Il n'y a pas un spectacle ce soir. Je suis sorti 
par im temps glacé; je n'ai vu que des nez rouges et des 
joues violettes. Je ne sais que faire ^ je suis bête à faire 
plaisir. 

UL MARQÛISB. 

Je vous en offre autant; je m'ennuie à crier. C'est le 
temps qu'il fait^ sans aucun doute. 

LE COMTE. 

Le fait est que le froid est odieux; l'hiver est une ma- 
ladie. Les badauds voient le pavé propre , le ciel clair, 
et, quand un vent bien sec leur coupe les oreilles, ils ap- 
pellent cela une belle gelée. C'est comme qui dirait une 
belle fluxion.de poitrine. Bien obligé de ces beautés»là. 

LA MARQUISE. 

Je suis plus que de votre avis. II me semble que mon 
ennui me vient moins de l'air du dehors, tout froid qu'il 
est, que de celui que les autres respirent. C'est peut-être 
que nous vieillissons. Je conamence à avoir trente ans, et 
je perds le talent de vivre. 

LE COMTE. 

Je n'ai jamais eu ce talent-là, et ce qui m'épouvante, 
c'est que je le gagne. En prenant des années on devient 
plat ou fou^ et j'ai une peur atroce de mourir comme un 
sage. 

LA •MARQUISE. 

Sonnez pour qu'on mette une bûche au feu ; votre idée 
me gèle. 

(On entend le bruit d'une sonnette &u dehors.) 
LE COMTE. 

Ce n'est pas la peine ; on sonne à la porte, et votre 
procession arrive. 
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LA MARQUISE. 

Voyons quelle sera la bannière^ et surtout^ tâcheide 
rester. 

LE COMTE. 

Non; décidément je m'en vais. 

LA MARQUISE. 

Où allez-vous? 

LE COMTE. 

Je n'en sais rien. 

(U se lève, salue et oayre la poiie.) 

Âdieu^ madame^ à jeudi soir. 

LA MARQUISE. 

Pourquoi jeudi? 

LE COMTE, debout, tenant le bouton de la porte. 

N'est-ce pas votre jour aux Italiens? J'irai vous faire une 
petite visite. 

LA MARQUISE. 

Je ne veux pas de vous ; vous êtes trop maussade. D'ail- 
leurs, j'y mène M. Camus. 

LE COMTE. 

M. Camus, votre voisin de campagne? 

LA MARQUISE. 

Oui; il m'a vendu des pommes et du foin avec beau- 
coup de galanterie, et je veux lui rendre sa politesse. 

LE COMTE. 

C'est bien vous, par exemple. L'être le plus ennuyeux! 
on devrait le nourrir de sa marchandise. Et^ à propos,sa- 
vez-vous ce qu'on dit? 

LA MARQUISE. 

Non. Mais on ne vient pas : qui avait donc sonné? 

LE COMTE regarde par la fenÊtre. 

Personne , une petite lille, je crois, avec un carton, je 
ne sais quoi, une blanchisseuse. Elle est là, dans la cour, 
qui parle à vos gens. 

LA MARQUISE. 

Vous appelez cela je ne sais quoi; vous êtes poli, c'est 
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• • 

mon bonnet. Eh bien, qu'est-ce qu'on dit de moi et de 
tf. Camus? — Fermez donc cette porte... Il vient un vent 
horrible. 

LE COMTE, fermant la porte. 

On dit que vous pensez à vous remarier^ que M. Camus 
est millionnaire^ et qu'il vient chez vous bien souvent. 

LÀ MARQUISE. 

En vérité! pas plus que cela? Et vous me' dites cela au 
nez tout bonnement? 

LE COMTE. 

Je vous le dis^ parce qu'on en parle. 

LA MARQUISE. 

C'est une belle raison. Est-ce que je vous répète tout ce 
qu'on dit de vous aussi par le monde? 

LE COMTE. 

De moi^ madame? Que peut-on dire^ s'il vous piaît^ qui 
ne puisse pas se répéter? 

LA MARQUISE. 

Mais vous voyez bien que tout peut se répéter^ puisque 
vous m'apprenez que je suis à la veille d'être annoncée 
madame Camus. Ce qu'on dit de vous est au moins aussi 
grave^ car il paraît malheureusement que c'est vrai. 

LE COMTE. 

Et quoi donc? Vous me feriez peur. 

LA MARQUISE. 

Preuve de plus qu'on ne se trompe pas. 

LE COMTE. 

Expliquez-vous Je vous en prie. 

LA MARQUISE. 

Ah ! pas du tout ; ce sont vos affaires. 

LE COMTE se rasseoit. 

Je VOUS en supplie^ marquise^ je vous le demande en 
grâce. Vous êtes la personne du monde dont l'opinion a le 
plus de prix pour moi. 

LA MARQUISE. 

L'une des personnes ^ vous voulez dire. 

II. 15 
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SB QXmTEm 

Non, madame, je dis : la pereeime, «Hé demi J'estime, 

le sentiment, la... 

XA HAUQUISE. 

Ab ! ciel ! tous allez faire une pkrase. 

BE COKTB. 

Pas du tout. Si tous ne voyez rien, c'ert qu'apparem- 
ment 'voys ioe voulez rien (voir. 

LA MARQUISE. 

Voir quoi? 

LE oonB. 

Cela s'entend de reste. 

LA MARQUISE. 

Je n'entends que ce qu'on m» dit, et encore pas des 
deux oreilles. 

LE COMTE. 

Vous riez de tout; mais, sincèrement, serait-il possible 
que, depuis un an , vous voyant presque tous les jours, 
faite comme vous êtes, avec votre esprit, votre grâce et 
votre beauté... 

LA MARQUISE. 

Mais, mon Dieu! c'est bien pis qu'une pbrase, c'est 
une déclaration que vous me faites là. Avertissez au 
moins : est-ce une déclaration, ou un compliment de 
bonne année? 

LE COMTE. 

Et si c'était une déclaration? 

LA U ARQUISE. 

Ob ! c'est que je n'en veux pas ce matin, le vous ai dit 
que j'allais au bal, je suis exposée à en entendre ce soir; 
ma santé ne me permet pas ces choses-là deux fois par 
jour. 

LE COMTE. 

En vérité, vous êtes décourageante, et je me réjouirai 
de bon cœur quand vous y serez prise à votre tour. 
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Moi aussi, je m-en réjouirais Je yous- jure qu'il y su des 
instants oà je donnerais de grosses* sommes pour a¥ok 
seulement un petit chagrin; Tenez , j'étais comme cela 
pendant qu'on me eoiffait, pas plus tard que^tout à l'heure. 
Je poussais des soupirsà mft £endre l'âme^ de désespoir 
de ne penser à sien. 

LBf GOMtCEw 

Raillez^ raîllezf! Vous'y nîeidiez^ 

LÀ HilBtttnSB. 

CTesl bien poss&le ; nous sommes^ tous montels». Si je 
sms raisonnable^ àqui 1» faute? Je tous assure qna je. ne 
me défends pas. 

LB GOMTB. 

Vous ne Toukz pas qu'on vous fasse la cous. 

LA HAIMIUIBE* 

Non. Je suis très-bcHme , mais>.quant à eela^ c'est par 
trop bête. Dites-moi un peu^ tous qui avez le sens conih 
mu% qu'est-ce que signifie cette cho8e4à : faire 1& cour à 
une femme? 

LE- C0M3ï*< 

Cela signifie que cette femme tous plaît^ et qu'on est 
bien aise de le lui dire. 

LÀ MÀRQUISF. 

A la bonne heure ; mais cette femme, cela lui platt-il, 
à elle, de tous plaire? Vous me trouyez jolie, je suppose, 
et cela vous amuse de m'en faire part. Eh bien, après? 
Qu'est-ce que cela prouve? Est-ce une raison pour que 
je vous aime? J'imagine (pie, si quelqu'un me plaît, ce 
n'est pas parce que je suis jolie. Qu'y gagne-t-il, à ses 
compliments? La belle manière de se faire aimer que de 
venir se planter devant une femme avec un lorgnon, de 
la regarder des pieds à la tête, comme une poupée dans 
un étalage, et de lui dire bien ^^ablenent ; Madame, 
je vous trouve charmante I Joignez à cela quelques phra- 
ses bien fades , un tour de valse et un bouquet, voiià 
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pourtant ce qu'on appelle faire sa cour. Fi donc! Gom- 
ment un homme d'esprit peut-il prendre goût à ces niai- 
series-là? Cela me met en colère^ quand j'y pense. 

LE COMTE. 

Il n'y a pourtant pas de quoi se fâcher. 

LA MARQUISE. 

Ma foi^ si. Il faut supposer à une femme une tête bien 
vide et un grand fonds de sottise^ pour se figurer qu'on la 
charme avec de pareils ingrédients. Croyez-vous que ce 
soit bien divertissant de passer sa vie au milieu d'un de- 
luge de fadaises^ et d'avoir du matin au soir les oreilles 
pleines de balivernes? Il me semble, en vérité, que si j'é- 
tais homme et si je voyais une jolie femme, je me dirais: 
Voilà une pauvre créature qui doit être bien assonunée 
de compliments. Je l'épargnerais, j'aurais pitié d'eUe, 
et, si je voulais essayer de lui plaire, je lui ferais Thon- 
neur de lui parler d'autre chose que de son malheureux 
visage. Mais non, toujours : a Vous êtes jolie, » et puis 
« Vous êtes jolie, » et encore jolie. Eh ! mon Dieu, on le 
sait bien. Voulez-vous que je vous dise? vous autres hom- 
mes à la mode, vous n'êtes que des confiseurs déguisés. 

LE COMTE. 

Eh bien! madame, vous êtes charmante, prenez*ie 
conune vous voudrez. 

(On entend la sonnette.) 

On sonne de nouveau; adieu, je me sauve. 

(Il se lèye, et ouvre la porte.] 
LA MARQUISE. ' 

Attendez donc, j'avais à vous dire... je ne sais plus ce 
que c'était... Ah! passez-vous par hasard du côté de Fos- 
ùcLy dans vos courses? 

LE COMTE. 

Ce ne sera pas par hasard, madame, si je puis voui 
être bon à quelque chose. 

LA MARQUISE. 

Encore un compliment! Mon Dieu, que vous m'en- 



1 
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nuyez! Cest une bague que j'ai cassée; je pourrais bien 
renvoyer tout bonnement^ mais c'est qu'il faut que je 
Yous eiplique... 

(Elle 6te la bagoe de son doigt.) 

TexieZ; voyez-YOus^ c'est le chaton. Il y a là une petite 
pointe^ vous voyez bien, n'est-ce pas? Ça s'ouvrait de côté, 
par là; je l'ai heurté ce matin je ne sais où, le ressort a 
été forcé. 

LE COMTE. 

Dites donc, marquise, sans indiscrétion, il y avait des 
cheveux là dedans? 

LA MARQUISE. 

Peut-être bien. Qu'avez-vous à rire? 

LE COMTE. 

Je ne ris pas le moins du monde. 

LA MARQUISE. 

Vous êtes un impertinent; ce sont des cheyeux de mon 
mari. Mais je n'entends personne. Qui avait donc sonné 
encore? 

LE COMTE, regardant à la fenêtre. 

Une autre petite fille, et un autre carton. Encore un 
bonnet, je suppose. A propos, avec tout cela, vous me 
devez une confidence. 

LA MARQUISE. 

Fermez donc cette porte, vous me glacez. 

LE COMTE. 

Je m'en vais. Mais vous me promettez de me répéter ce 
qu on vous a dit de moi, n'est-ce pas, marquise? 

LA MARQUISE. 

Venez ce soir au bal, nous causerons. 

LE COMTE. 

Ah! parbleu oui, causer dans un bal! Joli endroit de 
conversation, avec accompagnement de trombones et un 
tintamarre de verres d'eau sucrée ! L'un vous marche sur 
le pied, l'autre vous pousse le coude, pendant qu'un la- 

15. 
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qmà tattt poissé voas fourre une gkoe daii»vo4M podiei. 
Je YOfUB demande un peu » c'est Isu.. 

LA MARQUISE. 

Voulez-vous rester ou sortîrî Je vous répète que vous 
m'enrhumez. Puisque personne n» vient, qu'est-ce qui 
vous chasse? 

LE COMTE ferme la porte et vient se raweoir. 

C'est que je me sens, malgré moi, de si mauvaise hu- 
meur, que je crains vraiment de vous excéder. U faut 
décidément que je cesse de venir chez vous. 

LA MARQUISE. 

Cest honnête; et à propos de quoi? 

LE COMTE. 

Je ne sais pas, mais je vous ennuie, vous me le disiez 
vous-même tout à Theure, et je le sens bien, c'est très- 
naturel. C'est ce malheureux logement que j'ai là en face; 
je ne peux pas sortir sans regarder vos fenêtres, et j'entre 
ici machinalement, sans réfléchir à ce que j'y viens faffe. 

LA MARQUISE. 

Si je vous ai dit que vous m'ennuyez ce matin, c'est 
que ce n'est pas une habitude. Sérieusement, vous me 
feriez de la peine; j'ai beaucoup de plaisir à vous voir. 

LE GOMTSb 

Vous? Pas du tout. Savezrvous ce que je vai» faîrfi? k 
vais retourner en Italie. 

LA MARQUISE* 

Ail! qu'est-ce que dira' mademoiselle..»? 

LE COMTE. 

Quelle demoiselle, s'il vous plaît? 

LA MARQUISE. 

Mademoiselle je ne sais qui, mademoiselle votre pro- 
tégée; ËBt^e que je sais le nom de vos daBseoaes? 

LBComàr 

Ah ! c'est* doue là ce beau propos qu'ira vou» a teau stf 
mon comyie? 
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LA hàuquibe. 
Préciséiiieixt. Est-ce que you» niei? 

LE COMTE. 

C'est un conte à dormir ddiiouft. 

LjL MULRQmSB^ 

U est fâcheux qu'on vous ait yu très-distinctement au 
spectacle avec un certain chapeau rose à fleurs , comme 
il n'en fleurit qu'à TOpéra. Vous êtes dans les chœurs^ 
mon Yoisin ; cela est connu, de tout le. monde. 

LE COUTE. 

Comme votre mariage avec M. Camus. 

LA MARQUISE. 

Vous y revenez? Eh bien, pourquoi pas? M. Camus est 
un fort honnête homme; il est plusieurs fois millionnaire; 
son âge, bien qu'assez respectable, est juste à point pour 
un mari. Je suis veuve, et il est garçon; il est très-bien 
quand il a des gants. 

LE COMTE. 

Et un bonnet de nuit : cela doit lui aller. 

LA MARQUISE. 

Voulez-vous bien vous taire, s'il vous plaît ? Est-ce qu'on 
parle de choses pareilles? 

LE COMTE. 

Dame ! à quelqu'un' qui peut les voir. 

LA MARQUISE. 

Ce sent apparemment ces demoifieUes>qui voovappiien^ 
Dent ces jolies façons-là. 

LE COMTE se lève <t prend têa chapon. 

Tenez, marquise, je vous dis adieu. Vous ma. finie» dir^ 
quelque sottise. 

LA MAEQUVB. 

Quel excès de déhcatesse! 

LE COMTE. 

NoB, mais,, en vérité, vous êtes trop cruelle. C'est bien 
issez lie défendre qu'on vous aîme^ sam m'aecuseï 

d'aimer ailleurs. 
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LA MARQUISE. 

De mieux en mieux. Quel ton tragique! Moi^ je tous 
ai défendu de m'aimer? 

LE COMTE. 

Certainement — de vous en parler^ du moins. 

LA MARQUISE. 

Eh bien, je vous le permets; voyons votre éloquence. 

LE COMTE. 

Si VOUS le disiez sérieusement... 

LA MARQUISE. 

Que vous importe? pourvu que je le dise. 

LE COMTE. 

C'est que, tout en riant, il pourrait bien y avoir quel- 
qu'un ici qui courût des risques. 

LA MARQUISE. 

Oh! oh! de grands périls, monsieur? 

LE COMTE. 

Peut-être, madame; mais, par malheur, le danger ne 
serait que pour moi. 

LA MARQUISE. 

Quand on a peur, on ne fait pas le brave. Eh bien ! 
voyons. Vous ne dites rien? Vous me menacez, je m'ex- 
pose, et vous ne bougez pas? Je m'attendais à vous voir 
au moins vous précipiter à mes pieds comme Rodrigue, 
ou M. Camus lui-même. Il y serait déjà, à votre place. 

LE COMTE. 

Cela vous divertit donc beaucoup de vous moquer du 
pauvre monde? 

LA MARQUISE. 

Et vous, cela vous surprend donc bien de ce qu'on ose 
vous braver en face? 

LE COMTE. 

Prenez garde! Si vous êtes brave, j'ai été hussard^ moi, 
madame, je suis bien aise de vous le dire, et il n'y a pas 
encore si longtemps. 
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LÀ UÀBQUISE. 

Vraiment! Eh bien, à la bonne heure. Une déclara- 
tion de hussard, cela doit être curieux; je n'ai jamais vu 
cela de ma Tie. Voulez-vous que j'appelle ma femme de 
chambre? Je suppose qu'elle saura tous répondre. Vou« 
me donnerez une représentation. 

(On entend la sonnette.) 
LE COMTE. 

Encore cette sonnerie ! Adieu donc, marquise. Je ne 
vous en tiens pas quitte, au moins. 

(n onne la porte.) 
. LÀ MARQUISE. 

A ce soir, toujours, n'est-ce pas? Mais qu'est-ce donc 
que ce bruit que j'entends? 

LE COMTE regarde à la fenêtre. 

C'est le temps qui vient de changer. Il pleut et il grêle 
à faire plaisir. On vous apporte un troisième bonnet, et 
je crains bien qu'il n'y ait un rhume dedans. 

LÀ MARQUISE. 

Mais ce tapage-là, est-ce que c'est le tonnerre? en plein 
mois de janvier! Et les almanachs? 

LE COMTE. 

Non ; c'est seulement un ouragan, une espèce de trombe 
qui passe. 

LÀ MARQUISE. 

Cest effrayant. Mais fermez donc la porte; vous ne 
pouvez pas sortir de ce temps-là. Qu'est-ce qui peut pro- 
duire une chose pareille? 

LE COMTE ferme la poile. 

Madame, c'est la colère céleste qui châtie les carreaux 
de vitre, les parapluies, les mollets des dames et les 
tuyaux de cheminée. 

LÀ MARQUISE. 

Et mes chevaux qui sont sortis! 

LE COMTE. 

U n'y a pa« de danger pour eux, s'il ne leur tombe 
rien sur la tête. 
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ul marquise. 
Plaisantez donc à votre tour! Je suis trës^ropre^ moi 
monsieur 9 je n'aime pas à crotter mes cIÛBYaux. (Test 
inconcevable! Tout à llieure il fiaûsait le. plus beau, ciel 
4u. monde. 

LE COMfB. 

Vous pouvez bien compter^ par exemple^ qu'avec cette 
grêle vous n'aurez personne. Y^à un jour de moins 
parmi vos jpun. 

IX. MABiQUISE.. 

Non paAy puisque vous êtes venu. Posez donc votre cha- 
peau^ qui m'impatiente. 

LE GO&TK 

Un compliment 9 madame! Prenez garde. Tous qui 
faites profession de les haïr^ on pourrait prendre les 
vôtres pour la vérité. 

Ul KARQUI3E. 

Mais je vous le dis, et c'est très-vraî. Tous me fiâtes 
grand plaisir en venant me voir. 

LE COMTE se rasseoit près de la mar^juise. 

Alors laissez-moi vous aimer. 

LA UARQUISB. 

Mais je vous le dis aussi^ je le veur bien; cela se me 
f&che pas le moins du monde. 

LE GOMTBi. 

Alors laissez-moi vous en parler. 

LA MARQUISE. 

A la hussarde^ n'est-il pas vrai? 

LE COMTE. 

Non, madame, soyez convaincue qu'à défaut de cœur 
j'ai assez de bon sens pour vous respecter. Mais il me 
semble qu'on a bien le droU^ sans offenser une personne 
qu'on respecte... 

LA KARQUISB. 

D'attendre que la pluie soit passée, n estrce pas? Vous 
êtes entré ici tout à l'heure sans savoir pourquoi , voiu 



SOIT OUVERTE «U f fiRMEE. 159 

farvez €itTous^mêrae; vous éliez «nnuyé^ vous ae saviee 
que faîre^ tous pouviez même passer pour assez goopioB. 
Si TOUS ayiez tnmvé ici trois personnes^ les preittèpes 
tenues^ là^ au cela âe-oe Ceu^ vous parleviez^ à rhenre 
qu^iï est^ littératnre ou clieniiDS de fer^ après quoi "vous 
iriez dÎDer. Cest donc parce que je me suis trouvée seule 
qaevousvous croyez tout à coup obligé^ oui^ obtigé^pour 
votre lionneur^ de nie faire cette même cour^ oette éter* 
n^le^ insupportable cour^ qui est une dnoge si iBiitile,«i 
ridicuâe^ si rebattue. Mais qu'estrce que je vous ai donc 
fait? Qu'il arrive ici une visite^ vous allez peut-être avoir 
de f esprit; mais je suis «eule^ vous voilà plus ba&al 
quHm vieux couplet de vaudeville; et vite, vous abordez 
votre thème, et, si je voulais vous écouter, vous m'exhi- 
beriez une déclaration, vous me réciteriez votre amour. 
Savez-vous de quoi les hommes ont Tair en pareil cas? 
De ces pauvres auteurs siffles qui ont toujours un manus- 
crit dans leur poche, quelque tragédie inédite et injoua- 
ble, et quiyous tirent cela pour vous en assommer, dès 
que vous ête^eul un quart d'iieure avec eux. 

\^ LE COMTE. 

Ainsi, vous me dites que je ne vous déplais pas, je vous 
réponds que je vous aime, et puis c'est tout, à votre avis? 

I^ MARQUISE. 

Yous ne m'aimez pas plus que le Grand Turc 

I£ COMTE. 

Oh ! par exemple, c'est trop fort. ÉGOote&-nM)i un seul 
instant, et si vous ne me croyez pas smcère»««« 

LÀ MARQUI8B. 

19on, non, et non! Me» Dieu! crof envois que je fie 
tadie pas ce que vous pourriez me dire? J'ai très-boime 
opinion de vos études, mais, parce que vous avez de 
l'éducation, pensez-^vous que je n'aie rien lu? Tenez, je 
connaissais un homme d'esprit qui avait acheté , je ne 
sais où, use colltction de cinquante lettres, assez bien 
faites, ^£Hpropreiiient écrites, des lettres d'amour, bien 
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entendu. Ces cinquante lettres étaient graduées de façon 
à composer une sorte de petit roman^ où toutes ics situa- 
tions étaient prévues. Il y en avait pour les déclarations, 
pour les dépits^ pour les espérances, pour les moments 
d'hypocrisie où l'on se rabat sur l'amitié, pour les brouil- 
les, pour les désespoirs, pour les instants de jalousie, 
pour la mauvaise humeur, même pour les jours de pluie, 
comme aujourd'hui. J'ai lu ces lettres. L'auteur préten- 
dait, dans une sorte de préface, en avoir fait usage pour 
lui-même, et n'avoir jamais trouvé une fenmie qm ré- 
sistât plus tard que le trente-troisième numéro. Eh bien! 
j'ai r^isté, moi, à toute la collection, Je vous demande 
si j'ai de la littérature, et si vous pourriez vous flatter de 
m'apprendre quelque chose de nouveau. 

LB COMTE. 

Vous êtes bien blasée, marquise. 

LA MARQUISE. 

Des injures? J'aime mieux cela; c'est moins fade que 
vos sucreries. 

LE COMTE. 

Oui, en vérité, vous êtes bien blasée. 

LA MARQUISE. 

Vous le croyez? Eh bien! pas du tout. 

LE COMTE. 

Gomme une vieille Anglaise, mère de quatorze enfants. 

LA MARQUISE. 

Gomme la plume qui danse sur mon chapeau. Vous 
vous figurez donc que c'est une science bien profonde 
que de vous savoir tous par cœur? Mais il n'y a pas be- 
soin d'étudier pour apprendre; il n'y a qu'à vous laisser 
faire. Réfléchissez ; c'est un calcul bien simple. Les hom- 
mes assez braves pour respecter nos pauvres oreilles, et 
pour ne pas tomber dans la sucrerie, sont extrêmement 
rares. D'un autre côté, il n'est pas contestable que, dans 
ces tristes instants où vous tâchez de mentir pour essayer 
de plaire j vous vous ressemblez toJ|^ comme des capu- 
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cins de cartes. Heureusement pour dous^ la justice du 
ciel n'a pas mis à votre disposition un vocabulaire trè&- 
varié. Vous n'avez tous^ comme on dit^ qu'une chanson^ 
en sorte que !e seul fait d'entendre les mêmes phrases^ 
la seule répétition des mêmes mots^ des mêmes gestes 
apprêtés 9 des mêmes regards tendres^ le spectacle seul 
de ces figures diverses qui peuvent être plus ou moins 
bien par elles-mêmes^ mais qui prennent toutes^ dans ces 
moments funestes^ où vous tâchez de mentir^ pour es- 
sayer de plaire 9 la même physionomie humblement 
conquérante^ cela nous sauve par l'envie de rire^ ou du 
moins par le simple ennui. Si j'avais une fille ^ et si je 
voulais la préserver de ces entreprises qu'on appelle dan- 
gereuses^ je me garderais bien de lui défendre d'écouter 
les pastorales de ses valseurs. Je lui dirais seulement : 
d N'en écoute pas un seul^ écoute-les tous; ne ferme pas 
le livre et ne marque pas la page; laisse-le ouvert^ laisse 
ces messieurs te raconter leurs petites drôleries. Si^ par 
malheur^ il y en a un qui te plaît^ ne f en défends pas^ at- 
tends seulement; il en viendra un autre tout pareil qui 
te dégoûtera de tous les deux. Tu as quinze ans^ je sup- 
pose; eh bien! mon enfant^ cela ira ainsi jusqu'à trente^ 
et ce sera toujours la même chose. y> Voilà mon histoire 
et ma science ; appelez-vous cela être blasée? 

LE COMTE. 

Horriblement y si ce que vous dites est vrai ; et cela 
semble si peu natuicel^ que le doute pourrait être permis. 

LÀ MARQUISE. 

Qu'est-ce que cela me fait que vous me croyiez ou non? 

LE COMTE. 

Encore mieux. Est-ce bien possible? Quoi! à votre âge, 
vous méprisez l'amour? Les paroles d'un homme qui vous 
aime ipous font TefTet d'un méchant roman? Ses regards, 
ses gestes, ses sentiments vous semblent une comédie? 
Vous vous piquez* de dire vrai, et vous ne voyez que 
ïionsonge dans les autres? Mais d'où revenez-vous donc, 
H. 16 
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marquise? Qu'estn^e ^ yoi» a donné ces floximes^à? 

lA KÂRQUISB. . 

Je reviens de Iwn, mon voisin. 

LE COMTE. 

Oui^ de noarrice. Les femmes slma^mnt qu'elles sst- 
vent toute chose au monde; elles ne savent rien du tout 
Je VOIS le demande à vous-même^ quelle expérience pou^ 
vez-vous avoir? Celle de ce voyageur qui, à l'aiAerge, 
avait vu une femme rousse^ et qui écrivait sm* son jour* 
nal : Les femmes sont rousses dans ce pays-ci. 

Là marquise. 

Je vous avais prié de mettre une bûclie au feu. 

LE COMTE, mettant la bûche. 

Être prude, cela se conçoit; dire non, se boucher les 
oreiUes, haïr Farnour, cela se peut; mais le nier, quelle 
plaisanterie ! Vous découragez un pauvre diable en lai 
disant : Je sais ce que vous allez me dire. Mais n'est-fl pas 
en droit de vous répondre : Oui, madame, vous le savez 
peut-être ; et moi aussi, jejais ce qu'on dit quand on aime, 
mais je l'oublie en vous parlant ! Rien n'est nouveau sous le 
soleil; mais je dis à mon tour : Qu'est-ce que cela prouve? 

LA MARQUISE. 

A la bonne heure, au moins ! vous parlez très-bien; à 
peu de chose près, c'est comme un livre. 

LE COMTE. 

Oui, je parle, et je vous assure que, si vous êtes telle qu'il 
vous plait de le paraître, je vous plains très-sincèrement. 

LA MARQUISE. 

Â votre aise; faites comme chez vous. 

LE COMTE. 

Il n'y a rien là qui puisse vous blesser. Si vous avez le 
droit de nous attaquer, n'avons-nous pas raison de nous 
défendre? Quand vous nous comparez à des auteurs 
siffles, quel reproche croyez-^ous nous faire? Eh! moD 
Dieu, si l'amour est une comédie... 
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LA. MARQUISE. 

Le feu ne va pas; la bûche est de travers. 

LE COMTE, arrangeant le feu. 

Si TamouT est une comédie, cette comédie, vieille 
comme le monde, sifflée ou non, est^ au bout du compte, 
ce qu'on a encore trouvé de moins mauvais. Les rôles 
sont rebattus, j'y consens, mais, si la pièce ne valait rien, 
tout Tunivers ne la saurait pas par cœur; — et je me 
trompe en disant qu'elle est vieille. Est-ce être vieux que 
d'être immortel ? 

JJL MARQUISE. 

Monsieur, vdilà de la poésie. 

LE COMTE. 

Non, madame; mais ces fadaises, ces balivernes qui 
vous ennuient, ces compliments, ces déclarations, tout 
ce radotage, sont de très-bonnes anciennes choses, con- 
venues, si vous voulez, fatigantes, ridicules parfois, mais 
qui en accompagnent une autre, laquelle est toujours 
jeuse. 

LA. MARQUISE. 

Vous vous embrouillez ; qu'est-ce qui est toujours vieux, 
et qu'est-ce qui est toujours jeune? 

LE COMTE. 

L'Amour. 

LA MARQUISE. 

Monsieur, voilà de l'éloquence. 

LE COMTE. 

Non, madame; je veux dire ceci : que l'amour est 
immorteliement jeune, et que les façons de l'exprimer 
sont et demeureront éternellement vieilles. Les formes 
usées, les redites, ces lambeaux de romans qui vous sor- 
tent du cœur on ne sait pas pourquoi, tout cet entou- 
rage, tout cet attirail, c'est un cortège de vieux cham- 
bellans, de vieux diplomates, de vieux ministres, c'est 
le caquet de l'antichambre d'un rois tout cela passe. 
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mais ce roMà ne meurt pas. L'Amoui est mort^ vire 
l'Amour! 

Li. MARQUISE. 

L'Amour? 

LE COMTE. 

L'Amour. Et cpiand même on ne ferait que s'imaginer... 

LÀ MARQUISE. 

Donnez-moi l'écran qui est là. 

LE COMTE. 

Celui-là? 

LA MARQUISE. 

Non, celui de taffetas; Toilà votre feu qui m'ayeugle. 

LE COMTE, donnant récran à la marquise. 

Quand même on ne ferait que s'imaginer qu'on aime, 
est-ce que ce n'est pas une chose charmante? 

LA MARQUISE. 

Mais, je vous dis, c'est toujours la même chose. 

LE COMTE. 

Et toujours nouveau, comme dit la chanson. Que vou- 
lez-vous donc qu'on invente? 11 faut apparemment quW 
vous aime en hébreu. Cette Vénus, qui est là sur votre 
pendule, c'est aussi toujours la même chose; en est-elle 
moins belle, s'il vous plaît? Si vous ressemblez à Yotre 
grand'mère, est-ce que vous en êtes moins jolie? 

LA MARQUISE. 

Bon, voilà le refrain : jolie. Donnez-moi le coussin qui 
est près de vous. 

LE COMTE, prenant le conssin et le tenant à la main. 

Cette Vénus est faite pour être belle, pour être aimée 
et admirée, cela ne l'ennuie pas du tout. Si le beau corps 
trouvé à Milo a jamais eu un modèle vivant, assurément 
cette grande gaillarde a eu plus d'amoureux qu'il ne lui 
en fallait, et elle s'est laissé aimer comme une autre, 
conune sa cousine Astarté, comme Aspasie et Manon 
Lescaut. 

LA MARQUISE. 

Monsieur^ voilà de la mythologie. 
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LE COMTE , tenant ioujlours le coussin. 

Non^ madame; mais je ne puis dire combien cette in- 
différence à la mode^ cette froideur qui raille et dédaigne, 
cet air d'expérience qui réduit tout à rien, me font peine 
à voi? à une jeune femme. Vous n'êtes pas la première ' 
chez qui je les rencontre ; c'est une maladie qui court 
les salons. On se détourne, on bâille, conmie vous en ce 
moment, on dit qu'on ne veut pas entendre parler d'a- 
mour. Alors, pourquoi mettez-vous de la dentelle? Qu'est- 
ce que ce pompon-là fait sur votre tête? 

LA MARQUISE. 

Et qu'est-ce que ce coussin fait dans votre main? Je 
vous ravais demandé pour le mettre sous mes pieds. 

LE COMTE. 

Eh bien! l'y voilà, et moi aussi; et je vous ferai une 
déclaration, bon gré, mal gré, vieille comme les rues et 
bête comme une oie; car je suis furieux contre vous. 

(U pose le coussin à terre devant la marquise, et se met à genoux 

dessus.) 

LA MARQUISE. 

Voulez-vous me faire la grâce de vous ôter de là, s'il 
vous plaît? 

LE COMTE. « 

Non; il faut d'abord que vous m'écoutiez. 

LA MARQUISE. 

Vous ne voulez pas vous lever? 

LE COMTE. 

Non, non, et non ! comme vous le disiez tout à l'heure, 
à moins que vous ne consentiez à m'entendre. 

LA MARQUISE. 

J'ai bien l'honneur de vous saluer. 

(Elle se lève.) 
LE COMTE, toijwirs à genoux. 

Marquise, au nom du ciel I cela est trop cruel. Voua 
me rendrez fou, vous me désespérez. 

LA MARQUISE. 

Cela vous passera au Cojé de Paris. 

16. 
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XB COmB, de mftme. 

Non^ sur l'hoimettf ^ je parle du foad de Tâme. Je cou- 
\iendraX9 tant que vous voudrez^ que j'étais eatré ici sans 
dessein ; je ne comptais que vous Yoir en passant ^ témoia 
cette porte que j'ai ouverte trois fois pour m'en aller. La 
conversation que nous venons d'avoir, vos railleries, votre 
froideur même, m'ont entraîné plus lom qu'à ne Mait 
peuit-être; mais ce n'est pas d'aujourd'hui seulement, c'est 
du premier jour où je vous ai vue , que je vous aime, que 
je vous adore... Je n'exagère pas en m'exprimant ainsi... ; 
oui, depuis plus d'un an^ je vous adore, je ne songe... 

LA UilU^ISS. 

Adieu. 

(La marquiie sort et laîsse'la porte ooTerte.) 

LE COUTE) demeuré seul, reste un moment encore à genoux, puis 

UselèTeetdit:) 

C*est la vérité que cette porte est glaciale. 

(Il Ta pour sortir, et Toit la marquUe.) 
I«E COMTE. 

Ah ! marquise, vous vous moquez de moi. 

Lk HARQUI6B, appuyée «ir la pwte eaftr*0Bi«rte. 

Vous voilà debout? 

LE COMTE. 

Oui, et je m'en vais pour ne plus jamais vous revoir. 

LÀ MARQUISE. 

Venez ce soir au bal, je vous garde une valse. 

LE COMTE. 

Jamais, jamais j« ne vous reverrai ! Je suis au déeesr 
poir, je suis perdu. 

LA KAmOVI^L 

Qu'avez-vous? 

LE COMTE. 

Je suis perdu, je vous mme comme mi enfant. Je vous 
jure sur ce qu'il y a de plus sacré au monde... 

LA MARQUISE. 

Adieu, 

(EUe Teut lortic.) 
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LE €01ITB. 

G'«0t nioi qui wts, madame ; restez^ je tous en supplie. 
Ml ! je sens combien je vais souflrk! 

LA MARQUISE, d*an ton iérieax. 

Mais enfin, mcmsieur, qu'est-ce que vous Hie voulez? 

LB GOMTS. 

Hais, madame, je veux... je désirerais... 

LA MARQUISE. 

Qo<n? car enfin tous m'impatientez. Vous îmagînes- 
Tous que je Tais être Totre maîtresse, et hériter de tos 
chapeaux roses? Je vous préviens qu'une pareille idée fait 
plus que me déplaire, elle me révolte. 

LE COUTE. 

Vous, marquise! grand Dieu! s'il ^ait possible, ce se- 
rait ma vie entière que je mettrais à vos pieds; ce serait 
mon nom, mes biens, mon honneur même que je voudrais 
vous confier. Moi, toi^ confondre un seul instaat, je ne 
dis pas seulement avec ces créatures dont vous ne parlez 
que pour me chagriner, mais avec aucune femme au 
monde! L'avez-vous bien pu supposer? me croyez-vous si 
dépourvu de sens? mon étourderie ou ma déraison a-t-elle 
donc été si loin, que de vous faire douter de mon respect? 
Vous qui me disiez tantôt que vous aviez quelque plaisir 
à me Toir, peut-être quelque amitié pçur moi (n'est-il pas 
Trai, marquise?), pouvez-vous penser qu'un homme ainsi 
distingué par vous, que tous aTez pu trouTcr digne d'une 
» précieuse, d'une si douce indulgence, ne saurait pas ce 
que TOUS Talez? Suis-je donc aTeugle ou insensé? Vous, 
ma maîtresse ! non pas, mais ma femme ! 

LA MARQUISE. 

Ah! — Eh bien, si tous m'aviez dit ceh en arrivant, 
nous ne nous serions pas disputés. — Ainsi, tous voulez 
m'épouser? 

XS COMTE. 

Hais csrtainemâttt, j'en meurs d'envie, je n'ai jamiÉs 
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osé TOUS le dîre^ mais je ne pense pas à autre chose de- 
puis un an; je donnerais mon sang pour qu'il me fût 
permis d'avoir la plus légère espérance... 

LA MARQUISE. 

Attendez donc^ tous êtes plus riche que moi. 

LE COMTE. 

Oh ! mon Dieu^ je ne crois pas^ et qu'est-ce que cela 
vous fait? Je vous en supplie^ ne parlons pas de ces choses- 
là! Votre sourire^ en ce moment^ me fait frémir d'espoir 
et de crainte. Un mot^ par grâce! ma vie est dans yos 
mains. 

LA MARQUISE. 

Je vais TOUS dire deux proverbes : le premier, c'est qu'il 
n'y a rien de tel que de s'entendre. Par conséquent, nous 
causerons de ceci. 

LE COMTE. 

Ce que j'ai osé tous dire ne tous déplaît donc pas? 

LA MARQUISE. 

Mais non. Voici mon second proTerbe : c'est qu'il faut 
qu'une porte soit ouverte ou fermée. Or, voilà trois quarts 
d'heure que celle-ci, grâce à vous, n'est ni l'un ni l'autre, 
et cette chambre est parfaitement gel<':e. Par conséquent 
aussi, vous allez me donner le bras pour aller dîner chez 
ma mère. Après cela, vous irez chez Fossin. 

LE COMTE. 

Chez Fossin, madame? pourquoi faire? 

LA MARQUISE. 

Ma bague. 

LE COMTE. 

Ah! c'est vrai, je n'y pensais plus. Eh bien, votre ba- 
gue, marqidse? 

LA MARQUISE. 

Marquise, dites-vous? Eh bien, à ma bague, il y a jus- 
tement sur le chaton une petite couronne de marquise ; et 
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cemme cela peut servir de cachet... Dites donc^ comte, 
qu'en pensez-vous? il faudra peut-être ôter les fleurons? 
Allons, je vais mettre un chapeau. 

LE COMTE. 

Vous me comblez de joie!... comment vous exprimer... 

LA MARQUISE. 

Mais fermez donc cette malheureuse porte I cette cham- 
bre ne sera plus habitable. 
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ACTE PREMIER. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

LISETTE, SEULE. 

Me Toiià bien chanceuse; il n'en faut plus qu'autant. 

Le sort est^ quand il veut, bien impatientant. 

Que les honnêtes gens se mettent à ma place. 

Et qu'on me dise un peu ce qu'il faut que je fasse. 

Voici tantôt vingt ans que je vivais chez nous; 

Dieu m'a faite pour rire, et pour planter des choui* 

J'avais pour précepteur le curé du village. 

J'appris ce qu'il savait, même un peu davantage. 

Je vivais sur parole, et je trouvais moyen 

D'avoir des amoureux sans qu'il m'en coûtât rien. 

Mon père était fermier; j'étais sa ménagère. 

Je courais la maison, toigours brave et légère. 

Et j'aurais de grand cœur, pour obliger nos gens. 

Mené les vaches paître, ou les dindons aux champs. 

Un beau jour on m'embarque, on me met dans un coche. 

Un paquet sous le bras^ dix écus dans ma poche. 
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On me promet fortune et la fleur des maris. 
Ou m'expédie en poste^ et je suis à Paris. 
Aussitôt^ de paniers largement affublée. 
De taffetas vêtue et de poudre aveuglée. 
On m'apprend que je suis gouvernante eéans. 
Gouvernante de quoi? Monsieur n'a pas d'enfans. 
Il en fera plus tard. — On meuble une chambrette; 
On me dit : ce Désormais, tu t'appelles Lisette. » 
J'y consens, et mon rôle est de régner en paix 
Sur trois filles de cbambre et neuf ou dix laquais. 
Jusque-là mon destin ne faisait pas grand'peine. 
La Maréchale m'aime; au fait, c'est ma marraine. 
Sa bru, notre Duchesse, a l'air fort innocent. 
Mais Monseigneur le Duc alors était absent; 
Où? je ne sais pas trop, à la noce, à la guerre. 
Enfin, ces jours derniers, comme on n'y pensait guère, 
Il écrit qu'il revient, il arrive, et, ma foi. 
Tout juste, en arrivant, tombe amoureux de moi. 
Je vous demande un peu quelle étrange folie! 
Sa femme est sage et douce autant qu'elle est jolie. 
Elle l'aime. Dieu sait! et. ce libertin4à 
Ne peut pas bonnement s'en tenir à cela; 
Il m'écrit des poulets, me conte des fredaines, 
Me donne des rubans, des nœuds et des mitaines; 
Puis enfin, plus hardi, pas plus tard qu'à présent, 
Du brillant que voici veut me faire présent. 
Un diamant, à moi! la chose est assez claire. 
Hors de l'argent comptant, que diantre en puis-je faire? 
Je ne suis pas duchesse, et ne puis le porter. 
Ainsi, tout simplement. Monsieur veut m'acheter. 
Voyons; me fâcherai-je? — Il n'est pas très-commode 
De les heurter de front, ces tyrans à la mode, 
Et la prison est là, pour un oui, pour un non. 
Quand sur un talon rouge on glisse à Trianon. 
Faut-il être sincère, et tout dire à Madame? 
C'est lui mettre, d'un mot, bien du chagrin dans râmCi 
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Troubler une maison, peut-être pour toujours. 
Et pour un pur caprice en chasser les amours. 
Yaut-il pas mieux agir en personne discrète, 
Et garder dans le cœur cette injure secrète? 
Oui, c'est le plus prudent. — Âh\ que j'ai de souci! 
Ce brillant est gentil... et Monseigneur aussi. 
Je vais lui renvoyer sa bague à l'instant même. 
Ici, dans ce papier. —Ma foi, tant pis s'il m'aime! 

SCÈNE II. 

LISETTE, LE DUC. 
LE DUC, à part. 

Personne encore ici? — L'on va souper, je croi. 
Cest Lisette.— Elle écrit.— Bon! c'est sans doute à moi. 
Les fenmies ont vraiment un instinct que j'admire. 
D'écrire bravement ce qu'elles n'osent dire. 
Tu te défends, ma belle? Oh! j'en triompherai! 
J'en ai fait la gageure, et je la gagnerai. 

(Hant.) 

Le souper est-il prêt? Bonsoir, belle Lisette. 

LISETTE, se leTant. 

Monseigneur... 

LE DUC. 

Qu'as-tu donc? Tu semblés inquiète? 
Troublée, oui, sur l'honneur. Qu'est-ce? quoi? tu rêvais? 
Et que faîsais-tu là? 

LISETTE. 

Monseigneur, j'écrivais. 

LE DUC. 

A qui donc, par hasard? à quelque amant, petite? 

LISETTE. ' 

A vous-même; tenez. 

(EUe lui doDne la lettre et Teut sortir.) 

n. 17 
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Ll BtlC. 

Et ttt t'en vas si tite? 
Non, parbleu, reste là. Que veut dire ceci? 
Que vois-je? Man anneau que tu me rends ainsi! 
(ittit.) 
« MonseignefUT, ywb me ditei qoe veufi m*aiaKS... » 

Oui, certes, je le dis, le fait est véritable. 
Penses-tu que je trompe, et m'en crois-tu cap8i)le? 

(U lit.) 

« Vous me dites que vous m'airaei , mais cela est bien dif« 
ficile à croire, car^ pour aimer une personne, il faut, J'imagine, 
commencer par la connaître, et tonte servante que je sais... • 

Serrante! que dis-tu? Fi donc ! tu ne l'es point. 
Servante ! ce mot-là me choque au dernier point. 

(Il m.) 
« Toute servante que je suis, vous me eonnaisseï assuré» 
ment bien peu si vous me eroyes intéressée, et si voas vf^ 
pensé, monseigneur, qa*on pouvait payer un amoor qui refcse 
de se donner. » 

Qu'est-ce à dire, payer? Moi, te payer, ma belle? 

Quoi! pour un simple anneau, pour une bagatelle, 

Pour un hochet d'enfant qui plaît à voir briller. 

Tu me crois assez sot pour vouloir te payer? 

Si tel était mon but, si j'osais l'entreprendre. 

Si l'amour de Lisette était jamais à vendre. 

Pour payer dignement de semblables appas. 

Mes biens y passeraient et n'y suffiraient pass. 

Est-ce donc une offense à la personne aimée. 

Et s'en doit-elle au fond croire moins estimée. 

Si l'on veut la parer, sans pouvoir l'embellir. 

D'un pauvre diamant que ses yeux font pâlir? 

Comment! mettre une bagueauxplusbeauxdoigtsdu monde 

(n lui remet la bague au doigt.) 

Poser quelques bijoux sur cette épaule ronde. 
Sur ce cœur qui palpite un céladon changeant. 
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Serrer ce petit pied dans un réseau d'argent^ 

Entourer la beauté, daas sa fleur et sa grâce, 

Des prestiges de Tart qu'elle égale et surpasse, 

Ce serait donc, ma chère, un grand crime à tes yeux? 

Payer ! efface donc; ce mot est odieux. 

Oublions ce billet, n'y songeons plus, Lisette. 

On paye un intendant, un rustre, une grisette. 

Mais, dans ce monde-ci, je ne sais pas encor 

Qu'on se soit avisé de payer un trésor. 

Et ton cœur est sans prix, quand tu serais moins belle. 

LISETTE. 

Mais, Monseigneur, pourtant... 

LE DUC. 

Fi! tu faislacrueHe. 

(On ouTre la porte du fond.) 

Deux mots— on va souper; les gens ouvrent déjà. 

Écoute — nous allons au bal de l'Opéra; 

Mais je reviendrai seul, et grâce à la cohue, 

A peine entré, je sors et regagne la rue. 

Tu seras seule aussi, mes laquais ne voient rien; 

Accorde-moi de grâce un moment d'entretien. 

Un seul instant, pour moi, Lisette, et pour toi-même. 

Ce n'est pas un amant, c^est un ami qui t'ahne , 

Songes-y. 

LISETTE. 

Mais vraiment... 

LE iwrc. 

Je comprends totr souci. 
Je voudrais de grand cœur te voir ailleurs qu'ici. 
Et, dans quelque retraite aux bavards inconnue. 
Tu me rendrais bien mieux ma liberté perdue. 
Ce n'est assurément mon goût ni ma façon 
De donner au plaisir cet air de trahison. 
Mais, dans ce triste hôtel toujours emprisonnée. 
Tu n'en saurais sortir sans être soupçonnée. 
Chez moi^ seuls, en secret, nous trompons tous les yeux. 



1 
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A quatre pas d'ici nous serions odieux. 
Teîle est la loi du monde; il en faut être esclave. 
Facile à qui s'en rit, sévère à qui le brave. 
Débonnaire et terrible, il ne compte pour rien 
Qu'on se moque de lui, si Ton s'en moque bien. 
Tout s'excuse ici-bas, hormis la maladresse. 
Bonsoir, Louison. 

SCÈNE III. 
LISETTE, SEULE. 

Bonsoir! Quelle étrange faiblesse ! 
Il me trompe, il me raille, il ment conmie un païen; 
CoDMnent arrive-t-il que je ne dise rien? 
Nous serons seuls, dit-il. Que c'est d'une belle âme 
D/aller chez le voisin pour y laisser sa femme. 
Et revenir gaiment sur la pointe du pié. 
Sitôt que dans la foule il se croit oublié! 
Ah! quand j'étais Louison avant d'être Lisette, 
Au lieu d'un pouf en l'air quand j'avais ma cornette, 
Si j'avais rencontré ces diseurs de grands mots. 
Je leur aurais au nez jeté mes deul sabots. 
— Mais avec tout cela, je n'ai su que répondre. 
Que faire, s'il revient? Le laisser se morfondre? 
M'enfermer dans ma chambre, et sous deux bons verroux. 
Ouais! il faut y songer; Monseigneur n'est pas doux. 
Avec ses airs badins et sa cajolerie, 
iie fie sais trop comment il prend la raillerie. 
Ne faut-il pas plutôt l'attendre bravement. 
Lui donner mes raisons, l'écouter un moment? 
N'est-il donc pas possible... Ah ! Louison, malheureuse! 
Est-ce qu'un grand seigneur va te rendre amoureuse? 
Est-ce que... Qui vient là? 



.• 



ACTE I, SCÈNE IV. 197 

SCÈNE IV. * 

LISETTE, BERTHAUD.. 

BERTHAUD. 

C'est moi. 

LISETTE. 

Qui, toi? 

BERTHAUD. 

Beithaud. 

LISETTE 

Berthaud ? Que nous yeux-tu? 

BERTHAUD. 

Moi? rien. 

LISETTE. 

Tu n'es qu'un sot. 
On n'entre pas ainsi que l'on ne vous appelle. 

BERTHAUD. 

Oh! mam'selle Louison, comme vous êtes belle! 
Comme vous voilà propre et de bonne façon ! 

LISETTE. 

Que dis-tu donc, l'ami? — Je connais ce garçon. 

BERTHAUD. 

Quels beaux tire-bouchons vous avez aux oreilles! 
Quelle robe ! on dirait d'une ruche d'abeilles. 

LISETTE. 

Tu te nommes, dis-tu ? 

BERTHAUD. 

Berthaud. Quel gros chignon! 
Et ces souliers tout blancs, ça doit vous coûter bon; 
Pas moins, vous devez bien être un brin empêtrée. 

LISETTE. 

M'as-tu de pied en cap assez considérée? 
Hé mais, c'est toi, Lucas. 

BERTHAUD. 

Vous me reconnaissez? 

17. 
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LISETTE. 

Ouicerte/et d'où Yiens-tir? 

BERTHAUD. 

Par ma foi, je ne sais. 

LISETTE. 

Don! 

BERTHAUD. 

Pour venir ici, j'ai pris par tant de rues, 
J'en ai l'esprit tout bête et les jambes fourbues. 

LISETTE. 

Assieds-toi. 

BERTHAUB. 

Que non pas ! je suis bien trop courtois. 
Quand j'ai mon habit neuf, jamais je ne m'asseois. 

LISETTE. 

Fort bien, cela pourrait gâter ta broderie. 
Tu n'es donc plus berger dans notre métairie? 
Mais tu viens du pays? Comment va-t-on chez nous? 

BERTHAUD. 

Je n'en sais rien non plus; moi, j'arfait comme vous. 
Oh ! je ne garde plus les vael^s ! — Au contraire. 
C'est Jean qui les conduit, et Suzon les va traâfe. 
Oh! ce n'est plus du tout comme de votre temps. 
C'est la grande Nanon qui fait de l'herbe aux champs. 
Pierrot est sacristain, et Thomas fait ht guerre; 
Catherine est nourrice, et Nicole... 

LISETTE. 

Et mon père? 

BSRÎHAUD. 

Votre père, pardine, il ne lui mamiue riesL 

On est sûr, celui-là, qu'il mange et qu'il dort hieik 

Ceux qui vivent chez lui n'ont pas la clavelée. 

LiSBTXI. 

Mais, toi, par quel hasard as-tu psis ta volée? 

IBRTHAUD. 

Voyez-vous, quand j'ai vu que vous étiez ici, 
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Et que TOtre départ tous muli réussi. 

Je me suis dit : Paris, ça D'est pas dans la lune. 

J'avais comme un instinct de faire ma fortune. 

Et puis je m'ennuyais avec mes animaux; 

Et puis je TOUS aimais, pour tout dire en trois mats. 

IJSSTTE. 

Toi, Lucas? 

BERTSUUJB, 

Moi, Lucas. En êtes-vous fâcliëe? 
Un chien regarde bien... 

LISETTE. 

Non, non, j'en suis touchée. 
Tu te nommes Berthaud? d'où te vient ce nom-là? 

1ERIHÀU9. 

Cest mon nom de famille; à Paris, il faut ça. 
Quand on va dans le monde^. 

LISETTE. 

Et tu Yîfi bien^ j'espère? 

BSBXHAUD. 

Vingt-sii livres par mois, et presque rien à faire. 
Quand on a de l'esprit, l'emploi ne manque pas. 

LISETTE. 

Sans doute; et ton chemin s'est donc fait à grand pas ? 

BERTHAUBU 

Je crois bien, je suis clerc. 

LISSTTE. 

Ah ! ah ! chez un notaire ? 

BERXBAU]». 

Non. 

LISETTE. 

Chez un procureur? 

BfiETHÀUDu 

Chez un apothicaire. 

LISETTE. 

Peste! voilà de quoi mettre en jeu tes talents. 

Eh bien, monsieur Berthaud, que voulez^TOus céans? 
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BERTHAUD. 

Âhl dame, en arrivant, j'avais bien une idée; 
J'ai l'imaginative un tant soit peu bridée. 
Je ne m'attendais pas à tous vos afOquets. 
Jami, vos jupons courts étaient bien plus coquets; 
Vous étiez bien plus leste, et bien plus fémin'me. 
On ne vous voit plus rien, qu'un peu dans la poitrine. 
Pourtant, malgré vos nœuds et vos mignons souliers, 
Je vous épouserais encor, si vous voiiUez. 

LISETTE. 

Toi? 

BERTHAUD. 

Mon père est fermier, pas si gros que le vôtre; 
Mais enfin, dans ce monde, on vit l'un portant l'autre. 

LISETTE. 

Tu crois donc que ma main serait digtie de toi? 

BERTHAUD. 

Dame, si vous vouliez, il ne tiendrait qu'à moi. 
Écoutez, puisqu'enfin la parole est lâchée, 
Et puisqu'à votre avis vous n'êtes point fâchée. 
Vous êtes bien gentille, on le sait, on voit clair; 
Mais, moi, je ne suis pas si laid que j'en ai l'air. 
Si la grosse Margot n'était point tant fautive. 
J'en aurais vu le tour, oui, sans crier qui vive. 
Et dans la rue aux Ours, ou je loge à présent, 
On ne remarque pas que je sois déplaisant. 
Je sais signer moi-même, et je lis dans des livres. 
Je viens de vous conter que j'avais vingtHsix livres, 
Mais il est des secrets qu'on peut vous confier; 
Mon maître, au jour de Tan, va me gratifier. 
C'est déjà quelque chose. A présent, autre idée : 
Ma tante Labalue est presque décédée. 
Elle a dans ses tiroirs, qu'il soit dit entre nous, 
Pour plus de cent écus en joyaux et bijoux. 
On ne sait pas les grains qu'elle amassait chez elle. 
Ni les bardes qu'elle a, sans compter sa vaisselle. 
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Elle a mis trois quarts d'heure à faire un testament ^ 
Et j'hérite de tout universellement. 
Ça commence à sourire. Encore une autre histoire : 
Thomas donc est soldat^ embarqué pour la gloire. 
Moi^ j'aurais à sa place épousé Jeanneton^ 
Mais il ne lui faudrait qu'un coup de mousqueton. 
Cest mon cousin germain; que le ciel le protège! 
Ce métier-là, toujours, n'est pas blanc comme neige. 
Vous Toyez que je suis un assez bon parti; 
Nous pourrions faire un couple un peu bien assorti. 
Contre la pharmacie avez-vous à reprendre? 
On n'est point obligé d'y goûter pour en vendre. 
Mon pourparler vous semble un peu risible et sot; 
Vous avez l'esprit riche et vous visez de haut. 
Mais, voyez-vous, le tout est d'être ou de paraître. 
Vous portez du clinquant, mais c'est à votre maître. 
Que l'on vous remercie, il ne vous reste rien; 
Moi, je n'ai qu'un habit, d'accord, mais c'est le mien. 
J'ai lu dans les écrits de monsieur de Voltaire 
Que les mortels entr'eux sont égaux sur la terre. 
Sur ce proverbe-là j'ai beaucoup médité. 
Et j'ai vu de mes yeux que c'est la vérité. 
* ne faut mépriser personne dans la vie. 
Car tout le monde peut mettre à la loterie. 
Ce grand homme l'a dit, c'est son opinion. 
Et c'est pourquoi, jarni, j'ai de l'ambition. 

LISETTE. 

Je t'écoute, Lucas; ta rhétorique est forte. 
Changeras-tu d'avis? 

BERTHAUD. 

Non, le diable m'emporte. 

LISETTE. 

Eh bien, reste à l'hôtel, et ne t'éloigne pas. 
Observe Monseigneur, et suis bien tous ses pas. 

BIRTHAUD. 

Oui. 
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IISBTTI. 

Si tu le Yois seul, mets-toi snr son passage* 

Bien! 

LISUTTE. 

Dis-kii tes projets pour noire mariage. 

BEKTHÀUD. 

Bon! 

USETTE. 

Disr-hii que c'est moi qvà le prie instaflnieiit 
D'y prêter sa fa^ur et son eonseoteinent 

BiaiHÂUB. 

Mais vous consentez éenet 

USETTE. 

Sans doute. — Le temps prew; 
Va-t'en. ^^^ 

BERTHAXJD. 

Vous consentez? 

LISETTE. 

On vient; c'est la Duchesse. 
Dépêche — hors d'ici. 

BERTBAUD. 

Vous consentez, Louisoa! 

LISETTE. 

Va, — ne bavarde pas surtout dams la maison* 

SCÈNE V. 

LA MARÉCHALE, LE DUC, LA DUCHESSE, 
LISETTE^ dans le fond. 

LE DUC. 

Vous ne venez donc pas à l'Opéra, ma chère? 

LÀ nUCHESSE. 

Non, Monsieur, pas ce soir. 

LE DtJC. 

Pourquoi pas? 
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Là DUCHSSSK. 

Pour^pKH faire? 

LE DUC. 

Cest une fête où va tout ce qui touche au Roù 

LA DUCHESSE. 

Une fête? pour qui? 

LE DUC. 
Pour IKHJS. 
LA imCHESSB. 

Non pas pour moi. 

LA MARÉCHALS. 

Vos querelles^ mon fik^ me foot mourir de rire. 

(A Liiette, ifà tcbI sortir.) 

Lisette^ demeurei; j'ai deux mots à vous dire. 

LE DUC 

Riez, si tous Youlez, Madame, à tous permis; 

Vous ne me ferez pas du tout changer d'avis. 

Non, je ne conçois pas, sur quoi que l'on se fonde. 

Cette obstination à s'eadler du monde. 

Cette rage de vivre aa fond d'un vieil hétel. 

De bouder le plaisir comme un péché mortel. 

Et de rester à coudre une tapisserie. 

Quand tout Paris se masque, et quand je tous en prie. 

LA DUCHESSE. 

Je ne veux rien qui soit contre votre désir. 
Monsieur, je suis souffrante, et je ne puis sortir. 

LS DUC. 

Bon! souffrante, c'est là votre excuse ordinaire. 

LA MARÉCHALE. 

Mfiûs s'il est vrai, mon fils... 

LB DUC 

U n'en est rien, ma mère. 
Souffirante ! voilà bien le grand mot féminin. 
Mais l'étiez-TOus hier? le serez-vous demam? 
Non, vous Têtes ce soir, et qu'avez-vous, de grâce? 
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Un mal qui tous arrive aussi vite qu'il passe. 
Des vapeurs^ sûrement. La belle invention! 

LA DUCHESSE. 

L'exigez-vous, Monsieur? J'obéis. 

LE DUC. 

Mon Dieu, non. 
Exiger! — Obéir! —Le bon Dieu vous bénisse! 
Dirait-on pas vraiment qu'on vous traîne au supplice? 

LA MARÉCHALE, au duc. 

Ne la chagrinez pas. — Pour l'égayer un peu. 
Nous ferons un piquet ce soir au coin du feu. 

LA DUCHESSE. 

Permettez-vous, Monsieur? 

LE DUC. 

Certainement. 

(A paît.) 

J'enrage. 
Voilà mes projets morts.— Quel ennui! Quel dommage! 
Lisette, j'en suis sûr, en a le cœur navré; 
Mais, avant de sortir, je la retrouverai. 
Le diable est donc logé dans la tête des femmes! 

(Haut.) 

Allons, j'irai donc seul. — A votre jeu. Mesdames. 
Holà, Jasmin! Lafleur! Des cartes, des flambeaux! 
Vite! — Je vous souhaite un millier de capots, 
De pics et de repics, et de quintes majeures. 
Combien un si beau jeu doit abréger les heures! 

LA MARÉCHALE. 

Un bon piquet, mon fils, n'est point à dédaigner; 
Le Hoi l'aime. 

LE DUC. 

Le Roi... ferait mieux de régner. 

LA DUCHESSE. 

Oh joue aussi, Monsieur, quelquefois chez la Reine. 
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LE DUC. 

Jouez donc'. Mais^ morbleu^ ce n'est guère k peine 
D'avoir un nom, du bien, de l'esprit, et vingt ans. 
Et ce visage-là, pour perdre ainsi son temps. 
Vraiment la patience en devient mal aisée. 
Pourquoi donc, s'il vous pldt, vous avoir épousée? 
Pourquoi donc êtes-vous jeune et faite à ravir? 
A quoi bon tout cela, pour ne pas s'en servir? 
Que fdtes-vous d'avoir cent mille écus de rente. 
Et, comme Trissotin, un carrosse amarante. 
Et quatre grands chevaux qui se meurent d'ennui, 
Pour vivre hier, demain, toujours, comme aujourd'hui? 
A quoi bon, dites-moi, cette taille élégante. 
Cet air et ce regard... car vous seriez charmante! 
Je suis votre mari, mais, quand c'est arrivé. 
J'avais sur votre compte étrangement rêvé; 
Oui, ne vous en déplaise, et je vous le confesse. 
Le feu Roi dans sa cour montrait bien sa maîtresse. 
Et de ses courtisans un murmure flatteur 
Parfois, n'en doutez pas, lui fit plaisir au cœur. 
Moi, Duc, et votre époux, n'ai-je donc pu me croire. 
En vous montrant aussi, le droit d'en tirer gloire. 
Quand de m'appartenir vous m'avez fait l'honneur. 
Ne puis-je donc avoir l'orgueil de mon bonheur? 
Vous étiez belle et noble, et je vous tiens pour telle. 
A quoi sert d'être noble, à quoi sert d'être belle^ 
Si vous ne savez pas marcher avec fierté 
Et dans cette noblesse, et dans êette beauté? 
Si vous ne savez pas monter dans votre chaise. 
Dans un panier doré vous étendre à Votre aise. 
Et, lorsque devant vous l'huissier crie un grand nom. 
Le bonnet sur l'oreille entrer à Trianon? 
Ma foi, je vous croyais d'un autre caractère; 
Je croyais, sans déchoir, qu'on pouvait daigner plaire; 
Je vous jugeais moins sage, et ne m'attendais pas 
Qu'en me donnant la main vous compteriez vos pas. 
u. 18 
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Je m'en vais me vêtir; adieu. 

(À u. mère.) 

Bonsoir, àkidame. 
SCÈNE VI. 

LÀ MARÉCHALE, LA DUCHESSE, US^TTE. 

LA. MAAÉCHAIE. 

Lucile, VOUS souffrez? 

LA DUCHESSE. 

Jusques au fond de Fâme. 

LÀ MARiCHJLLE. 

Qu'avez-vou8, dites-moi? 

LA DUQIffiSfiE. 

Je suis triste im&ims. 

LA MARÉGHALB. 

On vous tourmente un peu. 

LA DOCHBSSB. 

Je devrus obéir. 
Je devrais -^ pardonnez •— je ne sai& pas OMi-ioème— 

LA HAHÉCaU&E. 

Lisette, laisseifr^nonSb 

Mon Dieu, oonane elk Faîne ! 

SCÈNE VIL 
LA MARECHALE, LA DUCHËââfi. 

LA MARÉCHALE. 

Quoi ! VOUS prenez'au grave un propos si léger? 
Faites-vous un Chagrin d'un ennoi passager? 

LA DUCHESBH. 

Madame, il a raison. — J'ai tort, je suis eoupaUe*- 
Je devrais obéir... et j'en sm ineapaUe. 
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Tout ce qu'il dit est vrai; la faute en est à moL 
Je le^blesse^ le £â€he^ et je ne sais poiurquoL 

Ul maréchale. 
Vous sentez^ dites-râiB, qu'il fout qu'on obéisse^ 
Et vous ne savez pas d'où tous vient un caprice? 

LA BUQKSSE. 

Non; lorsque mon cœur parle, il rsôsonne bien mal. 

Je ne sais quel effroi, quel sentiment fatal. 

Né de ce triste cœur ou dans ma pauvre tête. 

Près de lui par moments me saisit et m'arrête. 

Je voudrais lui complaire et sortir avec lui. 

Songer à ma parure, oublier mon ennui, 

Puisqu'il le veut, enfin, essayer d'être belle. 

Et tout cela me cause une frayeur mortelle. 

Je sens trembler ma main quand je lui prends le bras... 

Quelqu'un est entre nous, que je ne connais pas. 

LA MARÉCHALE. 

Ma belle, y songez-vous? quelle est votre pensée? 
Parlez-vous, à votre âge, en femme délaissée? 
Avez-vous un reproche à faire à votre époux? 
Qu*e8t-K^ donc? 

LA MJCKKSSE. 

Je ne sais. 

LA MARÉCHALE. 

Quelqu'un est entre vous? 
Une femme, à coup sûr; vous est-elle connue? 
Parlez. 

LA DUCHESSE. 

Je n'en sais rien, mais j'en suis convaincue. 

LA MARÉCHALE. 

Amsi, pour quatre mots, vous vous désespérez. 

Et ce qui vous chagrine, au fond, vous l'ignorez. 

Dirait-on pas vraiment, à voir votre tristesse. 

Qu'un grand secret bien noir vous trouble et vous oppresse ? 

Et c'est un bal manqué qui produit tout cela? 

J'en avais à vingt ans, de ces gros chagrins-là. 
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Ne vous en plaignez pas ! Vos pleurs me font envie. 
Quand vous saurez un jour ce que c'est que la vie, 
Ces pleurs, si doucement et sitôt répandus. 
Vous les regretterez, et n'en verserez plus. 

LA DUCHESSE. 

Oui, si cela vous plaît, vous en pouvez sourire; 
Mais en sont-ils moins vrais. Madame, et peut-on dire, 
Quand la souffrance est là, qu'on souffre sans raison? 

LA MARÉCHALE. 

Tout aveu d'une peine aide à sa guérison. 
Laissez-vous être vraie, et sachons ce mystère. 

LA DUCHESSE. 

Je n'ai point de secret. Que puis-je dire ou taire? 

LA UARéCHALE. 

Bah! quand ce ne serait qu'un caprice d'enfant. 
Est-ce que près de moi votre cœur se défend? 
Qui vous fait hésiter et manquer de courage? 
Est-ce la défiance? est-ce mon rang, mon âge? 
Est-ce mon amitié dont vous vous éloignez? 
Est-ce la Maréchale, ou moi que vous craignez? 
De grâce, allons. 

LA DUCHESSE. 

Je sais combien vous êtes bonne. 
Mais je ne puis parler. 

LA MARÉCHALE. 

Alors, je vous l'ordonne. 
Votre mère, Lucile, à son dernier soupir. 
Vous a léguée à moi. ^ Vous devez obéir. 

LA DUCHESSE. 

J'obéirai toujours, et de toute mon âme; 
Mais, encore une fois, je ne sais rien. Madame, 
Si ce n'est ma souffrance, et mon amour pour lui. 

LA MARÉCHALE. 

S'il est vrai, mon enfant... 

(A Lisette, qui entre.) 

Qui vous amène ici? 
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SCÈNE VIlï. 

LISETTE, LÀ MARÉCHALE, LA DUCHESSE. 

LISETTE , à la Duchesse. 

Votre marchande est là^ Madame; on m'a chargée... 

LA DUCHESSE. 

Pas ce soir — qu'on revienne. 

LA MARECHALE. 

Allons^ chère affligée^ 
Qu'est-ce qui vous arrive? une robe de bal? 
Et bien^ essayez-la; — ce n'est pas un grand mal. 
Tantôt^ s'il m'en souvient^ vous l'aviez demandée. 
Rien qu'en changeant de robe on peut changer d'idée. 
^ Gonune vous pâlissez! Qu*avez-vou8^ mon enfant? 

LA DUCHESSE. 

Oui... cette femme-là... sa vue... en ce moment... 

LA MARÉCHALE. ^ 

Mais cette femme-là^ ma belle^ c'est Lisette. 
Entrons chez vous. — Venez faire un peu de toilette. 
Plaisons d'abord^ petite^ et le reste est à nous. 
Allons^ courage^ allons. 

La DUCHESSE. 

Je m'abandonne à vous. 
Devant votre bonté ma volonté s'incline. 
Vous m'avez rappelé que j'étais orpheline. 
Je vous dirai mes maux^ mes craintes^ mon tourment^ 
Tout^ et vous comprendrez^ Madame^ assurément^ 
Qu'un pauvre cœur blessé^ cherchant qui le soutienne^ 
Ait besoin d'une mère^ ayant perdu la sienne» 
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ACTE DEUXIÈME. 



SCÈNE PREMLIÈRE. 

BERTHAUD, seul.- 

Gomme ces grands seigneurs sont longs à s'habiller! 

Le monde est si lambin que ça m'en fait bâiller. 

Louispn m'a dit d'attendre et de guetter son maître, 

Pour lui glisser mon mot mtôt qu'il va paraître. 

Je suis depuis tmtôt caehé dans le grenier. 

11 lui faut {dus de tèmç» mn que pour un soulier, 

Qu'à moi pour na perruque. On le peigne, on le frise, 

Ses bas sur ses Uàon&y sa Teste i moitié mise. 

Un coiffeur par derrière, un tailleur par devant, 

Une bouppe à la main, il se mire en rêvant. 

Et du blanc, et du rouge, et du musc, et de l'ambre, 

Des tourbillons de poudre à ravager la chambre,. 

Pouah ! — s'il faut pour un Duc faire ce méti£X-là, 

Autant vaut être femme, ou danseur d'Opéra. 

Je voudrais bien savoir ce que dirait monpëre^ 

Si je m'enfariuais d'une telle manière. 

Lui qui savait si bien me pousser par le dos. 

Lorsque je m'attardais derrière nos troupeaux. 

Ce n'est pas moi, du moins, avec mon humeur leste. 

Qu'on verrait perdre une heure à boutonner ma veste. 

Être vif et gaillard fut toujours ma vertu; 

11 me semble pourtant que je suis bien vêtu. 

Voyons; j'avais tantôt préparé ma harangue. 

Il ne faut point ici s'entortiller la langue. 

Que vais-je dire au Duc? — Je dirai : «Monseigneur...» 

Oui, Monseigneur, d'abord; c'est juste et c'est flatteur. 

« Or, mam'selle Louison... » non, je dirai : « Lisette. » 

Cest son nom de gala; respectons l'étiquette. 
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a LisQtte donc, et moi, dogs sommes résolus... n 
Non. . . « nous sommes enciios. . . i» Ce n'est pas ça non plus. 
Reprenons :c(Monseigneur...D C'est vexant, quand j'ypense,* 
Tantôt, dans le grenier, j'étais plein d'éloquence. 
Et dire qu'un bon mot peut tout enjoliver! 
Oui-dà,. j'ai vu la chose au théâtre arriver. 
Si je me rappelais, dans quelque comédie, 
Une attitude heureuse, une phrase arrondie? 

— <c Monseigneur, si les dieux... si le ciel... les enfers...» 
J'y suis — u Si les héros qui purgeaient l'univers... » 
Est-ce bien ces gens-là qu'il convient que j'invoque? 
Non, pour un pharmacien, ça prête à l'équivoque. 

— <ic Monseigneur, si les rois, si les ducs ont aimé...» 
Je ne trouverai rien, je suis trop enrhumé. 

(On entend tme sonnette.) 

On a sonné tib-bas-- C'est Louison qu'on appelle* 

SCÈNE II. 

BERTHAUD, LISETTE, portant une r<^ lor le bras. 

LISETTE. 

Que faifhtu là, Lucas? 

BERTHAUD. 

Hé, je fais sentinelle. 
Ne m'avez-vous pas dit de rester aux aguets? 

LISETTE. 

Oui, mais tu trouveras quelque honnête laquais 
Qui, très-discrètement, va te mettre à la portç. 

BERTHAUD. 

terâ^! — quiest-^ que cela? 

LISETTE. 

Des bardes que j'apporte, 

BERTHAUD. 

Encor des ornements! des objets féminins! 
Mais vous en avez doue ici des magasins? 
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LISETTE. 

On vient de ce côté; c'est Monseigneur sans doute. 

BERTEULUD. 

Bon^ je vais lui parler. 

LISETTE. 

Oui, pourvu qu'il fécoute. 

BERTHAUD. 

Oh! j'ai dans le grenier préparé mon'discours. 

LISETTE. 

Songe que les meilleurs sont toujours les plus courts. 

BERTHAUD. 

Le mien est admirable, et j'en fais mon affaire. 
11 est vrai qu'à présent je Me m'en souviens guère.i. 

LISETTE. 

Je te quitte, on m'attend ; mais je vais revenir. 

SCÈNE IIL 

LE DUC, LISETTE, BERTHAUD. 

LE DUC, habillé. 

Eh bien! Lisette, eh bien, mon aspect te fait fuir? 
Suis-je à ton gré, dis-moi? 

(Il se mire dans une gUoe*) 
LISETTE. 

Toujours. 

LE DUC. 

Quel est cet homme? 

BERTHAUD, saluant à plusieurs reprises. 

Monseigneur. . . Monseigneur. . . c'est Berthaud qu'on me noaune 
Je suis venu... 

LE DUC 

Va-t'en. 

BERTHAUD. 

Monseigneur, je... 



Monseigneur... 
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LE DUC. 

Va- t'en. 

BERTHÀUD. 

(Il se retire en saluant.) 

SCÈNE IV. 

LE DUC, LISETTE. 

LE DUC. 

Toi, viens çà. 

LISETTE. 

Ma maîtresse m'attend. 

LE DUC. 

Eh! qu'Eue attende! Elle a ses femmes, je suppose. 
Elle boude ce soir, mais, pour si peu de chose, 
Croi&-tu du rendez-vous l'espoir abandonné? 

LISETTE. 

Monseigneur, c'est vous seul qui vous l'étiez donné. 

LE DUC. 

ie te le donne encor. 

LISETTE. 

Permettez;.. 

LE DUC. 

Point d'affaire. 
Écoute; la Duchesse est là, près de ma mère. 
Sur mon compte, sans doute, on jase en ce moment 
Vas-y. — Je sortirai par cet appartement. 
Je serai rêveur, sombre, et d'une humeur atroce; 
Mais, dès qu'on entendra le bruit de mon carrosse, 
Compte qu'après avoir dûment délibéré, 
Dit quelque mal de moi, peut-être un peu pleuré, 
La Duchesse pourra changer de fantaisie. 
Ses caprices ne sont qu'un peu de jalousie. 
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Elle prétend, au vrai, détester TOpéra ; 
Elle n'y viendrait pas, mais elle m'y suivra. 

LISETTI. 

De grâce, écoutez-moi. 

LE DUC. 

J'y gagerais ma tête! 
Déjà dans ce dessein sans doute eUe s'apprête. 
Sois sûre qu'elle va demander ses chevaux. 
Choisir le plus coquet parmi ses dominos. 
Et, les yeux aveuglés sous un capuchon rose. 
D'un petit mal bien clair chercher bien loin la cause. 
Puisse-t-elle à ce bal trouver beaucoup d'appas! 
Quant à moi, tu sais bien que je n'y reste pas. 
Tu sais que je reviens. —Ainsi tu vois, ma belle. 
Que lever tout obstacle est une bagatelle. 
Je vais faire, au hasard, une visite ou deux. 
Perdre quelques louis, peut-être, à leurs sols jeux, 
Dépenser ma soirée à parler saii& rien dire; 
Le jour est aux ennuis, et le reste à Zaïre. 

(On sonne.) 

On fappeHe..— Au ret^. 

SCÈNE V. 

BERTHAUDy seul. 

Quelle horreur! J'ai toutou. 
C'est dit, je suis berné,— je suis presque... vertu! 
Aurait-on supposé tant de gcélécatésse? 
Le Duc parle assez clair — LcMÛson est sa maîtresse. 
Je ne l'ai pas rêvé — j'en suie sûr — j'étais là; 
Traîtresse! Épousez donc des tendrons comme ça! 
Cassez-vous donc la tête à chercher^ pour lui i^aÂre, 
Des mots mieux compilés que dans une gnunmaire,, 
Pour trouver que l'objet de tous vos sentiments, 
Même avant qu'on l'épouse, a déjà des amants ! 
Et tu crois que je vais^ conune un. mari crédule. 
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Avaler bonnement ta malsaine pilule? 

Nenni^ ma belle enfant, tu ne m'y prendras pas. 

Je Terrai la Duchesse, et j'y vais de ce pas. 

J'irai, je lui dirai... — voyons, que lui dirai-je? 

« Madame, si jamais... » — NoUy il faut que j'abrégc. 

« Madame... » — ciel ! je sens mon sang-froid s'alté»'er. 

En l'état où je suis je crains de m'égarer; 

Je vais aller plutôt trouver la Maréchale. 

La voici justement qui traverse la salle; 

Je vais tout dévoiler — Allons ! Ferme ! Du cœur, 

SCÈNE VI. 
LA MARÉCHALE, BERTHAUD. 

BERTHÀUD. 

Madame... 

LÀ uaréchàle. 
Que veut-on? 

BERTHAUD. 

Madame, j'ai l'honneur... 

LÀ MARÉCHALE. 

Que voulez-vous, l'ami? 

RERTHàUD. 

Madame, je me nomme... 

LÀ MABÉGE^LE. 

Hé bien, qu'est-ce? 

BERTHÀUD. 

Bertkaud. 

LÀ HAléCHÀLE. 

Retirex-votts, braie lioiiffie. 

BERTHAUD. 

Madame, je venais... 

LA MARÉCHALE. 

Laissez-moi. 
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BERTHÀUD, à part. 

Grand merci. 
11 parait que Ton a Toreille dure ici. 

(Haut.) 

S'il se pouvait pourtant^ Madame... 

LA HARÉCHALB. 

Allez, vous dis-jc: 

BERTHAUD, laluant. 

Je sors, 

(A part.) 

En vérilé cela tient du prodige. 
Oh! mon heure viendra. — Je vais, dans mon grenier^ 
Retoucher mon discours pour me désennuyer. 

SCÈNE VII. 
LA MARÉCHALE, seule. 

U n'en faut plus douter, la Duchesse est jalouse. 
Mon fils a méconnu sa bonne et tendre épouse; 
Lisette a fait le mal, je le dois arrêter. 
Lucile doute encore et voudrait hésiter, 
faible contre elle-même et contre ses alarmes. 
Ses regards indécis sont voilés par les larmes. 
Elle ne saurait croire à cette cruauté. 
Donnant si bien son cœur, de le voir rejeté; 
Elle croit aimer trop pour n'être point aimée. 
Mais, bien qu'à tout soupçon son âme soit fermée, 
La souffrance l'emporte, elle y résiste en vain; 
Je la sens me parler, rien qu'en pressant sa main. 
Qui sait, tel qu'est mon fils, dans la folle jeunesse. 
Où pourrait l'entraîner un instant de faiblesse? 
Le hasard, d'un seul pas^ va si vite et si loin! 
Cest i moi d'y songer — j'en veux prendre^e soin 
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SCÈNE VIII. 

LA MARÉCHALE, LISETTE. 
LA MARÉCHALE. 

Lisette, où courez-vous d'une telle vitesse? 

LISETTE. 

Madame, on a coiffé madame la Duchesse; 
Je vais chercher là-bas un de ses dominos. 

LA UARÉCHALE. 

Elle va donc se mettre en masque? A quel propos? 
Veut-elle aller au bal? 

LISETTE. 

Madame, je le pense. 

LA MARÉCHALE. 

Cest étrange. Et mon fils? 

LISETTE. 

11 est parti d'avance. 

LA MARÉCHALE. 

Seul? 

LISETTE. 

Tout seul. 

LA MARÉCHALE. 

Et ma bru va donc le retrouver? 

LISETTE. 

Je ne sais; sa toilette a peine à s'achever. 
Telle robe lui plaît qui bientôt Timportunc; 
Elle en regarde dix avant d'en choisir une. 
Elle a presque grondé ses femmes, et je crois 
Être grondée aussi pour la première fois. 

LA MARÉCHALE. 

Faites qu'en ce moment une autre vous remplace. 

LISETTE, oarrant la porte da fond. 

Holà ! quelqu'un ! Marton ! 

LA MARÉCHALE. 

Faites aussi qu'on passe 

IL 10 
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Par la grand'salle. 

Unt def femmef panh, Uiette lui psrie bas ; la feiome Mrt pv 

le fond.) 

Eh bien? 

LISETTE. 

Madame, me voici. 

LA MARÉCHALE. 

Louison, c'est grâce à moi que vous êtes ici. 
Votre père est chez nous fermier dans un domaine. 
Vos parents sont à moi; je suis votre marraine. 
J'ai pris grand soin de vous dès vos plus jeunes ans, 
Et je vous ai reçue enfant, chez mes enfants. 
M'aimez-vous? 

LISETTE. 

Dieu merci, plus que je ne puis dire. 

LA UARÉCHALB. 

Votre cœur parle franc? 

LISETTE. 

Aussi vrai qu'il respire. 

LA MARÉCHALE. 

Si, par obéissance ou par nécessité. 
Il fallait devant moi celer la vérité , 
(La crainte d'un péril ôte celle du blâme) 
S'il vous fallait mentir? 

LISETTE. 

Je me tairai^ madame. 

LA MARÉCHALE. 

Mais si vous le deviez? 

LISETTE. 

Personne ne le ioit. 

LA MARÉCHALE. 

D'où VOUS vient le brillant que vdus avei au doigt? 

LISETTE, à paru 

Ah! malheureuse! 

LA MARÉCHALE. 

Eh bien, vous gardez le silence? 
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Songez que, me voyant avertie à ravance. 
Votre silence parie, et peut en dire assea. 

LISETTE. 

Ce briUaiit... m'appartient. 

D'où vieni-il? 

LISITTS. 

Jeuesais^ 

Li. MlRÉCaALJE. 

Prenei garde, Louisoni 

LISBTTE. 

Madame, il se peut faire 
Qu'on sott, je le répète, obligée à se taire. 
Si ma bouche est muette et doit ainsi rester. 
De mon respect pour vous est-ce donc m'écarter? 

LA HAIÉCHALE. 

Lisette peut se taire alors que je commande. 
Mais LoiiîsoD doi4 parler si je le lui demande. 

LISETTE. 

On m'appelle Lisette. 

LA MABÉCHALS, 

Oui, dans cette maison. 
k'trm changé le cœur aussi bien que ie nom? 

LISETTE. 

De grâce excusee-moi; je me sens si ciMifuse... 
Ce cœur voudrait aioiivrir, mais... 

LA MAREGHALS. 

Mais il s'y refuse? 

LISETTE. 

Non, madame, bisîter quand vous parlez ainsi. 
C'est trop souffirir poar moi; cette bague... est à lui. 

(Elle H i»el à gtiUMUu) 
LA MABÉGHALE. 

Mon ûbî je le «nrais. — Levez-voi» 4onc^ ma chère. 
Vous avez, en tout cas, jakiax fait (fue de vous taire. 
Mais que prétendez^vous? 
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LISETTE, le levant. 

Rien au monde. 

LA MARÉCHALE. 

Et pourquoi, 
Puisque votre secret s'échappe devant moi, 
Cette sorte d'audace avec cette imprudence? 

LISETTE. 

On parle comme on peut, on agit comme on pense. 

LA MARÉCHALE. 

Pensez-vous que le Duc soit pour vous un amant; 
Et qu'on puisse, à son gré, trahir impunément? 
Vous croyez-vous assez pour être une msûtresse?.., 
Ma question vous choque, et votre orgueil s'en blesse? 

LISETTE. 

Je vieps de m'incliner, madame, devant vous. 
Mon orgueil tout entier est encore à genoux. 
Il peut, sans murmurer, souffrir qu'on m'humilie. 
Mais non pas qu'on m'ohtrage ou qu'on me calomnie; 
On ne doit m'accuser d'aucune trahison. 

LA MARÉCHALE. 

Oui, cela porte atteinte à l'honneur de Louison! 

LISETTE. 

A mon honneur, madame? et pourquoi non, de grâce? 
Un brin d'herbe au soleil, comme on dit, a sa place. 
Pourquoi n'aurais-je pas la mienne, s'il vous pldt? 
Le monde est assez grand pour tout ie que Dieu fait. 

LA MARÉCHALE. 

Vous parlez haut, Lisette, et changez de langage. 

LISETTE. 

Ma foi, madame, c'est celui de mon viMage. 
Mon père s'en servait, et je l'ai toujours pris , 
Lorsque sur mon chemin j'ai trouvé le mépris. 
Certes, lorsque l'honneur s'unit à la noblesse. 
C'est un bien beau hasard qu'il trouve k richesse. 
Mais s'il est dans le cœur des gens qui ne sont rien, 
On devrait le laisser à qui l'a pour tout bien. 
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LA MARÉCHALE. 

Mais, dans cette maison, à jaser de la sorte, 
Songez-vous qu'il se peut... 

LISETTE. 

Qu'il se peut que j'en sorte? 
Je ne le sais que trop, et c'est ce triste pas 
Qui m'a fait hésiter, je ne m'en défends pas. 
Dire adieu tout à coup, d'abord à vous, madame. 
Puis à tant de bienfaits, à tant de bonté d'àme. 
Perdre tout d'un seul mot, le présent, l'avenir. 
Oui, c'est là ce qui fait que j'ai failli mentir. 
Mais je le dis encor, même étant accusée. 
Je ne puis supporter de me voir méprisée. 
Quand m'a-t-on janàais vue ou tromper ou trahir? 
Qu'on m'apprenne mon crime, avant de m'en punir. 

LA MARÉCHALE. 

Vous venez à l'instant de l'avouer vous-même. 

LISETTE, 

Estrce ma faute, à moi, si le Duc ilit qu'il m'aime? 
Si de tristes présents, à regret acceptés. 
Ses discours importuns, son caprice... 

LA MARÉCHALE. 

Arrêtez. 
Je ne saurais vouloir ni de vos confidences. 
Ni, certe, et moins encor, de vos impertinences. 
Votre maîtresse est là; pas un mot de ceci. 
Mon fils dit qu'il vous aime— • éloignez-vous d'ici. 
Puisque votre vertu se croit calonmiée. 
Vous la verrez sans peine ainsi justifiée. 
Vous avez tant d'esprit! trouvez quelque raison; 
Inventez un prétexte, et quittez la maison. 

LISETTE. 

Mais je ne raime pas, madame! 

LA MARÉCHALE. 

Toi, Lisette ! 

19. 
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LI^IXTB. 

N0Q5 je récoute dire^ et je reste muette. 

LÀ MARÉCHALE. 

Je perdrais patience à voir ainsi mentir. 

LISETTE. 

Je perdrais patience à plus longtemps soufïrir. 
Ainsi vous Hie chassez? Est-il vraiment possible 
Qu'un franc aveu vous trouve à tel point insensible? 

(La maréchale Ta pour sortir.) 

Hé quoi ! sans un regret! sans laisser à mes yeux 
Ce regard qu'on accorde au;L plus tristes adieux! 
Et mon père, madame?... Est-ce donc bien sa fîile, 
Louison, rhonnête enfant d'une honnête famille, 
Louison, qui, par votre ordre et contre son désir, 
Est venue à Paris obéir et servir. 
Et qu'on verra demain, seule et désespérée. 
Sous notre pauvre toit rentrer déshonorée? 
Qu'ai-je fait? votre fils, riche, aimé, tout-puissant. 
Me marchande au hasard et m'achète en passant; 
Sûr qu'un peu d'or suffit, et qu'un mot fait qu'on aine, 
Il s'écoute, il se plaît, et se répond lui-même. 
Et moi, lorsque je parle à force de tourments. 
Au lieu de m'écouter on me dit que je mens! 
Soit! — Il me sowvfendra d'avoir été siocère. 
Justice des heureux et des grands de la terr&4 
Qu'importe un peu de mal, pourvu que dam» un cohi 
La victime oubhée aîMe pleurer plus loin. 
Et qu'en marchant sur nous, la vanité blasée 
N'entende pas gémir k souffrance écrasée! 

LA BLARÉGHALB. 

Ne te fais pas trop vite un chagrin sans raison. 
Nous en reparlerons demain— bonsoir, Louison. 
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SCÈNE IX 

LISETTE, SE0I4. 

Demain! Elle est partie — Un accent de colère 
N'a point accompagné sa parole dernière. 
Peut-être elle me plaint, tout en me condamnant 
Mais que mè reste-t-il? que faire maintenant? 
Demain, a-t-elle dit. — Jamais ! c'est impossible. 
Le mal est trop réel, le soupçon trop horrible. 
Quand demain sa pitié voudrait me retenir, 
k suis de trop ici — mais comment en sortir? 

SCÈNE X. 

LISETTE, LA DUCHESSE» habUlée, en dooiiat oaTert, 

«L BMiqpie à k maim 

LA DUCHESSE. 

Ma mère n'est pas là? Que fâis4u donc, UseU/eT 

LISETTE. 

Je savais que madame achevait sa toilette. 
J'attendais, pour entrer, qu'on voulût bien de moi. 

SJL DUCHESSE. 

Mais, ma chère, en effet, j'ai grand besoin de toL 
Tantôt j'étais soufiranta, inquiète,, et peut-être 
J'ai laissé devant toi quelque souci paraître. 
Un mot dit au hasard ne doit pas t'occuper; 
Tu me connais assez pour ne t'y pas tromper. 
Voici ma main; oublie un instant de caprice. 

LISETTE, baisant la main de la ducheiM. 

Ahl madame! 

LA DUCHESSE. 

Il s'agit de me rendre un service. 
Le Duc est cette nuit au bal de l'Opéra. 
Je voudrais bien un peu voir ce qu'il y fera; 
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Mais je suis malgré moi si triste et si maussade^ 
Que je n'ai pas le coeur à cette mascarade. 
Maintenant que les gens me viennent avertir, 
Le courage me manque au moment de partir. 
Vas-y, Louison^ veux-tu? 

LISETTE. 

Moi, madame? 

LA DUCHESSE. 

Oui, par grâce. 
Prends ce domino-là, qui m'étouffe et me lasse. 

(Elle lui donne son domino et son maKjM.) 

Tâche d'entendre un peu, de beaucoup regarder. 
Si tu vois le Duc seul, tu pourras l'aborder. 
L'intriguer au besoin — sans qu'il te reconnaisse; 
Mais s'il est en conquête avec quelque déesse. 
Du ciel de l'Opéra descendue un moment. 
Tu me comprends, ma chère? Écoute seulement. 

LISETTE. 

Se peut-il qu'à ce point ce bal vous inquiète?-^ 

LA DUCHESSE. 

Non, mais vas-y toujours; — Reviens bientôt, Lisette. 

SCÈNE XI. 
LtSETTE, SEULE. 

Le sort prend-il plaisir à se jouer de moi? 
Dois-je rester? partir? aller au bal? pourquoi? 
— Et pourquoi pas? — Peut-être aurais-je dû tout dire. 
Gomment briser le cœur, quand la main vous attire? 
Non, non, la Maréchale est seule à m'accuser ; 
Cest elle seule aussi qu'il faut désabuser , 
Et jamais un seul mot... 
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SCÈNE XII. 
LISETTE, BERTHAUD, 

BERTHAUD , d'un ton froid. 

Bonsoir, mademoiselle. 

LISETTE. 

C'est encor toi, Lucas? eh bien, quelle nouvelle? 
Et qu'as-tu fait? 

BERTHAUD. 

Je viens prendre congé de vous. 
Vous voyez un ami, mais non plus un époux. 

LISETTE. 

Vraiment? et d'où te vient ce visage tragique? 

BERTHAUD. 

Ne m'interrogez pas. 

LISETTE. 

Quand on part, on s'explique. 

BERTHAUD. 

Ce n'est pas malaisé; —Je sais tout. 

LISETTE. 

Que sais-tu? 

BERTHAUD. 

Vous l'osez demander? — J'ai tout vu. 

LISETTE. 

Qu'as-tu vu? 

BERTHAUD. 

Vos délits, vos horreurs, monstre affreux, crocodile. 
Serpent Python! 

LISETTE. 

Hé quoi ! jusqu'à cet imbécile ! 
Tout est donc aujourd'hui contre moi déclaré? 
Ma foi, pour rire un peu j'ai bien assez pleuré. 

(Elle éclate de rire.} 
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BERTHAUD. 

Vous riez? vous joignez l'astuce à l'artifice? 

LISETTE, lui faisant tenir le domino. 

Tiens^ nigaud^ prends œci. 

BERTHAUD. 

Que je me travestisse? 

LISETTE. 

Hé non^ c'est pour m'aider. Yiens^ marchons de ce pas. 

BERTHAUD. 

Où? 

LISETTE. 

Je te le dirai. 

BBRTHAU0. 

Comment? 

LISSTTB. 

Tu le sauras; 

SCÈNE Xlll. 
LA DUCHESSE, LA MARÉCHALE. 

LA DUCHESSE. 

Oui^ madame^ je reste^ et Louison prend ma place. 
Le chagrin me poursuit^ quelque effort que je fasse; 
Je lutte en vain^ le cœur me manque à chaque pas. 
Cette pauvre Louison^ vous l'aimez^ n'est-ce pas? 

LA MARÉCHALE. 

Sans doute. 

LA DUCHESSE. 

Ai-je mal fait de ki dire ma peine? 
Puisque j'en souffre tant, j'en veux être certaine. 
J'étais bien aise aussi de réparer mes torts. 
Car j'ai failli tantôt mettre Louison dehors. 
Oui, je ne sais pourquoi, cette méchante envie 
M'a durant tout le jour malgré moi poursuivie. 
Jeprena» du dépit contre elle à tout moment 
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Je rai même grondée, et bien injustement. 
Qu'il est oruel à nous, n'esl-il pas vrai, madame. 
De maltraiter ces gens, de les blesser dans l'âme. 
Eux qui passent leur vie à nous servir ainsi. 
Parce que nous avons un instant de souci! 

LA MARÉCBALl. 

Et Lisette, en partant, n'a rien dit, je suppose? 

LA mJCHESSB. 

Non — Est-^e qu'elle avait à dire quelque chose? 

LA MARÉCHALE. 

Elle aurait pu d'abord vous demander pardon. 

LA DUCHESSK. 

A moi? de quelle faute, hélas I et pourquoi donc? 

Cest à moi bien plutôt qu'il faut que Ton pardonne. 

Dès qu'aui soupçons jaloux mon esprit s'^ndonae. 

On ne croirait jamais, madame, à quel excès 

Us peuvent m'égarer, si je leur donne accès. 

Mille rêves affireux s'offrent à ma pensée. 

J'ai beau me répéter que je suis insaisée. 

Rien ne peut m'en distraire, ils sont phis forts que moi. 

Ma raison me trahit et se change en effroi. 

Comme d'un voile épais je suis enveloppée; 

Je me vois méconnue, et je me vois trompée. 

Fâcheuse à mon époux> inutile ici-bas... 

Je me vois laide. 

LA MARÉCHALE. 

Au vrai. Ton ne vous croirait pas» 

LA DUCHESSE. 

Et lui, madame, hélas! c'est bien tout le contraire. 
Le ciel a pris plaisir à le former pour plaire. 
De son luxe élégant si l'œil est ébloui. 
On croit voir sa parure, et l'on ne voit que luL 
Et cet esprit si fin, tant de délicatesse. 
Cette grâce qui semble ignorer sa noblesse!... 
Est-ce que j'y vois mal, madame, et, sur ce point. 
Me direz-vous encor qu'on ne me croirait point? 
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LA MARÉCHALE. 

Je puis mal aisément vous répondre, ma chère. 
Si TOUS êtes sa femme... 

LA DUCHESSE. 

Eh bien? 

LA MARÉCHALE. 

Je suis sa mère. 

LA DUCHESSE. 

Si nous n'étions que deux à le trouver charmant! 
Mais tout le monde Taime, et c'est là mon tourment. 
Puis-je, le croyez-vous, garder un cœur tranquille, 
A le voir comme il est, par la cour et la ville, 
Au milieu d'un fracas de jeunes étourdis. 
Au jeu conmie à cheval passant les plus hardis, 
Poursuivre, en se jouant, de regards infidèles, 
Ces heureuses beautés qui savent être belles? 
Ah! c'est là que je .sens, à mon mortel ennui, 
Combien je dois sembler peu de chose pour lui, 
Combien de qualités ne me sont point données. 
Que peut-être à ma place une autre eût devinées. 
Et combien il est vrai que, sur un tel chemin, 
U faudra tôt ou tard qu'il me quitte la main. 

LA MARÉCHALE. 

Je vous l'ai déjà dit, c'est une crainte folle'. 

LA DUCHESSE. 

Oui, j'ai tort de pleurer, c'est ce qui me désole. 
L'autre jour, par exemple, à ce bal chez le Roi, 
Madame de Versel a passé près de moi. 
Vous savez ses grands airs, et combien elle est belle. 
Un flot d'admirateurs murmurait autour d'elle, 
S'écartant toutefois, de peur de la toucher. 
Sitôt que par hasard elle daignait marcher. 

LA MARÉCHALE. 

Oui, c'est une superbe et sotte créature. 

* Ce rers et lei dix-neuf suivants se iHppriment au tbéàtra. 
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LA DUCHESSE. 

Un nœud qu'elle portait tomba de sa coiflUre. 

Ces messieurs Fayant vu, je vous laisse à penser 

Si chacun s'élança, prêt à le ramasser. 

Le Duc fut le plus prompt; mais, au lieu de le rendre, 

Il défia tout haut qu'on s'en YÎnt le lui prendre. 

Sur quoi cette marquise, au lieu de s'étonner, 

Le prit en souriant, mais pour le lui donner. 

Je sais bien là-dessus ce que vous m'allez dire, 

Mais je me suis senti pâlir de ce sourire. 

C'est un jeu, j'en conviens, c'est un propos de bai, 

Tout ce qu'il yous plaira, mais cela fait bien mal. 

LÀ MARÉCHALE. 

Je ne tous blâme pas d'être un peu trop sensible. 
Prenez quelque repos, enfant, s'il est possible. 
Laissez là vos chagrins, et la dame aux grands airs^ 

LA DUCHESSE. 

Grâce pour mes chagrins, madame, ils me sont chers. 

Au couvent, l'an passé, quand j'appris de Tabbesse 

Que j'avais un époux et que j'étais Duchesse, 

Le cœur me battait bien un peu, mais pas bien fort. 

On fit ce mariage, et je n'y vis d'abord 

Qu'un jeune grand seigneur, plein de galanterie, 

Qui me donnait gaîment son nom, son rang, sa vie. 

Tous ces biens me semblaient si doux à partager. 

Que je ne pensais pas qu'un tel sort pût changer. 

Si c'est là le bonheur, disais-je, il est bizarre 

Qu'à le voir si facile on le trouve si rare. 

Mais lorsqu'après un an de ce charmant sommeil, 

Arriva par degrés le moment du réveil. 

Quand le Duc, fatigué d'une paix importune. 

Rougissant tout à coup d'oublier sa fortune. 

Voulut, en m'entraînant, la rejoindre à grands pas, 

* Au lim de ce Ters, on dit au théâtre : 

Ca MBt i» ima. «liftgriM q«i tvm MBUent um». 

II. ÎO 



Je compris que si loin je ne le suivrais pas. 
Alors^ premuil pour nui son a^iect Téntabie, 
Apparut à mes yeax ce spectre redoutable. 
Le monde... ses plaisirs, ses attraits, ses ^angen, 
L'air enivrant des cours et leurs bruits passagmv, 
11 me fallut tout voir ^ alors la Méfiance 
M'enseigna lentement sa froide expérience. 
Je vis le Duc fêté, bienvenu près du Roi, 
Joyeux, heureux partout., excepté près de moi. 
Mon cœur, qui d'un soutien s'était foit Thabitiidey 
Pour la première fois connut la solitude. 
Puis je devins jalouse, et je me dis un jour : 
Ce n'est plus le bonheur que je sens, c'est l'amour! 

LA flUldiCHiXK. 

Qu'est-ce à dire? 

LA DUCHESSE. 

Oui, l'amour ! — à l'âge où tout s'ignow, 
En prononçant ce mot sans le comprendre encore. 
On ne voit qu'un beau rêve, une douce amitié , 
Où d'un commun trésor chacun a la moitié; 
On croit qu'aimer, enfin, c'est le bonheur suprême... 
Non. Aimer, c'est douter d'un autre et de soi-même, 
Cest se voir tour à tour dédaigner ou trahir^ 
Pleurer, veiller, attendre... avant tout, c'est souffrir I 

(Elle pleure.) 
LA MARÉCHALE. 

Je ne vous bfime point, je vous l'ai dit, Lucile. 

Vous voulez qu'on vous aime, et rien n'est plus facile. 

Je vous en prie encor, prenez quelque repos. 

Je veux, en vous quittant, vous répondre en deux mons. 

Vous vous imaginez que le Due vous défaisee. 

Votre tort, c'est la crainte, et le sien, sa jecmesse. 

Mon fils est vain, léger, frivole en ses discours; 

Mais, s'il aime jamais, il aimera toujours. 

Et c'est vous, j'en réponds, qu'il aimera, ma chère. 

Rappelez-vous ceci, que vous dit une mère. 

(EUe l*enbrasM.) 
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Marton est là, je crois, je vais vous renvoyer. 

LA DUCHESSE. 

Pas encore. 

LA. MARÉCOALB. 

Adieu donc. 

SCÈNE XIV. 

LA DUCHESSE, settle. 

Rester seule à veiller t 
C'est mon rôle à présent. — 

Ah ! je'me sens brisée. 

(Elle 8*aiieoit sur on sofa») 

Mon Dieu, quel triste jour! ma force est épuisée. 
Louison ne revient pas — que font-ils à ce bal? 
Singulier passe-temps que ce plaisir banal ! 
Déguiser son visage et sa voix, — pourquoi faire? 
Si ce qu'on dit est mal, autant vaudrait le taire. 
S'il en est autrement, à quoi bon s'en cacher? 
Mais quoi! c'est l'Inconnu qu'ils vont tous y chercher. 
Le sommeil, malgré moi, m'accable — ma pensée 
M'échappe, puis revient, puis s'arrête laasée. 
Voyons, tâchons de lire un peu. 

(Elle pre&4 un livre, Touvre, puii le mmet sur la taU«.) 

C'est encore pis. 
Un roman, juste ciel! —mes yeux sont assoupis. 

(Elle tire la montre.) 

Quel ennui que Tattentel — 

Hélas, pauvre petite. 
Je puis du bout du doigt te faire aÙer plus vite; 
Je puis briser aussi ton rouage léger — 
Mais le temps ! — toi ni moi n'y pouvons rien changer. 

{EUc i^endort.) 
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SCÈNE XV. 

LA DUCHESSE, endormie, LE DUC. 
LE DUC. 

Non, Ton ne vit jamais pareille extravagante. 
Se voir apostropher, au bal , par sa servante ! 
C'est un peu plus qu'étrange. Était-ce bien Louison? 
Il faut que cette fille ait perdu la raison. 
Je lui donne ici même un rendez-vous fort tendre. 
La chose est convenue; elle n'a qu'à m'attendre. 
J'entre au bal par hasard, et qu'est-ce que je voi? 
Mon rendez-vous qui passe, et va souper sans moi. 
Et ce monsieur Berthaud, son chapeau sur la tète. 
D'un air victorieux promenant sa conquête. 
Devant un poulet froid en train de se griser, 
M'annonçant bravement qu'il la veut épouser! 
J'ai fait là, sur mon âme, une belle trouvaille. 
Morbleu! si de mes jours jamais je m'encanaille. 
Je consens... Qu'est-ce donc? — Ma femme seule ici? 
Elle dort — sauvons-nous — 

(Il Ta pour sortir et s^arrète.) 

Elle est gentille amsi. 
Que faisait-elle là?— Dort-elle en conscience? 
Qui sait? J'en veux un peu faire Texpérience. 
Hé, Duchesse ! — Elle dort, et très-profondément. 
Je ne suis qu'un mari — Si j'étais un amant! 
En semblable rencontre on pourrait, sans mensonge, 
Essayer, comme on dit, de passer pour un songe. 
Je ne l'ai famais vue ainsi; — mais c'est charmant. . 
Qu'a-4-elle dans la main? Sa montre? Hé, oui vraiment. 
Que fait-elle, en dormant, d'une chose pareille? 
On sait l'heure qu'il est, tout au plus, quand on veille. 
A-t-elle donc veillé ce soir? — par quel hasard? 

(U regarde à la montre de la Duchesse.) 

Une heure du matin — on prétend que c'est tard. 
Veiller! — pourquoi veiller? pour moi? bon! quelle idée! 
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Elle avait de ce bal la tête possédée; 

Son dessein n'était pas de rester à dormir — 

Mais peut-être était-il de me voir revenir? 

Oui; pourquoi chercherais-je à me tromper moi-même? 

Si ma femme est jalouse, il faut donc qu'elle m'aime. 

Je ne lui vis jamais faux semblant ni détour. 

C'est moi qu'elle attendait, c'est clair comme le jour. 

Ma foi, je suis bien bon d'aller à l'aventure 

Chercher, sous un sot masque, une sotte figure, 

Pour rencontrer en sonmie, à ce triste Opéra, 

Quoi? rien de ce qu'on veut, et tout ce qu'on voudra ! 

Beau métier, d'écouter, au bruit des ritournelles. 

Trois morceaux de carton jasant sous leurs dentelles! 

De me faire berner par Javotte ou Louison, 

Quand la grâce et l'amour sont là, dans ma maison! 

Faut-il que nous ayons la cervelle assez folle 

Pour fuir ce qui nous plaît, nous charme et nous console, 

Pour chercher le bonheur où son ombre n'est pas. 

Et lui tourner le dos quand il nous tend les brasl 

Pauvre duchesse, liélas! si jeune et si joUe, 

Avec sa patience et sa mélancohe. 

Je devrais l'adorer — mais non, je vais plutôt 

Me faire obscurément le rival de Berthaud! 

Quelle pitié, grand Dieu! quelle pauvreté d'âme! 

Il est de mauvais goût d'oser aimer sa fenune. 

Les bavards sont fâchés si l'on ne vit comme eux, 

Et l'on est ridicule à vouloir être heureux! 

(En ce moment la Duchesse s'éTeille, puis écoute, en feignant d« 

dormir.) 

Hé quoi! suis-je donc fait pour suivre leur méthode? 
Je puis mettre un chiffon, une veste à la mode. 
Pour une broderie on se règle sur moi. 
Et, dans mon propre cœur, les sots me font la loi! 
Si je voulais pourtant, quoi qu'ils en puissent dire. 
En leur montrant ce cœur, les défier d'en rire? 
Oui> l'on peut, quand on hait, cacher la vérité. 
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Renier ce qu'on aune est une lâcheté. 

Si j'osais les hrsmt et ni^ passer Tenvie? 

Leur dire : Je suis las de votre sfAte fie; 

J'ai^ dans vcftre cohue, erré jusqu'à ce jour. 

Mais la honte m'en chasse, et me rand à l'amour! 

Que me répondraient-ils, ces roués en peinture^ 

S'ils voyaient cette belle et noble créature 

M'accompagner, et moi la couvrant en chemin 

De mon manteau d'hermine, une épée à la mais? 

Et si je leur disais : Cette lière Duchesse, 

C'est ma sœur, mon rafant, ma femme et ma maîtresse; 

Ma vie est dans son ooeur, ma place est à ses pieds! 

(î\ ae nuit à gcnoax; la Maréchale péraltdAat le fond de la seèoB.) 

LA DucnsasB. 
Dans mes bras, m&a ami. 

LE DUC. 

Comment! vous m'écouties? 

LA BUCH£S&£. 

Valait-il mieux dormir? 

LBBUC, iilaMcr4elMie. 

Et vous aussi, ma mère? 
J'ai donc parlé bien haut? 

LA UARSGHALE. 

Valait-ii mieux vous taire? 

LE DUC. 

Non. Je me croyais seul, et je rends grâce aux deux 
D'avoir eu pour témoins ce que j'aime le mieux. 

(On entend rire dani la eottKsse.) 

Qu'est-ce ceci? 

LA DUCKBS6X. 

N C'est Louison. 

LE DUC 

Que Dieu la ticnae an joi»t 
Vous savez qu'elle part ? 

LA DOCHBSBS. 

Nos pas» Qm là ravrokf 
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LE DUC 

Elle-même. Elle tient^ ce soif, à l'Opéra, 
De me tout déclarer, jusqu'au mari qa'eUe a» 
Eh ! tenez, les voici. 

SCÈNE XVI. 

LA MARÉCHALE, LA DUCHESSE, LE DUC, 
LOUISON, BERTHAUD. 

LA MÀiRÉCHALE. 

Que nous dit-on, Lisette? 
Vous voulez nous quitter sans qu'on vous le permette? 

LISETTE. 

Je venais demander cette pennisâon. 

LA MARIÊCHALE. 

Yous épousez... monsieur? 

LE DUC. 

C'est une passion. 

BERTHAUD. 

Oh! oui. 

LISETTE. 

Non, Monseigneur, ce n'est qu'un honnête homme. 
Fils d'un de vos fermiers. 

BEKIBAUD, à la DuchesM. 

Oui, madame, on me nomiûe... 

LISETTE. 

Tais-toi. 

BERTHAUD. 

Pourquoi donc faire? on me parle. 

LISETTE. 

Tais-toL 

LA DtJCmSSSB, à Lisette. 

Il n'est pas beau, Louison. 

lASSTtE^ à la DacliesM. 

11 l'est assez pour moL 

JJL DUC. 

Parbleu, monsieur Berthaud, vous ne vous gênez guères, 



236 LOUISON. 

De venir à Paris braconner sur nos terres, 
Et nous ravir ainsi les cœurs en un moment 
Vous êtes un fripon. 

BERTHAUD, à Louison. 

Ce seigneur est charmant. 

LE DUC. 

El votre poulet froid^ sans compter la bouteille. 
Vous en trouvez-vous bien? 

BERTHAUD. 

Monseigneur, à meneille; 
Je... 

LISETTE. 

Tais-toi donc. 

BERTHAUD« 

Encor? toujours se taire ici! 
Je me rattraperai chez nous. 

LISETTE, à la Maréchale; 

Et vous aussi. 
Madame, riez-vous de mon futur ménage? 

LA MARÉCHALE, l'attirant à part. 

Non, Louise, j'ai compris, et je vois ton courage. 
Si j'ai peine, à présent, à te laisser partir. 
Tu n'auras pas du moins lieu de t'en repentir. 
Ta dot, bien entendu, me regarde, et j'espère 
Rendre aussi ton retour agréable à ton père. 
Quant à ton prétendu... 

USETTE. 

Vous m'avez dit tantôt 
De trouver un prétexte. 

LE DUC* 

Allons, monsieur Berthaud, 
Aimez bien votre femme; elle est bonne et jolie. 
Cest encore ici-bas la plus sage folie. 

nX DE LOUISOX. 
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PERSONNAGES. 

LE KÀRQUIS DE YALBERG. 

LE BARON. 

«ERHAIN. 

LA COKTESSE DE VeRNON. 

VICTOIRE, femm« de chambra de la ComtMae. 

(La Mène est à la campagne.) 



SCÈNE PREMIÈRE. 
LE BARON, GERMAIN. 

LE BARON. 

Mon neveu^ dis-tu^ n'est point ici? 

GERMAIN. 

Non, monsieur, je Tai cherché partout. 

LE BARON. 

C'est impossible ; il est cinq heures précises. Ne sommes- 
nous pas chez la comtesse? 

GERMAIN. 

Oui, monsieur, voilà son piano. 

LE BARON. 

Est-ce que mon neveu n'est plus amoureux d'elle? 

GERMAIN. 

Si fait, monsieur, comme d'habitude. 

LE BARON. 

Est-ce qu'il ne vient pas la voir tous les jours. 

GERMAIN. 

Monsieur, il ne fait pas autre chose. 

LE BARON. 

Est-ce qu'il n'a point reçu ma lettre? 
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GERMAIN. 

Pardonnez-moi^ ce matin même. 

LE BARON. 

Il doit donc être dans ce château^ puisque je ne l'arpas 
trouVè chez lui. Je lui arais mandé que je quitterais Paris 
à une heure et quarts que je serais par conséquent à Mont- 
geron à trois heures. De Montgeron ici il y a deux lieues et 
demie. Deux lieues et demie^ mettons cinq quarts d'heure^ 
en supposant les chemins mumiS} miiSy à tout prendre, 
ils ne le sont point. 

GERMAIN. 

Bien au contraire, ils sont fort bons. 

LE BARON. 

Partant à trois heures de MoMtgeron, je devais par con- 
séquent être au tourne-bride positivement à quatre heures 
un quart. J'avais une visite à faire à M. Duplessis, qui 
devait durer tout au plus un quart d'heure. Donc, avec le 
temps de venir ensuite id, cela ne pouvait me mener frfus 
tard que cinq heures. Je lui avais mandé tout cela avec la 
plus grande exactitude. Or, il est cinq heures précisé- 
ment, et quelques minutes maintenant. Mon calcul n'est-il 
pas exact? 

GERMAIN. 

Parfaitement, monsieur, mais mon maître n'Y est point 

LE BARON. 

Ses paquets, du moins, sont-ils faits? 

GERMAIN. 

Quels paquets, monsieur, s'il vous plalt^ 

LE BARON. 

Ses malles sont-elles préparées, là-bas, à son château? 

GERMAIN. 

Pas que je sache, monsieur, aucunement 

LE BARON. 

Je lui avais cependant mandé que la Grande-Bnehesse 
était accouchée, la duchesse de Saxe-Gotha, Germain; ce 
n*est pas une petite affaire. 
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OBniÀiii. 
lelearoistieii. 

LIS «AMMr. 

le lui 8?m éenlque-M. Desprez^ cmit4tter mîTj^ était 
y^aa me renére TÎsite. M. Desprez armait de Saini .joud. 
11 venait me prévenir que le ministre me priait de piaser 
dans la matinée du lendemain^ c'est-à-dire^ Mer, à son 
cabinet. J'allais obéir à cet ordre, lorsque je reçus l'aver- 
tissement que le ministre était à Conpiègne; il y avait 
accompagné le Roi. Ce fut donc à Gompiègne que je me 
rendis. Gomme je savais de quoi il s'agissait, il n'y avait 
pas de tempsà perdre, tu le eompreods. 

GTOIUIN. 

Sam aucun doute. 

LB BlIKMSf. 

Le ministre était à la diasse. On me dil d'aller chez 
M. de Gercourt, qui me conduisit en secret, jusqu'aux pe- 
tits appartements; — le Roi venait de partir pour Fon- 
taineblean. 

<»iufÀiir. 

Cela était fâcheux. 

LE lÂROlf . 

P(Hfft du tout. Je tiens seulement à te faire reRuarquer 
combien je suis ponctuel en toute chose. 

6IRMÀIN. 

Oh ! pour cela oui. 

LE BAEOir. 

La ponctualité est, en ce monde, la première des qusr 
lités. On peut même dire que c'est la base, la véntiUe 
clef de toutes les autres. Car de même que le plus bel air 
d'opéra, ou le plus joli morceau d'éloquence ne sauraient 
plaire hors de leur lieu et place, de même les plus rares 
vertus et les plus gracieux procédés n'ont de prix qu'à la 
condition de se produire en un moment distinct et cheisi. 
Retiens cela, Germain , rien n'est plus pUsffsMeqae à'»- 
river mal à propos, eût-on d'ailleurs le plus grand mé- 
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rite^ témoin ce célèbre diplomate qui amya trop tard à la 
mort de son prince^ et rit la reine mettant ses papillotes; 
ainsi se détruisent les plus beaux talents, et l'on a yu des 
gens couverts de gloire dans les années et même dans le 
cabinet^ perdre leur fortune, faute d'une montre conTe- 
nable et ponctuellement réglée. La tienne ya-t-elle bien, 
mon ami? 

GERMAIN. 

. Je la mets à l'heure continuellement, monsieur. 

LE BARON. 

Fort bien. Tu sauras donc enfin que, ayant rencontré à 
Compiègne la marquise de Morivaux, qui me donna une 
place dans sa Toiture, j'appris que Ton m'avait trompé 
par des renseignements peu exacts, et que le ministre re- 
venait à Paris. Son Excellence me reçut à deux heures 
et demie, et voulut bien m'auQoncer elle-même que la 
Grande-Duchesse de Gotha était accouchée, comme je te 
le disais tout à l'heure, et que le Roi avait fait choix de 
moi et de mon neveu, pour aller la complimenter. 

GERMAIN. 

A Gotha, monsieur? 

LE BARON. 

A Gotha. C'est un grand honneur pour ton maître. 

GERMAIN. 

Oui, monsieur, mais il est sorti. 

LE BARON. 

Voilà ce que je ne puis comprendre. U est donc toujours 
aussi étourdi, aussi distrait que de coutume? Toujours 
oubliant tout! 

GERMAIN. 

On ne peut pas trop dire, monsieur. Ce n'est pas qu'il 
oublie, c'est qu'il pense à autre chose. 

LE BARON. 

11 faut qu'il soit en route, sans faute, demain matin, 
pour TAUemagne. Et il n'a donné aucun ordre pour son 
départ? 
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GERMAIN. 

Non^ monsieur. Ce matin seulement^ avant de sortir^ il 
a ouvert une grande caisse de voyage , et il s'est promené 
bien longtemps totrt à Tentour. 

LE BARON. 

Et qu'a-t-il mis dedans ? 

GERHAIN. 

Un papier de. musique. 

LE BARON. 

Un papier de musique? 

GERMAIN. 

Oui, monsieur, après quoi il a fermé la caisse avec bien 
du soin, et il a mis la clef dans sa poche. 

LE BARON. 

Un papier de musique! toujours des folies! si le Roi 
savait cette maladie-là, oserait-on lui confier une mission 
d'une si haute importance! heureusement il est sous ma 
garde. Enfin, qu'a-t-il dit, qu'a-t-ii fait? 

GERMAIN. 

Il a chanté, monsieur, toute la journée. 

LE BARON. 

11 a chanté? 

GERMAIN. 

A merveille, monsieur; c'était un plaisir de l'entendre. 

LE BARON. 

Le beau prélude pour un ambassadeur ! Tu as quelque 
bon sens, Germain. Dis-moi, le crois-tu réellement ca- 
pable de se conduire sainement dans une conjoncture si 
délicate? 

GERMAIN. 

Quoi, monsieur, d'aller à Gotha, faire la révérence à 
une accouchée? 11 me semble que j'irais moi-même. 

LE BARON. 

Tu ne sais pas de quoi tu parles. 

n. 21 
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Dame^ monsiênry de la Grande^DadmK; c'est yokh 
qm me dites qu'eUe est aceoudiée. 

LE BAROTT. 

11 est vrai qu'elle a donné le jour à un nouveau reje- 
ton d'une tige auguste. Mais qu'a fait encore mon neveu? 

GERMAIN. 

Il est venu ici^ je ne sais combien de fois^ fhipper à la 
porte de madame la comtesse. 

LE BARON. 

Et où est-elle, la comtesse? 

GERMAIN. 

Monsieur, elle n'est pas levée. 

LS BARON. 

A cette heure-ci! c'est inconcevable. Elle ne dtne donc 
pas, cette femme-là? 

GBRMAIN. 

Non, monsieur, elle soupe. 

LE BARON. 

Autre cerveUe fêlée! Beau voisinage pour un fou ! 

GBRMAIN. 

Mon maître serait bien fâché , monsieur, s'il s'enten- 
dait traiter de la sorte. Lorsqu'on se hasarde à lui faire 
remarquer la moindre distraction de sa paf t, il entre 
dans une colère affreuse. A telle enseigne que, l'autre 
jour, il a manqué de m'assommer parce qu'il avait, au 
lieu de sacre, versé son tabac sur ses fraises, et hier 
encore... 

LE BARON. 

Juste pieu! Est-il croyable qu'un honmie de mérite, 
et du plus haut mérite, Germain (car mon neveu est fort 
distingué), tombe d'une manière aussi puérile daiis des 
égarements déplorables! 

GSRÉAIN. 

Cela est bien funeste, monsieur. 
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LE BiàftOtCv 

Ne Tai-je pas m, àt mes propf es yeut, tmt erser, les 
mains dans ses poches^ une contredanse Royale , et se 
promener au milieu du quadrille^ comme dam l'allée d'un 
jardin? 

GSHMÂllf. 

Parbleu! monsieur^ il a fait la pareille^ l'autre soir, 
chez madame la comtesse. Il y avait grande compagnie^ 
et M. Vertigo, le poète d'à côté, lisait utt mélodrame en 
vers. A. l'endroit le plus touchant , monsieur, quand la 
jeune fille empoisonnée reconnaissait son père pamli les 
assassins, quand toutes ces dames fondaient en larmes, 
voilà mon maître qui se lève, et s'en va boire le verre 
d'eau que l'auteur avait sur sa table. Tout l'efitet de la 
scène a été manqué. 

LE BARON. 

Cela ne m'étonne pas. Il a bien mis un jour trente sous 
dans une tasse de thé que lui présentait une charmante 
personne, croyant qu'elle quêtait pour les pauvres» 

GC&MAIN. 

L'hiver dernier, vous étiez absent, lors du mariage de 
monsieur son frère. Il devait, comme vous pensez, faire les 
honneurs au repas de noces. J'entre chez lui, vers le soir, 
pour Taider à faire sa toilette. 11 me renvoie, se désha- 
bille lui-même, puis se promène une heure durant, sauf 
votre respect, en chenûse; après quoi il s'arrête court, se 
regarde dans la glace avec étonnement : Que diable £us- 
je donc? se demande^t41 : parbleu ! U fait nuit, je me 
couche. Et là-dessus il se mettait au Ut, oubiiaent la nooe 
et le dîner, si nous n'étions venus l'avertir. 

LE BARON. 

Et tu crois qu'un pareil extravagant est capable d'aller 
à Gotha! Vois quelle tâche j'entreprends, Germain, car 
il faut bien, bon gré, mal gré, que la volonté du Roi «'ac- 
complisse. Il n'y a pas à dire , c'est mon neveu qui a le 
titre, je ne fois que l'accompagner^ ob lai donne «e 4ître 
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parce qu'il porte un nom, celui de son père^ qui est plus 
que le mien^ et c'est moi qui suis responsable. 

GERMAIN. 

Puisque mon maître a du mérite. 

LE BARON. 

Sans doute^ mais cela suffit-il? Il m'avait promis de se 
corriger. 

GERMAIN. 

Il s'y étudie^ monsieur^ tout doucement^ mais il n'aime 
pas qu'on le contrarie^ et si vous m'en croyez... Le void. 

SCÈNE II. 
LE BARON, GERMAIN, LE MARQUIS. 

LE MARQUIS. 

Ah çà! c'est donc une gageure? on me volera doni; 
toujours mes papiers ! 

GERMAIN. 

Monsieur^ voilà M. le Baron... 

LE MARQUIS. ^ 

Qu'as-tu fait, drôle, d'un papier de musique que j'avais 
tantôt? Où l'as-tu mis? où est-il passé? 

LE BARON. 

Bonjour, Valberg; que vous arrive-t-il? 

LE MARQUIS. 

Je ferai maison nette, un de ces jours, je vous mettrai 
tous à la porte. 

(Au baron, qui rit.] 

Et vous, maraud, tout le premier. 

GERMAIN. 

Monsieur, c'est M. le Baron. 

LE MARQUIS. 

Ah ! pardon, mon cher oncle, vous venez donc de Paris? 
C'est que j'ai perdu un papier de musique. 

GERMAIN. 

Cest sûrement celui-là qu'il a si hien serré. 
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LE BARON. 

Vous voyez, mon neveu, que je suis exact, je suis arrivé 
à rheure dite. Et vous, êles-vous disposé à partir? 

LR MARQUIS. 

A partir? 

LE BARON. 

Oui, demain matin. 

LE MARQUIS. 

Oui, je vous le jure, si j'éprouve un refus, je pars sur- 
le-champ, et vous ne me reverrez de la vie. 

LE BARON. 

Quel refus? que voulez-vous dire? 

LE MARQUIS. 

Oui, sur l'honneur, si je suis reçu avec froideur, si ma 
démarche est mal accueillie, mon parti est pris irrévoca- 
blement. 

LE BARON. 

Eh! quelle froideur, quel mauvais accueil avez-vous à 
craindre, venant de la part du Roi? 

LE MARQUIS. 

Est-ce que le Roi âe mêle de tout ceci? 

LE BARON. 

Parbleu, apparenmient, puisque vous serez porteur 
d'une lettre autographe de Sa Majesté. 

LE MARQUIS. 

Pour la comtesse? 

LE BARON. 

Pour la Grande-Duchesse. Oubliez-vous que vous êtes 
chaîné... 

LE MARQUIS. 

C'est que je confondais, parce que j'ai aussi une lettre 
à écrire à la comtesse. L'avez-vous vue? 

LE BARON. 

Non, elle dort. 

Si. 
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LE BARON. 

Sérieusement? 

LE MARQUIS. 

Très-sérieusement. 

LE BARON. 

Allez donc achever de donner vos ordres. Il est six heu- 
res moins vingt minutes; je vais chez M. Duplessis, ce 
n'est pas loin^ je serai de retour pour le dîner. Allons, 
vous me promettez donc de suivre en tout point mes con- 
seils? vous savez ce que c'est que ces messieurs de la 
cour. 

LE MARQUIS. 

Oh! ne vous mettez pas en peine. Je sais comment il 
faut s'y prendre vis-à-vis d'eux. Je me ferai écrire par- 
tout. 11 faut que je sache seulement le nom de votre rap- 
porteur, et j'irai moi-même... 

LE BARON. 

Je n'ai point de rapporteur ; que voulez - vous donc 
dire? 

LE MARQUIS. 

Si vous n'avez pas de rapporteur, il n est pas temps de 
solliciter vos juges. 

LE BARON. 

Mes juges? à propos de quoi? 

' LB MARQUIS. 

Pour votre procès. 

LE BARON. 

Mais je n'ai point de procès. 

LE MARQUIS. 

Gomment ! vous ne m'avez pas dit de voir ces Messieurs 
de la Ck)ur? 

LE BARON. 

Je vous parle de la cour de Saxe. 

LE MARQUIS. 

Ah ! oui^ c'est pour notre ambassade. — Je suis un peu 
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préoccupé; c'est la comtesse qui a un procès, et je me 
suis chargé de le suivre. (Test une femme chamante! 

LE BARON. 

Oui, oui, nous savons que vous êtes coiffé d'elle, et que 
le voisinage est cause que vous vous enterrez dans votre 
château. Mais il ne faut pas que cette inclination traverse 
nos plans, s'il vous plaît. 

LE MARQUIS. 

Ne craignez rien, allez, soyez en paix. Quand je n'y songe 
pas, voyez-vous, je parais, comme cela, un peu insouciant, 
mais quand je me mêle de choses graves, personne n'est 
plus attentif que moi. 

LE BARON. 

A la bonne heure. 

LE MARQUIS. 

Allez chez M. Duplessis, soyez en paix, je me charge du 
reste. 

LE BARON. 

Nous verrons votre exactitude. 

LE MAR^S. 

Je vais surveiller Germain, de peur qu'il ne fasse quel- 
que méprise. 

LE BARON. 

Fort bien. 

LE MARQUIS. 

Je vais achever de mettre mes papiers en ordre. J'en ai 
beaucoup. 

LE BARON. 

Ne m'arrêtez donc pas, je vous prie. 

LE MARQUIS. 

Dieu m'en préserve ! Allez, monsieur, allez prendre les 
lettres Royales; de mon côté j'écrirai à ma mère; — il est 
bien juste aussi que je remercie le ministre; je laisserai 
mes chiens à madame de Belleroche, j'avertirai tous nos 
parents, et à votre retour, je l'espère, le mariage sera dé- 
cidé. 
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LB BARCK!(, «'arrêtant u mMwmt àe tmûi. 

Comment^ le mariage! quel mariage? 

LB HÀR^Ulfl. 

Hé! le mieii, ne le savez-voue pas? 

L£ BARON. 

Que signifie cette plaisanterie? TOtre mariai ^ dites- 
vous? 

LE MARQUIS. 

Oui, avec la comtesse ; ne vous ai-je pas dit que Je F^ 
pousais? 

LE BARON. 

Non vraiment. En voici bien d'une autre. 

LE MARQUIS. 

Cela me donne beaucoup d'affaires, conune vous Yoyez. 

LE BARON. 

Mais on ne se marie pas la veille d'un départ. Cett 
apparemment pour votre retour. 

LE MARQUIS. 

Non pas; mon sort se iftécide aujourd'hui. 

LE BARON. 

Vous n'y pensez pas, mon ami. 

LE MARQUIS. 

J'y pense très-fort, car je ne partirai qu'après et selon 
sa réponse. 

LE BARON. 

Mais que cette réponse soit bonne ou mauvaise, quV 
t-eile à faire avec notre ambassade? Vous ne voulez pas, 
je suppose, emmener la comtesse? 

LE MARQdlS. 

Pourquoi non, si elle y consent ? 

Ll BARON. 

Miséricorde, une femme en voyage! Des chapeaux, dM 
robes, des femmeâ de chambre, une pluie de cartoés, dw 
nuits d'auberge, des cris pour un carreau cassé! 
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LE MARQUIS. 

Vous parlez H de bagatelles* 

LE BAIOX 

Je parle de ce qui est convenable, et ceci ne Test pa« 
du tout, n n'est point dit, dans les lettres que j'ai, que 
TOUS emmèneriez une femme, et Je ne sais si on le trou- 
verait bon. 

I^E MARQUIS. 

C'est ce dont je me soucie fort peu. 

LE BAION. 

Mais je m'en soucie beaucoup, moi qui vous parle; et 
81 vous insistez, je vous déclare... 

(Le marquis se met an piano et prélade.) 
(A part.) 

En vérité, ce garçon-là est fou; il est impossible qu'il 
aille à Gotha. Que faire? je ne puis partir seul, son nom 
est tout au long dans la lettre Royale. Si jedis ce qui en est, 
voilà un scandale, et quand bien même j'obtiendrais que 
mon nom fût mis à la place du sien (ce qui serait de toute 
justice), voilà un retard considérable, et l'à-propos sera 
manqué. 

(On entend sonner.) 

Grand Dieu! c'est la comtesse qui sonne... Je vais man- 
quer M. Duplessis. Mon neveu, de grâce, écoutez-moi. ' 

LE MARQUIS. 

Monsieur, je vous croyais parti. 

LE BARON. 

Vous êtes amoureux de la comtesse. 

LE M AB4^I8* 

Ces! moD secret 

LE BAROV. 

Vous venez de me le dire. 

LE MARQUIS. 

Si cela m'est échappé, je ne m'en cache p^s. 

LB BAIU)N. 

Ne plaisantons point, je vous prie. Je ne puis parier 
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pour TOUS à la comtesse ; elle mé déteste^ et je suis pressé. 
Voici ce que je vous propose. Deux choses sont^ qu'il faut 
mener à bien^ votre mariage et TOtre ambassade. Ne sa- 
crifiez pas Tun à l'autre. 

LE MARQUIS. 

Je ne demande pas mieux. 

LE BARON. 

Voyez donc la comtesse^ obtenez une réponse. Si elle 
accepte, je ne m'oppose pas à ce qu'elle vienne en Aile 
magne^ mais ce ne saurait être du jour au lendemain; 
cela se conçoit naturellement. 

LE MARQUIS. 

Naturellement. 

LE BARON. 

Ainsi elle pourrait nous rejoindre. 

LE MARQUIS. 

Vous avez là une excellente idée. 

LE BARON. 

N'est-il pas vrai? Si elle refuse... 

LE MARQUIS. 

Si elle refuse, je la quitte pour jamais. 

LE BARON. 

C'est cela même; vous fuyez une ingrate. 

LE MARQUIS. 

Ah ! je l'adorerai toujours ! 

LE BARON. 

Certainement. 

(A part.) 

Il n'est point méchant, et ses distractions même, entre des 
mains habiles, peuvent tourner à son profit. On n'a pas su 
le guider jusqu'ici. Allons, il peut venir à Gotha. 

(Haut.) 

Voilà qui est convenu; je vous laisse. A mon retour, votre 
démarche sera faite, et le succès, je l'espère, sera favo- 
rable, car la comtesse, apparemment, s'attend à votre 
proposition. 
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LE MARQUIS. 

Mais je ne sais pas trop ^ car voilà plusieurs fois que je 
viens ici pour lui en parler, et je ne sais comment cela se 
fait, je l'oublie toujours; mais, cette fois-ei, j'ai mis un 
papier dans ma boîte pour m'en souvenir, 

LE BARON. 

Gela fait un mariage bien avancé. 

LE MARQUIS. 

Je ne sais pas si elle y consentira, car il est difficile de la 
lixer longtemps sur le même objet. Quand vous lui parlez, 
elle semble vous écouter, et elle est à cent lieues de là. 

LE BARON. 

Elle est peut-être distraite? 

LE MARQUIS. 

Oui, elle est distraite. Cest insupportable, cela. 

LE BARON. 

Oh ! je vous en réponds. — Je vais chez M. Duplessis. 

LE MARQUIS. 

Oui, vous ferez bien, parce que ce mariage, le procès de 
la comtesse et cette ambassade, tout cela m'occupe beau- 
coup. On a mille lettres à répondre. Elle veut que je lise un 
roman nouveau... tout cela ne peut pas s'accorder ensem- 
ble... vous en conviendrez bien. 

LE BARON. 

Oui, oui, songez à votre mariage. 

LE MARQUIS. 

Cest vrai. Cette diable d'affaire-là me tourne la tête ! Je 
n'y pense jamais. Je ne vous reconduis pas. 

LE BARON. 

Hé ! non, non. Vous vous moquez de moi. 

(A part en s'en allant.) 

U voulait, disait-il, surveiller Germain, mais je vais le 
faire surveiller lui-même. 



n. 22 
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SCME III. 

LE MARQUIS, VICTOIRE. 

CE VÂRQUIS. 

Holàl hol quelqu'un* 

¥ICJOiRE. 

Qu'est-ce que veut mofisleur ie marquis? 

£E HÀRQCI6. 

Donnez->moi ma robe de chambre. 

VICTOIRE. 

Vous badinez^ monsieur k marquis. 

LE MARQUIS. 

Hél ah!... oui, oui. 

VICTOIRE. 

On a dit à madame la tomtesse que vous étiez ici, et 
îlle va venir. 

I;E .IIÀRQIliS. 

Pourquoi cela? 9e m'en* vais ^re mettre mescliefAux, 
et j'irai chez elle. 

VICTOIRE. 

M»s, «Doneiear, vous y êtes, chez die. 

LE MARQUIS. 

Vous avez raison... c'est que je pensais... 

VICTOIRE. 

Monsieur, Toilà madame. 

SCÈNE IV. 

LA COMTESSE, LE 1AARQ1JIS, VICTOIRE* 
LA CWTESra, en entrant* 

François, dites à Victoire de venir. 

VICTOIRE. 

Me Toilà, madame. 
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Cest bon. — Monsieur àe Valberg, je «iw enchantée de 
vous voir... Vous avez été- hier de la distraction la plus 
divertissante <lu monde... Je tous aime.à? la Me oomme 
cda'. 

LE MARQUIS. 

Ce li'est pas là le moyen de m'en èorriger^ madame , 
au coiilfake> eependaot^ eommeon.dil s9v«rMit|,lea con- 
traires se rapprochent quekpiefois^ 

JJt CDMTBSSll 

Mademoiselle^ je yevfn absolmnent atitîr ma robe>. 

TICTOIRB. 

Oui, madame. 

LA COHnSSK. 

Dountï^moiim atitre collet. 

(Elle l'assied k la tolfette.) 

Celui-ci va à faire horreur. 
Asseyez-vous donc. 

VICtOlBEl 

Mais, madame n'a qu'à le rendre si elle n'en veut pas; 
cependant il est bien fait. Cest qu'il y a là ua pliu. At- 
tendez. 

(Blto-l'arraag».^ 

LA eowrESSRi. 
Oin,«uaplly voyons. 

(Elle se mi^.) 

Eh! bien, voilà ce que je veux dire. Il va à merveille 
comme cela. Ayei sein que mademoiselle Dufbur m'en 
fasse un autre tout pareil, mak je dis tout de même, en- 
tendez-vous. 

VICTOl&E. 

Oui, madaufei. Et (juand. madame le veutrelie? 

LA GOIITESS& 

Quftndf mais demain matin. Il B^y a qu'à envoyer 
François tout à l'heure, j'en suis très-pressée. 
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yiCTOIRE. 

Il n'y aura peut-être pas assez de temps. 

LA COMTESSE. 

Oh! sans doute, vous trouvez toujours ce que je dé- 
sire impossible, et puis vous viendrez dire que vous m'êtea 
bien attachée. 

VICTOIRE. 

C'est que rien n'est plus vrai. — Madame me gronde. 

LA COMTESSE. 

C'est bon, c'est bon, donnez-moi du rouge. Eh! bieD; 
monsieur de Valberg, vous ne dites rien? 

LE MARQUIS. 

Mais vous ne m'écoutez pas, madame. 

LA COMTESSE, mettant son ruban. 

Pardonnez-moi, pardonnez-moi. Ne parliez-vouspasdes 
contraires? 

LE MARQUIS. 

Des contraires? N'est-ce pas des contrats, plutôt? 

LA COMTESSE. 

Cela peut bien être. Victoire! 

VICTOIRE. 

Madame ? 

LA COMTESSE. 

Je ne sais plus ce que je voulais dire, avec vos contrats. 

LE MARQUIS. 

Ah! je vous le dirai, moi, quand vous voudrez m'en- 
tcndre. •• 

LA COMTESSE. 

Je vous entends toujours avec plaisir. 

LE MARQUIS. 

Aurez-vous du monde aujourd'hui? 

LA COMTESSE. 

Non, si vous voulez. C'est même ce que je voulais dire, 
cur tous les ennuyeux fle la ville prennent ce parc pour 
leur promenade. Victoire ! Qu'on ne laisse entrer pe^ 
sonne. 
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VICTOIRE. 

Je m'en vais le dire/ madame. 

LE MARQUIS. 

Je VOUS suis obligé, parce que j'ai à vous parler très- 
sérieusement. 

LA COMTESSE» à Victoîre. 

Ma belle-sœur, pourtant. 

VICTOIRE. 

Oui, madame. 

LA COMTESSE, " 

Elle raffolle de vous, monsieur de Valberg. 

LE MARQUIS. 

Moi, je la trouve charmante ! Il y a des femmes comme 
cela, qui vous séduisent dès le premier moment qu'on les 
voit. 

LA COMTESSE. 

Victoire, dites qu'on laisse entrer aussi M. de Cler- 
vaut. 

VICTOIRE. 

Est-ce là tout? 

LE MARQUIS. 

Ah! madame, M. de Latour aussi, je vous prie. 

LA COMTESSE. 

M. de Latour? Eh! bien oui, M. de Latour; je le veux 
bien. 

VICTOIRE. 

Je m'en vais le dire. 

LA COMTESSE. 

Attendez. — La liste d'hier. 

VICTOIRE. 

Mais, madame a laissé entrer tout le monde. 

LA COMTESSE. 

Vous croyez? 

VICTOIRE. 

J'en suis sûre. 

LA COMTESSE. 

Eh bien, en ce cas-là, tout le monde. 

22. 
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VKTOniE. 

Madame aura-t-elle besoin de moi? 

LA COMTESSE. 

Non^ non*. — Cependant ne Tona éloignez pas... Qu'od 
m'avertisse quand mes étoffes viendront. 

SCÈNE V. 
LE MARQUIS, LA COMTESSE. 

LE MARQUIS. 

Vous faites des emplettes? 

LA COMTESSS. 

Oui, pour cet hiver. 

LE MARQUIS. 

Vous aimez beaucoup le monde, madame. 

LA COMTESSE. 

Sans doute, je ne connais que cela. Vous savez comme 
mon mari m'a rendue malheureuse , pendant trois ans 
qu'il m'a tenue enfermée avec lui , dans une de ses 
terres. 

LB MAAâUIS. 

Dans une de ses lierres? 

LA COMTESSE. 

Oui, vraiment, excepté ce voyage que nous avons fait 
sur les bords du Rhin. 

LE KARQtlS. 

Sur les bords du Rhin? 

LA CSOVTESSE. 

Oui. 

LE ttABQGtS4 

Est-ce un beau pays? 

LA COMTESSE. 

Je ne peux pas trop vous dire, je ne m'y connais pas. 
On se donne beaucoup de fatigue pour visiter toutes 
sortes d'endroits, et je ne vois pas la drfi^rence. C'est 
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une faculté qui m'est refusée. On me montre des châ- 
teaux^ des bois^ des rivières^ des églises surtout... Ah! 
Dieu, les églises, les église» gothiques, il y fait un froid! 
c'est un rhume de tous les jours. Je me souriras encore 
de mes réveils , quand j'étais le matin dans un lit bien 
chaud, brisée par un voyage en poste, et que M. de Ver- 
no» entraft dans ma chambre avec la perspective d'une 
cathédrale! 

LK HARQCIS. 

Oui, cela doit être fort pénible. 

LA COMTESSE. 

A se faire Turc pour rester chez soi. Et notez bien que 
ce n'était pas assez d'essuyer des caveaux humides, de se 
tordre le cou pour voir des rosaces. Le triomphe de mon 
mari était de monter dans les flèches, et l'on me hissait 
après lui. Connaissez-vous ce travail-là? On grimpe en 
rond autour d'un pilier, dans une tourelle qui vous suf- 
foque, et l'on s'en va montant et tournant, toujours comme 
avec un tire-bouchon dans la tête, jusqu'à ce que le mal de 
mer vous prenne, et qu'on ferme les yeux pour ne pas 
tomber. CTest alors que votre cornac tire de sa poche une 
lorgnette pour vous ftdre admirer le pays. Yoiià comme 
j'ai vu l'Allemagne. 

LB'irÀRQms. 

Cest pourtant cette ronte-là, san» doute, que nou9 al- 
lons prendre avec le Baron. 

LA COMTESSE. 

Est-ce qu'il est ici, le Bmpod?' 

LB KARQUI9* 

Oui, madame, il vient d'arriver. Il est venu de Paris <» 
matin, par ce grand orage; — c'est là ce qui a dérangé le 
temps, sûrement. 

LA COMTESSE, riant. 

L'arrivée du Baron! ah! vous êtes délicieux f 

JX MARQUIS. 

Ck>mment! ne pariiez-vous pas de lui? 
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LA COMTESSE , riant. 

Si fait, si fait, c'est à merveille. 

LE MARQUIS. 

Je le croyais. Je me trompe quelquefois, et c'est insup* 
portable. 

LA COMTESSE. 

Non, non. — Je vous trouve charmant comme cela. 

(Elle cherche quelque chose.) 
LE MARQUIS. 

Qu'est-ce que vous voulez? Du tabac? j'en ai de fort 
bon. 

(Il ouvre 8a tabatière.) 

Ah! j'oubliais bien! 

LA COMTESSE. 

Quoi? 

LE MARQUIS. 

Vous voyez ce papier-là. Devinez. 

LA COMTESSE. 

Je ne sais pas deviner, dites-moi tout de suite. 

LE MARQUIS. 

^'est que si vous voulez vous remarier... 

LA COMTESSE, cherchant sar son piano. 

Eh bien? 

LE MARQUIS. 

Qu'est-ce que vous cherchez encore ? 

LA COMTESSE, cherchant* 

Parlez, parlez toujours. 

LE MARQUIS. 

Vous seriez la plus heureuse femme du monde avec 
moi. 

LA COMTESSE, cherchant toujours. 

Avec vous? 

LE MARQUIS. 

Oh! sûrement. 

LA COMTESSE. 

Je ne le trouve pas; c'est inconcevable! 
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LE MARQUIS. 

Qu'est-ce que vous cherchez donc là? 

LA COMTESSE. 

Un papier que j'avais tout à l'heure. 

LE MARQUIS. 

Est-ce une chose de conséquence? 

LA COMTESSE. 

Oui et non, c'est une chanson. 

LE MARQUIS. 

J'en ai un recueil; si vous voulez, je vous le prêterai. 
Il est très-complet depuis 1650. 

LA COMTESSE. 

C'était une chanson nouvelle. 

LE MARQUIS. 

Il y en a beaucoup dedans. 

LA COMTESSE. 

Des chansons nouvelles? 

LE MARQUIS. 

Oui, pour ce temps-là . 

LA COMTESSE, riant. 

De 1650 ! ah ! ah ! ah ! vous êtes toujours le même. 

LE MARQUIS. 

Oui, je suis constarit. Cela ne réussit pas toujours, 
comme vous savez, avec les femmes. 

LA COMTESSE. 

Est-ce que vous avez à vous plaindre des femmes? 

LE MARQUIS. 

Ah! si vous vouliez être la mienne!... Voici une visite 

LA COMTESSE. 

Eh ! c'est votre domestique. 
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SGÉNE' VI. 
LA COMTESSE^, LE. MAB«mS, GfiAlt<A.IN« 

OIBflCAiir. 

Pardon^ madame, c'eslun ip&pm (pie j'appente àlL le 
Mar(|uis, de la part de M. le Baron. 

LE MARQUIS. 

Eh! morbleu, il s'agit bien... Ah! ah! madame, c'est 
assez singulier; c'£sl une romance. Est-ce ceUe que vous 
cherchiez? 

LÀ COMTESSE. 

Voyous ; mais il me semble que oui. Vous me Taviei 
Tolée apparemment. 

(EUfer se met au piano et joue.) 
GERMAIN, à part. 

Justement, c'est celle é» làmalh. 

(Au marquis.) 

Monsieur, M. le Baron m'a dit de tous demander... 

LE MARQuis. 

Quoi? qu'est-ce que c'est? 

GERMAIN. 

Si TOUS songiez à vos affaires. 

LE MARQUIS. 

Eh! oui, tu viens nous déranger... 

GERMAIN. 

C'est que M. le Baron* tout à l'heure a reçu un exprès 
de Fontainebleau, et cela l'inquiète beaucoup. H est re- 
tourné encore chez M. BuplesBi»; il. paraissait tout houle- 
versé. 

LB MAAOUIS. 

En vérité? 

GERMAIN. 

Oui, et je vous ai apporté cette musique, afin d'avoir 
une raison d'entrer et afin de pouvoir vous dire en même 
temps qu'il faut une réponse sur-le-champ. 
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LE MARQUIS réfléchit. 

Tu as bien fait. Mais il me semble... Ce n'est pas cela, 
madame^ ce n'est pas cela^ vous vous trompez. 

(U Ta au piano.) 
LA COMTESSE. 

Mais j'y vois clair appareounent. Tenez.. 

(Elle joae.) 

Il ne me semble pas qu'ils parlent beaucoup d'affaires. 
M. le Baron m'a dit de saisir au vol quelques mots de 
leur entretien. 

(II se retire lentenent.) 
LA COMTESgE. 

Tous voyez bien que c'est écrit «insi. 

LE MARQUIS. 

Ouij pour la musique. Mais les paroles... 

LA COMTESSE. 

Les paroles^ je ne les sais pas. 

LE MARQUIS. 

Gomment! elles sont de. 

(U^Untfiu) 

Fanny , Theureux moitel qui jurès de toi respire. •• 

GERMAIN, près de la porte. 

Gela ne prend pas le chemin de Gotha. 

XB MARQUIS. 

J'ai oublié le reste; c'est singulier. 

LA COMTESéE. 

Très-fliDgalier, avec votre mémoioe ! 

Lï QIARQUIS. 

Oui^ ordinairement je retiens tout ce qiae je veux. 
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SCÈNE VII. 

LA COMTESSE, LE MARQUIS, GERMAIN, 

VICTOIRE. 

VICTOIRE. 

Voilà vos étoffes, madame. 

LA COMTESSE. 

C'est bon. 

LE MARQUIS. 

. On vous demande ? je ne veux pas vous retenir plus 
longtemps. 

LA COMTESSE. 

Ne venez-vous pas avec moi? vous me donnerez voire 
avis. 

LE MARQUIS. 

Non , je ne sortirai pas aujourd'hui. J'attends quel- 
qu'un à qui j'ai à parler. 

LA COMTESSE. 

Ici? chez moi? 

LE MARQUIS. 

. Oui; — et à propos. — C'est vous. 

LA COMTESSE. 

Moi? 

LE MARQUIS. 

Oui, mais ne vous l'ai-je pas dit? 

LA COMTESSE. 

Quoi? 

LE MARQUIS. 

Que j'avais la plus grande envie de vous épouser. 

LA COMTESSE. 

Je ne sais pas quand. 

LE MARQUIS. 

Tout à l'heure. Je ne suis venu ici que pour cela. 

LA COMTESSE. 

Je ne m'en souviens pas. 
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LE MARQUIS. 

Mais à quoi donc peiisez-vous? vos distractions^ vrai- 
ment^ ne sont pas concevables. Il me semble pourtant. •• 

LA COMTESSE. 

Dites. 

LE MARQUIS. 

Que je vous ai parlé de mon voyage. 

LA COMTESSE. 

Quel voyage? 

LE MARQUIS. 

En Allemagne. 

LA COMTESSE. 

Hé ! non^ c'est moi qui vous ai parlé du mien. 

LE MARQUIS. 

Comment du vôtre? 

LA COMTESSE. 

Oui, de ce voyage aux bords du Rhin, que j'ai fait avec 
mon mari. 

LE MARQUIS. 

Je vous demande pardon, je vous assure... 

LA COMTESSE. 

Vous extravaguez, venez voir mes étoffes. Je vous don- 
nerai mon volume de je ne sais plus qui, et vous trouverez 
la fm de notre romance. 

LE MARQUIS, s'en allant. 

Mais, c'est moi... 

LA COMTESSE, de mèm«. 

Je VOUS dis que c'est moi. 

SCÈiNE Vill. 

GERMAIN, VICTOIRE. 
GERMALy. 

Mam'zelle Victoire, que dites-vous de cela! Vous savez 
que monsieur aime madame. 

VICTOIRE. 

Et je sais que madame aime monsieur. 

n cri 
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GERMÀIV. 

Et que monsieur veut épouser madaiae. 

TICTOIBS. 

Et que madame ne demande pas mieux. 

GERUAIN. 

En êtes-vous sûre? 

YICTOm. 

Parfaitement. 

GERMAIN. 

Mais vous ne savez peut-être pas que nous lalloos en 
ambassade. 

TICJOmB. 

Où? 

GERMAIN. 

A Gotha. Il paraît, d'après ce qu'on m'a dit, que la Du- 
ohesse est accouchée, et nous allons iui faire complineut 
de la part de Sa Majesté. 

TICTOISB. 

Qu'est-ce que cela signilie? 

GERMAIN. 

Cela signifie ifiie mon maître veut«fse.k€omtfiase dise 
oui ou non avant ce déçart, aÊn d'en aiHÛrla consciooce 
nette. Que nous partons demain malin avec lefiarou, qu'il 
ne faudrait qu'un mot pour arrangeront, et qu'au lieu de 
le dire, ils chantent. 

TICTOraE. 

Il a pourtant parlé mariage et voyage. 

GERMAIN. 

Et elle lui a répondu chanson. 

VICTOIRE. 

Pourquoi votre Baron ne vient-il pas au secours? 

GBBMAIN. 

Par crainfie debout gâter» parce ^u'il^ «brouillé, à ce 
|u'il croit, avec votre maîtreese. 

VICXÛUiS. 

Monsieur Germain. 
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Wax^téïïe Tîctoire. 

yiCTOIRE- 

Nos maîtres sont de gcands enfants; il faut arranger 
cette affaire-là. Vous venez d'apporter un papier; n'est-ce 
pas cela qu'ils chantaient? 

GBBHAOr. 

Oui, le voici. 

TICTOIHB. 

Donnez-le-moi, et maintenant... 

(Eile écrit tur la romance.) 
GERMAIir. 

Qu'est-ce 4«e vom écrivez là-dessus? 

VICTOIRB. 

Ne vous mettez pas en peine. Posons cela sur le piano. 

GBR>IAIN, lisant. 

Mais s'ils se fâchent? 

tictoirb; 

Est-ce que cela se peut? Elle rêve de lui en plein jour. 

Ai plus forte raisoDw*. 

GERMAIN. 

Les voici qui viennent; sauvons-nous. 

VICTOIRB. 

Et écoutons. 

SCÈNE IX. 
LAvGOM/TES&B, LB MiARQUIS^. 

LA COMTESSE. 

Vous n'aimez pas ce pou-de-soie rose? 

LE MARQUIS, un lÎTre à la main. 

Non, ce n'est pas ce que je choisirais. 

(Eisant.) 

Fanny, Theureux mortel qui près* de toi respire... 

LA COHTESSB. 

Vous voilà bien content. Avec vôtre livre en main, vous 
êtes bien sûr de votre mémoire. 
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LE MARQUIS. 

Oh! mon Dieu, je n'avais que faire du livre, cela me 
serait revenu tout de suite. 

(Liiant.) 

Fanny, Theureux mortel qui près de toi respire, 
Sait, à te voir parler, et rougir et sourire 
De quels hôtes divins le ciel est habité. 

LA COMTESSE. 

^ Vous y mettez une expression!... 

LE MARQUIS. 

Il n'est pas difficile, madame, d'exprimer ce qu'on s«nl 
du fond du coeur, et ces vers ne semblent-ils pas faits toat 
exprès pour qu'on vous les dise? 

Fanny, Theureux mortel... 

LA COMTESSE. 

Vous vous divertissez, je crois. 

LE MARQUIS. 

Non, je vous le jure sur mon âme, et par tout ce qu'il 
y a de plus sacré au monde, je... je trouve ces vers-là 
charmants. 

LA COMTESSE. 

Eh bien, venez les chanter, je vous accompagnerai. 

(Elle s*assîed au piano.) 
LE MARQUIS, près d'elle. 

Vous verrez que je me passerai de livre... A quoi pensei- 
vous donc, madame? 

LA COMTESSE. 

A ce pou-de-soie rose. Vous ne l'aimez pas? 

LE MARQUIS. 

Non, j'aime mieux ce taffetas feuille-morte. 

LA COMTESSE. 

C'est une étoffe trop âgée. 

Lis MARQUIS. 

Elle m'a paru toute neuve. 
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LÀ COMTESSE. 

Laissez donc! I) y a de ces choses qui sont toujours de 
fan passé. 

LE MARQUIS. 

Que c'est bien femme, ce que vousdites-là! 

LA COMTESSE. 

Ck)mment, bien femme? Que voulez-vous dire? 

LE MARQUIS. 

Eh ! mon Dieu, oui. Toujours du nouveau — voilà ce 
qu'il vous faut, à vous autres. 

LA COMTESSE. 

A vous autres ! Vous êtes poh. 

LE MARQUIS. . 

Hors le moment présent, vous ne connaissez rien. Vous 
ne vous souciez plus des choses de la veille, et, celles du 
lendemain, vous n'y songez pas. Je vous réponds bien que 
si j'étais marié, ma femme n'aurait pas tant de fantaisies. 

LA COMTESSE. 

Vous lui feriez porter une robe feuille-morte 

LE MARQUIS. 

Feuille-morte, soit, si c'était mon goût. 

LA COMTESSE. 

Elle s'en moquerait, et ne la porterait pas. 

LE MARQUIS. 

Elle la porterait toute sa vie, madame, si elle m'aimait 
véritablement. 

LA COMTESSE. 

Eh bien ! à ce compte-là, vous resterez garçon. 

LE MARQUIS. 

Parlez-vous sérieusement, madame? 

LA COMTESSE. 

Oui, je VOUS conseille de renoncer à trouver une victime 
de bonne volonté. 

LE MARQUIS. 

ciel ! mais c'est ma mort que vous m'annoncez là ! 

23. 
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LÀ COMTESSE. 

CoTÊttRtïiif votfe mort! 

LE MARQUIS. 

Assurément. Je ne suis, pas comme vous,, moi, ma- 
dame. Il ne faut pas me dire deux fois les choses. Oh ! je 
craignais cette cruelle parole, mais en la prévoyant, je 
£Le Tentend^ pas. Elte me désespère, elle m'accable... 
au nom du ciel ! ne la répétez pas. 

LA COMTESSE. 

Mais, bon Dieu, quelle mouche vous piqpie? 

LE MARQUIS. 

Croyez-vous donc que je puisse rester an monde loin 
de vous, loin de tout ce qui m'est dier? La vie me serait 
insupportable. Rîeï-ea, madame, tant qu'il vousplÙFa. 
Je sais bien que vous me direz qu'un voyage à la hâte est 
toujours fâcheux, que, si j'ai mes projets, vous avez les 
vôtres? que sais-je? — Vous trouverez cent raisons, cent 
obstacles... mais en est-il un seul^ en voit-on quand onaime? 
Est-ce votre procès qui vouf retient? mais je vous ai dit 
qu'il était gagné. Je suis allé vingt fois chez votre avoué. 
11 demeure un peu loin, mais qu'importe? Ce n'est pas là 
ce qui vous occupe — non, madame, vous ne m'aimez 
pas. 

LA COMTESSE. 

Je vous demande bien pardon; mais quel galimatias 
me faites-vous là? 

LE MARQUIS. 

Je ne dis que l'exacte vérité; mais puisque vous ne 
voulez pas l'witendre, je me retire. AfieUj madame. 

LA COMTESSE; 

Savez-vous une chose. Marquis? c'est q«e les distrao- 
tions ne plaisent qu'à la condition d'être plaisantes. Quand 
vous prenez le dîapeau du voisin, oui quand v«ufr appelez 
le curé « mademoiselle » , personne ne songe à d'en iêàber; 
mais il ne faut pas que cela vous encourage jusqu'à per- 
dre tout à faiit le sens, et à parler, pour une^ robe feuille- 
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morte^ comme un homme qui ya se noyer; car veusxom* 
prenez que dans ce cas-là, notre part à nous, qui vous 
voyons faire, ce n'est plus de la gaieté, c'est de la pa- 
tience, et il n'est jamais bon d'avoir affaire à elle; c'est 
l'ennemie mortelle des femmes. 

L£ MARQUIS* 

Gela veut dire que je vous importune. Raison, de plus 
pour m'éloigner de vous. 

XJk COM.TB96B. 

En vérité, vous perdeï l'espf it. 

L'E MÀKQUIS. 

De mieot en mietix. — Que je stris malheurefux! 

LA COHTBSSE. 

Vous ne soupez pas avec moif 

LE MARaUIS. 

Non, je m'en vais. — Adieu, madame. 

( n s*assied dans un eoin.) 
LA COMTESSE» 

Ma foi, faites ce que vous voudrez, vous êtes inix)léra- 
ble et incompréhensible. Tenez, laissez-moi à ma musi- 
que. Qu'est-ce que c'est que cela.î 

(Elle te retourne Ters le piano , et lit tout bas ce quUl y a sur la 

romance.) 

LE MARQUIS, assis. 

Elfe que j'aimais si tendrement f faut-il que j'aie pu 
lui déplaire! qu'ai-je donc fait qui l'ait offensée? Quoi! jje 
viens ici, le cœur tout plein d'elle, mettre à ses pieds ma 
vie entière; je lui fais en toute confiance l'aveu sincère 
de mon amour; je lui demande sa main le plus claire- 
ment et le plus honnêtement du monde, et elle me re- 
pousse avec cette dureté ! C'est une chose mconcevable; 
plus j'y réfléchis, moins je le comprends. 

( Il leiève et se promène à grands pas sans Toir la Comtesse.} 

Il ftmt sans d^ule que j'aie commis à mon insu quelque 
fante isipstrebmiaMe. 
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LA COUTESSE, Ini présentant le papier quand il passe derant elle . 

Tenez, Valberg, lisez donc cela. 

LE MARQUIS, de même. 

Impardonnable? ce n'est pas possible. Quand je la re- 
verrai, elle me pardonnera. Allons, Germain, je veux 
sortir. Oui, «sans doute, il faut que je la revoie. Elle est si 
bonne, si indulgente! et si gracieuse et si belle! pas une 
femme ne lui est comparable. 

LA COMTESSE, à part. 

Je laisse passer cette distraction-là. 

LE MARQUIS, de même. 

Il est bien vrai qu'elle est coquette en diable, et pares- 
seuse... à faire pitié! Son étourderie continuelle,.. 

LA COMTESSE, présentant le papier. 

Le portrait se gâte. Monsieur de Valberg! 

LE MARQUIS, de même. 

Son étourderie continuelle pourrait-elle véritablement 
convenir à un homme raisonnable? Aurait-elle ce calme, 
cette présence d'esprit, cette égalité de caractère néces- 
saires dans un ménage ? — J'aurais fort à faire avec cette 
femme-là. 

LA COMTESSE. 

Ceci mérite d'être écouté. 

LE MARQUIS. 

Mais elle si bonne musicienne ! Germain ! Ah ! que nous 
serions heureux, seuls, dans quelque retraite paisible, 
avec quelques amis, avec tout ce qu'elle aime, car je serais 
sûr de Taliper aussi. 

LA COMTESSE. 

A la.bonne heure. 

LE MARQUIS. 

Mais non, elle aime le monde, les fêtes! — Germain ! — . 
Eh bien ! Je ne serais pas jaloux. Qui pourrait l'être d'une 
pareille femme? — Germain! — Je la laisserais faire; j'aime- 
rais pour elle ces plaisirs qui m'ennuient ; je mettrais mon 
orgueil à la voir admirée ; je me fierais à elle comme à 
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moi-même^ et si jamais elle me trahissait... Germain! 
jfe lui plongerais un poignard dans le cœur. 

LÀ COMTESSE, lui prenant la main. 

Oh ! que non^ monsieur de Valberg. 

LE MARQUIS. 

C'est vous, Comtesse ! grand Dieu! je ne croyais pas... 

LA COMTESSE. 

AyaDt de me tuer^ lisez cela. 

LE MARQUIS. 

Qu'est-ce que c'est donc? 

(n m.) 

(c Monsieur le Marquis est prié de vouloir bien se sou- 
venir d'épouser madame la Comtesse avant de partir pour 
l'Allemagne. )» 

Eh bien! madame^ vous voyez bien que c'était moi et 
non pas vous, qui avais parlé de ce voyage-là. 

LA COMTESSE. 

Mais c'est donc réel^ ce départ? 

LE MARQUIS. 

Vous le demandez! voilà deux heures que je me tue 
à vous le répéter. 

LA COMTESSE. 

Vous aurez pris ma femme de chambre pour moi, car 
ces trois lignes sont de son écriture. 

LE MARQUIS. 

Vraiment? elle n'écrit pas trop mal. 

LA COMTESSE. 

Non, mais elle écrit des impertinences. 

LE MARQUIS. 

Point du tout, c'était ma pensée. 

LA COMTESSE. 

Mais qu'allez-vous faire en Allemagne? 

LE MARQUIS. 

Des compliments, de la part du Roi, à la Grande-Du- 
chesse. 
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11 COMTESSE. 

Et quand partez-TOus^ 

LE HÀRQinS. 

Demain matin. 

LA COVÎIBSSB. 

Vous vouliez donc m'épouser en poste? 

LE HÀBQUIS. 

Justement, je voulais vous emmener. Ce serait le plus 
délicieux voyage! 

LA COKTESSB. 

Un enlèvement? 
Oui, dans léB formes^. 

LA COMTESSE. 

Elles !Stmeiitidie& 

Certainement, nous puUierions nos bans... 

LA COnTtSSB. 

A chaque relais, n'est^ii pas vf ait Et les témoins? 

LE HARQtnS. 

Nous avons mon oncle. 

LA COMTESSE. 

EtuospareBAô? 

Lff MARQmS. 

Ils ne demandent pas mieur. 

LA COMTESSE. 

Et le monde? 

LT MARQUIS. 

Que pourrait-on diret Nous sommes d'honnêtes gens, 
je suppose^ Parce que nous moirfons dan* une chaise de 
poste , on ne va pas nous prendre tout à coup pour des 
fîanqueroutiers. 

LA COMTESSE. 

Votre projet est si absurde, si extravagant, qu'il 
m'amuse. 
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SniToiuhle^il lem teutsiaiple. 

LA COttTESSS. 

J'en suis presque tentée. 

LE MAHQUIB. 

l'en suis enchanté. Holà! Germain, 

(Entie Qtnptiiul 
GCRMÀITr. 

Vous aTez appelé^ monsieur? 

{k part.) 

Je crois que le danger est passé. 

LE HARQmS. 

Va vite chercher cette grande maHe, qui -est tà-'bas au 
milieu de la chambre^ et apporte-la tout de suite. 

GEBHAnr. 

Icî^ monsieur? 

LE MARQUIS. 

Oui, dépêche-toi. 

(Genoflin lort.) 
XA COMTESSE, risnt. 

Ah ! mon Dieu, mais quelle folie 1 voos envoyez prenére 
votre maHe? 

LE MARQUIS. 

Oui, il faut faire nos paquets sur-ile-chainp,p9rcetïue, 
voyez-vous, quand on a une bonne idée, il faut s'y tenir; 
je ne connais que cela. 

LA COMTESSE. 

Un instant, Marquis; avant de s'embarquer, bride abat- 
tue, pour les Grandes-Indes, îl faut prendre son passeport. 
Ètes-vous bien sûr que je sois douée de toutes les qualitig 
requises pour faire convenablement votre ménage dans 
quelqu'un de ces grands diâteaux que vous possédez en 
Espagne? 

LE MARQUIS. 

En Espagne ? je ne vous compreads p«w 
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LA COMTESSE. 

Ai-je bien ce calme, cette présence d'esprit, cette éga- 
lité de caractère, si nécessaires dans une maison, surtout 
quand le maître en donne l'exemple? 

LE MARQUIS. 

Vous VOUS moquez. Est-il donc besoin que je yous ré- 
pète ce que sait tout le monde, qu'on voit en vous toutes 
les qualités, comme tous les talents et toutes les grâces? 

LA COMTESSE. 

Mais vous oubliez que je suis coquette, paresseuse à 
faire pitié, et étourdie, surtout étourdie... 

LE MARQUIS. 

Qui a jamais dit cela, madame? 

LA COMTESSE. 

Un de mes amis. 

LE MARQUIS. 

Un impertinent. 

LA COMTESSE. 

Pas toujours. C'est un original qui fait des portraits 
devant son miroir, et qui les peint à son image. Devinez- 
le. C'est un diplomate qui est assez bon musicien; un 
poète connaisseur en étoiles; un chasseur très-dangereux 
pour la haie du voisin, très-redoutable au whist pour son 
partenaire; un homme d'esprit qui dit des bêtises; un 
fort galant homme qui en fait quelquefois; enfin, c'est un 
amant plein de délicatesse qui, pour gagner le cœur d'une 
femme , lui adi esse des compliments par usage , et des 
injures par distraction. 

LE MARQUIS. 

Si j'ai commis celle-là, madame, ce sera la dernière de 
ma vie, et vous verrez si dans ce voyage... 

LA COMTESSE. 

Mais ce voyage, esi-ce que j'y conseîis? 

LE MARQUIS. 

Vous avez dit : Oui. 
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LA COMTESSE. 

J'ai dit presque oui. Entre ces deux mots-là il y a tout 
un monde. 

LE MARQUIS. 

Consentez donc, madame, et ce portrait que tous venez 
de faire, ce portrait ne sera plus le mien. Oui, s'il est 
ressemblant aujourd'hui, c'est grâce à vous, je le pro- 
teste, rî'est le doute, la crainte, l'espérance, l'inquiétude 
où j'étais sans cesse qui m'empêchaient de voir et d'en- 
tendre, de comprendre ce qui n'était pas vous. Ne me 
faites pas l'injure de croire que j'aurais perdu la raison 
SI je vous avais moins aimée; je l'avais laissée dans vos 
yeui; il ne vous faut qu'un mut pour me la rendre. 

LA COMTESSE. 

Ce que vous dites là me donne une idée plaisante, c'est 
qu'il pourrait se faire que, sans nous en douter, nous 
nous fussions volé notre raison l'un à l'autre. Vous êtes 
distrait, dites-vous, pour l'amour de moi, peut-être suis-je 
étourdie par amitié pour vous. Dites donc. Marquis, si 
nous essayions de réparer mutuellement le dommage que 
nous nous sommes fait? Puisque j'ai pris votre bon sens, 
et TOUS le mien, si nous nous conduisions tous deux d'après 
nos conseils réciproques? Ce serait peut-être un moyen 
excellent depan^enir à une grande sagesse. 

LB MARQUIS. 

Je ne demande pas mieux que de vous obéir. 

LA COMTESSE 

Il ne s'agit pas de cela, mais d'un simple échange. Par 
exemple, je suis paresseuse, vous me l'avez dit... 

LE MARQUIS. 

Mais, madame... 

LA COMTESSE. 

Vous me l'avez dit, et j'en conviens. Vous, au contraire, 

vous remuez toujours; vous revenez de la chasse quand 

je me lève ; vous avez sans cesse les doigts tachés d'encre, et 

c'est pour moi un chagrin d'écrire. Pour la lecture, c'est 

II. ' .24 
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tout de même ; tous dévorez jusqu'à des tragédies avec an 
appétit féroce, pendant que je dors à leur doux murmure. 
Dans le monde vous ne savez que faire, à moms que ce 
ne soit comme M. de Brancas, d'accrocher votre perruque 
à un lustre; vous ne dites mot, ou vous parlez tout seul, 
sans vous soucier de ce qui vous entoure ; moi, je Tavoua, 
j'aime la causerie, j'irais volontiers jusqu'au bavardage 
si tant de gens ne s'en mêlaient pas, et pendant que vous 
êtes dans un coin, boudant d'un air sauvage, le bruit 
m'amuse, m'entraîne, un bal m'éblouit. Est-ce qu'avec 
toutes ces disparates on ne pourrait pas faire un tableau? 
Trouvons un cadre où nous pourrions mettre, vous, votre 
feuille-morte, moi, ma couleur de rose, nos qualités par 
dessus nos défauts, où nous serions, à tour de rôle, tantôt 
le chien, tantôt l'aveugle. Ne seraitnce pas un bel exemple 
à donner au monde, qu'un homme ayant assez d'ajnour 
pour renoncer à dire : « Je veux» et une femme, sacn- 
fiant plus encore, le plaisir de dire : « Si je voulsûs?» 

.LE MARQUIS. 

Vous me ravissez, vous me tran^ortez. Ah! madanoe, 
si vous me jugiez digne de vous confier ma vie ve^utièr^je 
mourrais ie joie.à v^ pieda. 

UL CAMTESSB. 

Non pas; où sendent mes profits? 

((Entrât Gennain avec la malle.)' 
GnouiN, jainnit 

Voilà votre malle, moBsieiir le Marquis. 

Et mon oncle? 

Il n'est pas revenu de chez M. Dupless». 

LE KARQUI8. 

Eh bien! madame? 

LA COJITESSB, 

£h bien !.. . essayons. 
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L?' VAKQTJIS. 

Vite, GeFn^n, François, Victoire, apportez tout ce qu'il 
y a ici. 

LÀ coktvssï:; 

C'est là TOtre manière de me iremercierî 

LE MARQUIS. 

Hé! madaoïe, j'aurai bien le temps. 

lA cosTSsenr. 
Gomoimit; Uenietâmpsf c'est homiête. 

LC HAKQtlS. 

Certainement, puiscp'â compter de ce jour je ne' Yeux 
plus faire autre chose pendant tout le reste de ma vie. 

(Entre TielObre.) 
TtGVOfftB. 

Madame a besoin de moif 

LA COMTBSSV. 

C'est donc tous, mademoisefie Victoire, qui tous êtes 
permis tantôt... 

LBi MiAQUIS* 

Ne la grondez pas. Sij'afaîs maintenant lef diamant de 
Buckingham, au lieu de le jeter par la fenêtre, je la lui 
mettrais dans sa poohe& 

(Il y met une boane.) 
LA CQ1L1SESSE* 

Est-ce là cet homme si raisonnable! 

LE MARQUIS 

Ahl madame, gracie pour aujourd'hui. Plaçons d'abord 
ici toute TOtre musique. 

LA COMTESSE. 

Voilà un bon commencement. 

LE MARQUIS-, arnn^eait la musique. 

On l'aime beauceupen Allemagne. Nous tromerons des 
connaisseurs là-bas. Je me fais une fête ds von» v<eir 
chanter devant eux. 

(Il chante.) 

Fanny, Theureux moiteL... 

Us vous adoreront, ces braves gens. 6ermam ! 
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GERMAIN. 

Monsieur? 

LE MARQUIS. 

Va me chercher mon yiolon. 

(Germak sort.) 
LA COMTESSE. 

N'oubliez pas cette romance^ au moins. 

LE MAROUIS. 

Elle me rappellera le plus beau jour de ma yie. 

LA COMTESSE. 

Et ma robe feuille-morte? Victoire ! 

TICTOIRE.. 

Oui^ madame. 

(Elle rapporte la robe, Germain le yiolon un peu plut tard.) 
LE MARQUIS. 

Vous voulez la prendre? 

LA COMTESSE. 

Puisque c'est une de yos conditions. 

LE MARQUIS. 

Ah ! grand Dieu^ elle est cause que j'ai pu vous déplaire! 
Apportez-en d'autres^ mademoiselle. 

(Il la jette sur un meuble.) 
LA COMTESSE. 

Savez-vous ce qu'il faut faire? emportons très-peu de 
choses, rien que le plus important; nous ferons toutes 
sortes d'emplettes dans le pays. 

LE MARQUIS. 

Cest cela même. Germain! 

GERMAIN. 

Monsieur? 

LE MARQUIS. 

Mon fusil et mon cor de chasse ; oui, nous achèterons le 
reste à Gotha. 

LA COMTESSE. 

Comment, à Gotha? 

LE MARQUIS. 

Eh ! oui, c'est là que nous allons. 
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LA COMTESSE. 

Âh ! tenez^ prenez ce petit coffre. 

LE MARQUIS,* 

Qu'y a-t-il dedans^ des papiers de famille? • 

(Regardant.) 

NoD^ c'est du thé; mais on en trouve partout. 

LA COMTESSE. 

Oh ! je ne peux pas en prendre d'autre. 

LE MARQUIS. 

Que d'heureui jours nous allons passer! 

LA COMTESSE. 

Nous achèterons là bas des costumes allemands; ce sera 
ra/issant pour un bal masqué. 

LE MARQUIS. 

Madame^ si nous prenions mon cadran solaire ? Il va très- 
bien. 

LA COMTESSE. 

Êtes-vous fou^ Valberg? et vos belles promesses? 

LE MARQUIS. 

Vous avez raison ; ma montre suffit. 

(Il la met dana la malle.) 
LA COMTESSE. 

Songez qu'il faut veiller sur vous^ maintenant que vous 
voilà diplomate. 

LE MARQUIS. 

Oh ! ne craignez rien, j'ai fait mes preuves. 

(Il prend divers objets au hasard dans la chambre, et les met dans 
la malle. Tout en parlant, il y met aussi son portefenille, ses 
gants, son mouchoir et son chapeau.) 

J'ai déjà été en Danemark et je m'en suis très-bien tiré. 
Mon oncle, qui se croit un génie, voulait me faire la leçon, 
mais il n'a pas la tête parfaitement saine; entre nous, il 
radote un peu! 

(Fermant la malle) 
CA COMTESSE. 

Le voici. 
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SCÈNE X. 

LA COMTBS&fi, LE MABQUIS, L£ BABON, 
GERMAIN, VICTOIBE. 

Lfe BARON. 

Madame^ je tous demande pardon d'entrer ainsi à l'im* 
proviste sans en demander la permission ; maïs une cir- 
constance imprévue... 

LA COMTESSE. 

Vous me faites grand plaisir^ monsieur. 

LE MARQUIS. 

Oh ! mon cher oncle , embrassez-moi. Il fkut aossi que 
TOUS embrassiez madame. Tout est fini^ tout est oublié!... 
Je Teux dire, tout est conTenu*. Vous derez comprendre 
mon bonheur. 

LE BARON. 

Hélas! mon neTeu, tout est perdu. La Grande-Duchesse 
de Gotha est morte. 

LE MARQUIS. 

C'est malheureux; nos paquets étaient faits. 

LE BAHON. 

C'est chez M. Duplessîs, tout i l'heure, qt» j> Tiens 
d'apprendre cette affreuse nouvelle. 

LA COMTESSE. 

Comment, Valberg, nous ne partons pas? Voi qui n'a- 
vais pas d'autre idée. 

LE MARgmS. 

Juste ciel! mlabandonnens-TOust 

LA COMTESSE. 

Non, mais emmenez-moi quelque part. 

LE MARQUIS. 

En Italie, madame, ^Turquie, en Norwége, si tous 
Toulez. 
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LE BARON. 

Qui est-ce qui se serait jamais attendu à cette épouyao- 
table catastrophe! toutes mes dispositions étaient prises, 
j'avais les lettres royales, les cadeaux à donner, j'avais 
tout préparé, tout prévu; il faut que la seule chance à la- 
quelle on n'eût pas songé!... 

LE MARQUIS. 

Hé ! oui^ c'est ce que dit le proverbe : On ne saurait 
penser à tout* 
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PERSONNAGES. 

PIERRE D*ARAGON, roi de Sicile. 

MAITRE BERNARD, médecin. 

MINUCCIO, troubadour. 

PERILLO, jeune avocat. 

SER YESPASIANO, cheTalier de fortnae. 

UN OFFICIER DU PALAIS. 

MICHEL, domestique chex inaltre Bernard. 

Pagbs, Écuters, etc. 

LA REINE CONSTANCE, femme du roi Pierra. 

DAME PAQUS, femme de maître Bernard. 

CARMOSINE, leur fllle. 

DbVOISBLLBS D^HOTTIfEUB , SUITAHTU »■ LA IBIMB) 

( La scène se passe à Palerme.) 



ACTE PREMIER. 

Une salle diei maître Bernard. 



SCÈNE PREMIÈRE. 
MAITRE BERNARD, DAME PAQUE. 

DAME PAQUE. 

Faite&-moi le plaisir de laisser là vos drogues, et d'é- 
couter un peu ce que je vous dis. 

MAITRE BERNARD. 

Faites-moi la grâce de ne pas me le dire du tout, ce 
sera tout aussitôt fait. 

DAME PAQUE. 

Comme il vous plaii*a. Mélangez vos herbes empestées 
tout à votre aise. Le seul résultat de votre obstination 
géra 3e la voir mourir dans nos bras! 

MAITRE BERNARD. 

Si mes remèdes ne peuvent rien, que peut donc votre 
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baTardage? Mais c'esf TOtre unique passe-temps de nous 
inonder de discours inutiles* Dieu merci, la patience est 
une belle Tertu. 

Si vous aimiez TOtce pauvre fille, eUe serait bientôt 
guérie. 

Pourquoi me dites-vous celât Étes-vous folle? Ne 
voyez-vous pas ce que- je fais du matm au soir? Pauvre 
chère âme! tout ce que j'aime ! Dites^m^i, n'est-ce donc 
pas assez de voir souffHr l'enfant de mon cœur, sans 
avoir sur le dos vm éternels repiK)€bes? car on dirait, à 
vous entendre, que je suis cause de tout le mal. Y a-t-H 
moyen de rien comprendre à cette mélancolie qui la tue? 
Maudites soient les fêtes de la Reine, et que les tournas 
aillent à tous les diables l 

DAME PAQUE. 

Vous en revenez tôujourfe » vo» nVMiWms. 

MAITRE BERNARD. 

Oui, on ne m'ôtera pas de la tête qu'elle est tombée 
malade un dimasche, précisément en revenant de ia 
passe-d'armes. Je la vois encore s'asseoir là, sur cette 
chaise; comiift elle était pâle et toute pensive! comme 
elle regardait tristement ses petits pieds couverts de 
poussière! Elle n'a dit mot de la jpumée,,et le souper 
s'est passé sans elle. 

DAME PAQUE. 

Allez, vous n'êtes qu'un vieux rêveur. Le meilleur de 
tous les remèdes, je vous le dirai, malgré votre barbe : 
c'est un beau garçon et un anneau d'or. 

MAITRE BERNARD. 

Si cela était, pourquoi refuserait-elle tous les partis 
qu'on lui présente? Pourquoi ne veut-elle même- pas 
entendre parler de Périllo, qui était son ami d'enfance? 

DASffi PAQUE. 

Vraiment, elle s'en soucie bien ! Laissez-moi faire. On 
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lui proposera telle personne qu'elle ne reûisera pas. 

HàlTRB JBERNAIU). 

Je sais ce que vous voulez dire^ et pour celui-là^ c'est 
moi qui le refuse. Vous tous êtes coiffée d'un flandrin. 

DAME PÀQUB. 

Vous verrez voua-même ce qui en est. 

MAITRE BERNARD. 

Ce qui en est? mais, dame Pâque, il y a pourtant 
àam ce monde /certaines choses à considérer. Je ne $uis 
pas un grand seigneur^ madame^ mais je suis un honnête 
médeciD, un médecin assez riche^ dame Pâque^ et jnême 
fort riche pour cette ville; j'ai dans mon coffre quantité 
de sacs hien et dûment cachetés. Je ne donnerai pas plus 
ma fille pour rien, que je ne la vendrai, entendez-vous? 

DAME PAQUE. 

Vraiment, vous ferez bien, et votre fille mourra de 
votre sagesse, si elle ne meurt de vos potions. Laissez 
donc là ce flacon^ je vous en prie, et n'empoisonnez pas 
davantage cette pauvre enfant. Ne voyez-vous donc paa, 
depuis deux mois, que vos drogueries ne servent à rien? 
Votre fille est malade d'amour, voilà ce que je sais, moi, 
de bonae part. Elle aime Ser Vespasiano, et touies les 
fioles de la terre n'y changeront pas un iota. 

MAITRE BERNARD. 

Ma fille n'est point une sotte, et Ser Vespasiano est un 
sot. Qu'est-ce qu'un âne peut faire d'une rose? 

DAAIE SAQUE. 

Ce n'est pas vous qui l'épouserez. Essayez donc d'avoir le 
sens conmiun. Ne convenez-vous pas que c'est en revenant 
des fêtes de la Heine que votre ilUe est tombée malade? 
N'en parle^trclle pas sans cesse? N'amène-t-elle pas tou- 
jours les entretiens sur ce chapitre, sur l'habileté des 
oavjaLliere^sur les prouesses de celui-là, sur la belle tour- 
nure decehii-ci? ,Est-il rien de plus naturel à une jeune 
iiUe sans expéxience, que de sentir son cœur battre tout à 
coup pour la première fois, à la vue de tant d'armes res- 
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pleudissantes^ de tant de chevaux, de baiinières, au son 
des clairons, au bruit des épées? Ah! quand j'avais son 
âge!... 

MAITRE BERNARD. 

Quand vous aviez son âge, dame Pâque, il me semble 
que vous m'avez épousé, et il n'y avait point là de trom- 
pettes. 

DAME SAQUE. 

Je le sais bien, mais ma ûlle est mon sang. Or, dans 
ces fêtes, je vous le demande, à qui peut-elle s'intéresser? 
Qui doit-elle chercher dans la foule, si ce n'est les gens 
qu'elle connaît ? Et quel autre, parmi nos amis, quel autre 
que le beau, le galant, l'invincible Ser Vespasiano? 

MAITRE BERNARD. 

A telle enseigne, qu'au premier coup de lance, il est 
tombé les quatre fers en l'air. 

DAME PAQUE. 

Il se peut que son cheval ait fait un faui pas, que sa 
lance se soit détournée, je ne nie pas cela, il se peut qu'il 
soit tombé. 

MAITRE BERNARD. 

Cela se peut assurément ; il a pirouetté en l'air comme 
un volant, et il est tombé, je vous le jure, autant qu-'il est 
possible. 

DAME PAQUE. 

Mais de quel air il s'est relevé! 

MAITRE BERNARD^ 

Oui, de l'air d'un homme qui a son dîner sur le cœur, 
et une forte envie de rester par terre. Si un pareil spec- 
tacle a rendu ma fille malade, soyez persuadée que ce 
n'est pas d'amour. Allons, laissez-moi lui porter ceci. 

DAME PAQUE. 

Faites ce que vous voudrez. Je vous préviens que j'ai 
incité ce chevalier à souper. Que vdtre fille ait faim ou 
non, elle y viendra, et vous jugerez par vous-même de 
ce qui se passe dans son cœur. 
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MAITRE BERNARD. 

Et pourquoi ne parlerait-elle pas, si vous aviez raison? 
Suis-je donc un tyran, s'il vous plaît? Ai-^je jamais rien 
refusé à ma fille, à mon unique bien? Est-ce qu'il peut 
lui tomber une larme des yeux sans que tout mon cœur... 
Juste ciel ! plutôt que de la voir ainsi s'éteindre sans dire 
une parole, est-ce que je ne voudrais pas... Allons! vous 
me rendriez fou! 

(Ils sortent chacun d^un côté différent.) 

SCÈNE IL 

PERILLO, seul, entrant. 

Personne ici ! 11 me semblait avoir entendu parler dans 
cette chambre. Les clefs sont aux portes, la maison est 
déserte. D'où vient cela? En traversant la cour, un pres- 
sentiment m'a saisi... Rien ne ressemble tant au malheur 
que la solitude... maintenant j'ose à peine avancer. — 
Hélas! je reviens de si loin, seul et presque au hasard; 
j'avais écrit pourtant, mais je vois bien qu'on ne m'atten- 
dait pas. Depuis combien d'années ai-je quitté ce pays? 
Six ans! Me reconnaîtra-t-elle? Juste ciel! comme le 
cœur me bat! Dans cette maison de notre enfance, à 
chaque pas un souvenir m'arrête. Cette salle , ces meu- 
bles, les murailles même, tout m'est si connu, tout m'é- 
tait si cher! D'où vient que j'éprouve à cet aspect un 
charme plein d'inquiétude qui me ravit et me fait trem- 
bler? Voilà la porte du jardin, et celle-ci!.. . J'ai fait 
bien du chemin pour venir y frapper; à présent j'hésite 
sur le seuil. Hélas! là est ma destinée; là est le but de 
toute ma vie, le prix de mon travail, ma suprême espé- 
rance! Conunent va-t-elle me recevoir? Que dira-t-elle? 
Suis-je oublié? Suis-je dans sa pensée ? Ah ! voilà pourquoi 
je frissonne... tout est dans ces deux mots, l'amour ou 
l'oubli!... Eh bien! quoi? Elle est là sans doute. Je la 
verrai, elle me tendra la main : n'est-elle pas ma fiancée? 
II. 2S 
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n'ai-je pas la prome&se de son père? n'est-ce pas sur 
cette promesse que je suis parti? n'ai-je pas rempti toutes 
les miennes? Serait-il possible?... Non, mes doutes sont 
ii^ustes ; elle ne peut être- infidèle au passé. L'honneur 
est dans son noble cœur, coaune la beauté sur son Tisage» 
aussi pur que la clarté des cieux^ Qul3ait? elle m!atteQ4 
peut-être; et tout à l'heure... Carmo3inei 

SCÈNE III. 
PERILLO, BERNARD. 

MAITRE BERNARD. 

Silence! elle dort. Quelques heures de bon sommeil^ et 
elle est sauYée. 

PEfUUO. 

Qui, monsieur? 

MAITRE BERNARD. 

Oui, sauvée, je le crois, du moins. 

PERILLO. 

Qui, monsieur? 

MAITRB BERITARQ. 

C'est toi, Perillo? ma pauvre fille est bienmalade^ 

PERILLO. 

Cannosine! Quel est son mal? 

MAITRE BERNARD. 

Je n'en sais rien. Eh bien! garçon, tu reviens de Par 
doue; j'ai reçu ta lettre l'autre jour, tu as terminé tes 
études, passé tes examens, tu es docteur en droit, tu vas 
recevoir et bien porter le bonnet carré; tu as tenu parole, 
mon ami; tu étais parti bon écolier, et tu. reviens savant 
coaune un maître. Hé! hé! voilà une belle carrière de- 
vant toi. Ma pauvre fille est bien, malade^ 

PERILLO. 

Qu'a-t-elle donc, au nom du ciel? 

MAITRE BERNARD. 

Hé ! je le dis que je n'en sais rien. Cest une joie pour 
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tnoi de te Teroir^ mon brave Antoine , mais une triste 
joie; car pourquoi viens-tu? 11 était convenu entre ton 
père et moi que tu épouserais ma ûlie dès que tu aurais 
un état solide; tu as bien travaillé, n'est-ce pas? ton cœur 
n'a pas changé, j'en suis sûr, le mien non plus, et main- 
tenant... mon Dieu ! Qu'a-t-elle donc fait? 

PERILLO. 

Vos paroles me font frémir. Quoi! sa vie est-elle en 
danger? 

HAltRB BERNARD. 

Veui4u me fadre ïnourir moi-même, à te répéter cent 
fois que je l'ignore? Elle est malade, Perillo, bien malade. 

PERILLO. 

Se 7)oarraitHil qu'un homme aussi ha!)ile, aussi eipéri- 
mente que vous... 

maître BERNARD. 

Oui , eipérhnenté , habile ! Yo/là j'ustement ce qu'ils 
disent tous. Ne croirait-on pas que j''ai dans ma boutique 
la panacée universelle, et que la mort n'ose pas entrer dans 
la maison d'un médecin? Je ne m'en suis pas fié à moi 
seul, j'ai appelé à mon aide tout (* que je connais, tout 
ce que j''ai pu trouver au monde de docteurs, d'érudits, 
d'empiriques même, et nous avons dix fois consulté. Ha- 
bileté de rêveurs, expérience de routine! La nature, 
Perillo, quinine et détruit, quand elle veut se cacher, 
est impénétrable. Qu'on nous montre une plaie, «ne 
blessure ouverte, une fièvre ardente, nous voilà savants. 
Nous avons vu cent fois pareille chose, et l'habitude in- 
dique le remède ; mais quand la cause du mal ne se 
découvre point, lorsque la main, les yeux, les battements 
du cœur, l'enveloppe humaine tout entière est vainement 
mterrogée; lorsqu'une jeune fille de dix-huit ans, belle 
comme un soleil et fraîche comme une fleur , pâlit tout 
à coup et chancelle, puis, quand on lui demande ce qu'elle 
souffre, répond seulement: a Je me meurs... » Antoine, 
combien de fois j'ai cherché d'un œil avide le secret de s«i 
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souffrance, dans sa souffrance même! Rien ne me répondait, 
pas un signe, pas un indice clair et visible, rien'devant moi 
que la douleur muette, car la pauvre enfant ne se plaint 
jamais ; et moi, le cœur brisé de tristesse, plein de mon 
inutilité, je regarde les rayons poudreux où sont entassés 
depuis des années les misérables produits de la science : 
peut-être, me dis-je, y a-t-ii là dedans un remède qui 
la sauverait, une goutte de cordial, une plante salutaire; 
mais laquelle? comment deviner? 

PERILLO, à part. 

Mes pressentiments étaient donc fondés; je suis venu 
pour trouver cela. 

" (Haut.) 

Ce que vous me dites, monsieur, est horrible. Mesera-t-il 
permis de voir Carmosine? 

MAITRE BERNARD. 

Sans doute, quand elle s'éveillera; mais elle est bien 
faible, Perillo. Peut-être nous faudra-t-il d'abord la pré- 
parer à ta venue, car la moindre émotion la fatigue beau- 
coup et suffit quelquefois pour la priver de ses sens. Elle 
t'a aimé, elle t'aime encore, tu devais l'épouser... tu me 
comprends. 

PERILLO. 

J'agirai comme il vous plaira. Faut-il que je m'éloigne 
pour quelques jours, pour un aussi long temps que vous 
le jugerez nécessaire? Parlez, mon père, j'obéirai. 

MAITRE BERNARD. 

Non, mon ami, tu resteras. N'es-tu pas aussi de la fa- 
miUe? 

PERILLO. 

Il est bien vrai que j'espérais en être, et vous appeler 
toujours de ce nom de père que vous me permettiez quel- 
quefois de vous donner. 

MAITRE BERNARD. 

Toujours, et tu ne noua quitteras plus. 
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PERILLO. 

Mais vous me dites que ma présence peut être nuisible 
ou fâcheuse. Quand ma vue ne devrait causer qu'un mo- 
ment de souffrance, la plus faible impression, la plus 
légère pâleur sur ses traits chéris, ô Dieu! plutôt que de 
lui coûter seulement une larme, j'aimerais mieux recom- 
mencer le long chemin que je viens de faire, et m'cxiler 
à jamais de Palerme. 

MAITRE BERNARD. 

Ne crains rien, j'arrangerai cela. 

PERILLO. 

Aimez-vous mieux que j'aille loger dans un autre quar- 
tier de la ville? Je puis trouver quelque maison du fau- 
bourg (j'en avais une avant d'être orphelin). J'y demeu- 
rerais enfermé tout le jour, afin que mon retour fut 
ignoré; le soir seulement, n'est-ce pas, ou le matin de 
bonne heure, je viendrais frapper à votre porte et de- 
mander de ses nouvelles, car vous concevez que sans cela 
je ne saurais... Elle souffre donc beaucoup? 

MAITRE BERNARD. 

Tu pleures, garçon? Écoute donc, il ne faut pourtant 
pas nous désoler si vite. Cette incompréhensible maladie 
ne nous a pas dit son dernier mot. Elle dort dans ce mo- 
ment-ci, et, je te l'ai dit, cela est de bon augure. Qui sait? 
Prenons nos précautions tout doucement, avec ménage- 
ment. Évitons, avant tout, qu'elle te voie trop vite; dans 
l'état où elle est, je n'oserais pas répondre... 

SCÈNE III. 

Les précédents, DAME PAQUE. 

DAME PAQUE. 

Votre fille vient de se réveiller; elle voudrait... Ah ! c'est 
vous, seigneur Perillo? Je suis charmée de vour revoir. 

(PeriUo salue. ) 

25. 
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DAME PÀQUC , à part. 

Encore un amoureux transi ! Nous nous serïMis lûen passée 
de sa visite... 

(Hmit à son (mari.) 

Votre fiUe voudrait aller au janlin. 

KAITRE 'BSRNiïRD. 

Que me (Utes-vouslà? est-ce que cela est poss&le? à 
peine depuis trois jours peut-elle se soutenir. 

DÀM£ PAQUE. 

Elle est debout, elle se sent beaucoup mieux^ le sommeil 
lui a fait grand bien. Elle veut marcher et respirer un peu. 

MAITRE BERNARD. 

En vérité! 

(A Perillo.) 

Tu vois, mon cher Antoine, que je ne me trompais pas tout 
à riieure. Voici un changement, un heureux cliaugement. 
Elle va venir, retire-toi un instant. 

PERILLO. 

Elle va venir, et il faut que je m'éloigne ! Si j'osais vous 
faire une demande... 

HAIt&E BERNARD. 

Qu'est-ce qae c'est? 

PERaLO. 

Laissez-moi la voir; je me cacherai derrière cette tapis- 
serie, un seul moment, que je la voie passer! 

MAITRE BERNARD. 

Je le veux bien, mais ne te montre point que je ne t'ap- 
pelle; je vais tenter en ta faveur tout ce qui me sera pos- 
sible —et vous, dame Paque, ne soufflez le mot, je vous 
prie. 

DAME PAQUE. 

Sur VOS affaires? Je n'en suis pas pressée; je n'aime pas 
les mauvaises commissions. Voici votre fille; je vais au 
iardiu porter mon grand fauteuil auprès de la fontaine. 

(Pefilio M cache deRière-aiietiqpiswme.) 



J 
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SCÈNE V. 

MAITRE &ERNARD, PERILLO, cKhé, 
CARMOSINË. 

GA.RMOSINE. 

Eh bien ! mon père^ vous êtes inquiet^ vous me regardez 
avec surprise? Vous ne vous attendiez pas, n'est-il pas 
vrai, à me voir debout conmie une grande personne? C'est 
pourtant bien moi. 

(Elle Tembrasse.) 

Me reconnaissez-vous? 

MAITRE BERNARD. 

Cest de la joie que j'éprouve, et aussi de la crainte. 
Es-tu bien sûre de n'avoir pas trop de courapre? 

GARMOSINE. 

Oh! je voulais vous surprendre bien davatitage encore, 
mais je vois que ma mère m'a trahie. Je voulais aller au 
jardin toute seule, et vous faire dire en confidence qu'oiie 
belle dame de Palerme vous demandait. Vous auriez^ pris 
bien vite votre belle robe de velours noir, votre bonnet 
neuf, et comme j'avais <un masque... Hé bien, qu^aiaricz- 
vous dit? 

MAltRE BHRNATID. 

Qu'il n'y a rien d'aussi charmant que toi; ainsi 4a nase 
eût été inutile. Hélas! ma bonne Carmosine, quf'il y a 
longtemps que je ne t'ai vue sourire ! 

CARMOSÏXE. 

Oui, ieeais toute gaie, toute légère, je ne sais pour- 
quoi... Cest qne j^ai fait un rêve. Vous souvenez^vou? de 
PeriUo? 

'MNluéniêint. Que veux^tu >dire? 

(A part.) 

Q^st singolier; jasuais elle ne pariait de luL 
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CATIMOSINE. 

J'ai rôvé que j'étais sur le pas de notre porte. On célé- 
brait une grande fête. Je voyais les personnes de la ville 
passer devant moi vêtues de leurs plus beaux habits^ les 
grandes dames, les cavaliers... Non, je me trompe, c'é- 
taient des gens coiume nous, tous nos voisins d'abord, et 
nos amis, puis une foule, une foule innombrable qui des- 
cendait par la Grand'-Ruc, et qui se renouvelait sans 
cesse; plus le flot s'écoulait, plus il grossissait, et tout ce 
monde se dirigeait vei-s l'église qui resplendissait de lu- 
mière. J'entendais de loin le bruit des orgues, les chants 
sacrés, et une musique céleste formée de l'accord des 
harpes et de voix si douces, que jamais pareil son n'a 
frappé mon oreille. La foule paraissait impatiente d'ar- 
river le plus tôt possible à l'église, comme si quelque 
grand mystère, unique, impossible à revoir une seconde 
fois, s'accomplissait. Pendant que je regardais tout cela, 
une inquiétude étrange me saisissait aussi, mais je n'avais 
point envie de suivre les passants. Au fond de l'horizon, 
dans une vaste plaine entourée de montagnes, j'apercevais 
iin voyageur marchant péniblement dans la poussière. Il 
se hâtait de toutes ses forces; mais il n'avançait qu'à 
grand'peine, et je voyais très-clairement qu'il désirait 
venir à moi. De mon côté, je l'attebdais; il me semblait 
que c'était lui qui devait me conduire à cette fête. Je sen- 
tais son désir, et je le partageais ; j'ignorais quels obsta- 
cles l'arrêtaient, mais, dans ma pensée, j'unissais mes 
efforts aux siens; mon cœur battait avec violence, et pour- 
tant je restais immobile, sans pouvoir faire un pas vers 
lui. Combien de temps dura cette vision, je n'en sais rien, 
peut-être une minute; mais, dans mon rêve, c'étaient des 
années. Enlin, il approcha et me prit la main; aussitôt la 
force irrésistil)le qui m'attachait à la même place cessa 
tout à coup, et je pus marcher. Une joie inexprimable 
s'empara de moi; j'avais brisé mes liens, j'étais Ubre. 
Pendant que nous partions tous deux avec la rapidité d'une 



ACTE I, SCÈNE V. 297 

flèche^ je me retournai yers mon fantôme^ et je reconnus 
Perillo. 

MAITRE BERNARD. 

Et c'est là ce qui t'a donné cette gaieté inattendue? 

CARMOSTNE. 

Sans doute. Jugez de ma surprise lorsqu'en m'éveillant 
tout à coup, je trouvai que mon rêve était vrai dans ce 
qu'il avait d'iieureux pour moi , c'est-à-dire que je pou- 
vais me lever et marcher sans aucune peine. Ma première 
pensée a été tout de suite de venir vous sauter au cou; 
après cela, j'ai voulu faire de l'esprit, mais j'ai échoué 
dans mon entreprise. 

MAITRE BERNARD. 

Eh bien! ma chère, puisque ce songe fa mise de si 
bonne humeur, et puisqu'il est vrai sur ce point, apprends 
qu'il l'est aussi sur un autre. J'hésitais à f en informer, 
mais maintenant je n'ai plus de scrupule : Perillo est dans 
cette ville. 

CARMOSINE. 

Vraiment! depuis quand? 

MAITRE BERNARD. 

De ce matin même, et tu le verras quand tu voudras. 
Le pauvre garçon sera bien heureux, car il t'aima plus qu^ 
jamais. Dis un mot, et il sera ici. 

CARMOSINE. 

Vous m'effrayez. — Il y est peut-être ! 

MAITRE BERNARD. 

Non, mon enfant, non, pas encore; il attend qu'on l'a- 
vertisse pour se montrer. Est-ce que tu ne serais pas bien 
aise de le voir? Il ne t'a pas déplu dans ton rêve; il ne te 
déplaisait pas jadis. Il est docteur en droit à présent : 
c'est un personnage que ce bambin, avec qui tu jouais à 
cligne-musette, et c'est pour toi qu'il a étudié, car tu sais 
qu'il a ma parole. Je ne voulais pas f en parler, mais grâce 
à Dieu... 
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CARXOSIKE. 

Jamais! jamais! 

MAÎTRE 'BÉRITA'RD. 

EÊ*-il'pfdssft)leT ton compagnon d'enfance , ce 'digne et 
excellent ^arçou^ le fils unique de mon meilleur ami^ tu 
reitterais de le iroir? A-t-il rien fait poinr que tu le 
haisBes? 

CAfBMOSiNB. 

Rien^ non... rien; je ne le hais pas «^ qu'il ^vienne, 
81 vous ?oulez... Ah! je me sens mourir! 

«ItAITRB BERNARD. 

Calme-toi, je t'en prie; on ne fera r ien, contre ta to- 
lonté. Ne sais-tu pas que je te laisse maîtresse absoluede 
toi-même? Ce que je t'en ai dit n'a rien de sérieux, c'é- 
tait pour savoir seulement ce que tu en aurais pensé dans 
le cas où par hasard... Mais il n'est pas ici, il n'est yas 
revenu, il ne reviendra pas. 

(A part.) 

Malheureux que je suis, qu'ai-je fait? 

CARMOSINE. 

Je me sens bien faible. 

(Elle t'asseoit.) 
MAITRE BERNARD. 

Seigneur mon Dieu! il n'y a qu'un instant, tu te trou- 
vais si bien, tu reprenais ta force ! C'est moi qui ai détroit 
tout cela, c'est ma sotte langue que je n'ai pas su retenir! 
Hélas! pouvais- je croire que je t'aflligerais? Ce pauvre 
Perillo était venu... Non, je veux dire... Enfin, c'était toi 
qui m'en avais parlé la première. 

CARMOSIKE. 

A6sez, assez, au nom du ciel! il n'y a point 'de votre 
fmite. Vous ne saviez pas... vous ne pouviez pas savoir... 
Cesonge qui "me semblait heureux, fy vois clair mainte- 
nant, il me fait horreur ! 

maître BËR!<ARD. 

Carmo^e, ma fille Wen-aimée! par quelle tatâlité 
mconcevable... 



I 
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(Perillo écarte la tapisserie sans être vu de Carmosine; il fait un 
signe d^adieu à Bernard, et sort doucevent*) 
CARMOSINE. 

Que regardez-Tous donc, mon, père? 

UAITRS BEAHARD. 

Qu'as-tu» toi-même? tu pâlig^ tu frissonne»; qu-éfuroui- 
ves-tu? Écoute-<aoi; il y a dans ta pensée ua secrett que 
]e ne coniïais pas, et ce secret cause ta souffrance ; je ne 
Toudrais pas te le demander, mai», tant que je l'ignore- 
rai, je ne puis te guérir, et je ne peux pas te laisser mou- 
rir. Qu'as-tu dans le cœur? Expliquez-toi. 

CARMOSINE. 

Gela me fait beaucoup de mal, lorsque tous me parlez 
ainsi. 

MAFFRE BERNARD. 

Que veux-tu? Je te le répète, je ne peux pas te laisser 
mourir. Toi si jeune, si forte, si belle! Doutesrtu de ton 
père? Ne diras-tu rien? T'en iras-tu comme cela? Nous 
sonmies riches, mon enfant; si tu as quelques désirs... les 
jeunes filles sont parfois bien folles, qu'importe? il te 
faut un mot, rien de plus, un mot dit à l'oreille de ton 
père. Le mal dont tu souffres n'est pas naturel ; ces faux 
espoirs que tu nous donnes, ces moments de bieji-étre 
que tu ressens, pour nous rejeter ensuite dan& des «crain- 
tes plus graves; toutes ces contradictions dans tes paro- 
les^ tous ces changements inexplicables, sont uq supplice l 
Tu te meurs, mon enfant, je deviendrai fou; — VeuxrU* 
faire mourir aussi de douleur ton pauvre père qui te 
supplie? 

(U se met à genoux.) 
CARMOSINE. 

Vous me brisez, vous me brisez, le cœur. 

MAITRE BERNABJD. 

Je ne puis pas me taire, il faut que tu le saches. Ta 
mëre dit que tu es malade d!amour,.«.eUfta'^ jusqu'à 
nommer quelqu'un.. 
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CARMOSIIfE. 

Prenez pitié de moi! 

(Elle s^éranouit.) 
MAITRE BERNARD. 

\h! misérable 9 tu assassines ta fille! Ta iille unique, 
bourreau que tu es! Holà^ Michel! holà^ ma femme! 
Elle se meurt, je l'ai tuée, Yoilà mon enfant morte! 

SCÈNE VI. 
Les PRÉci^EiiTS, DAME PAQUE. 

DAMS PAQUE. 

Que voulez-vous? Qu'est-il arrivé? 

MAITRE BERNARD. 

Vite du vinaigre, des sels, ce flacon, là, sur cette table. 

DAME PAQUE, donnant le flacon. 

J'étais bien sûre que votre Perillo nous ferait ici de 
mauvaise besogne. 

MAITRE BERNARD. 

Paix! sur le salut de votre âme! La voici qui rouvre les 
yeux. 

DAME PAQUE. 

Eh bien! mon pauvre ange, ma chère Carmosine, com- 
ment te sens-tu à présent? 

CARMOSINE. 

Très-bien. Où allez-vous, mon père? Ne me quittez 
pas.' 

MAITRE BERNARD. 

Laissez-moi! laissez-moi! 

DAME PAQUE. 

Que veux-tu? 

CARMOSINE. 

Je ne veux rien; pourquoi mon père s'en va-t-il? 

MAITRE BERNARD. 

Pourquoi? pourquoi? parce que tout est periu. Que 
Dieu me juge! 
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CÀRMOSlIfE. 

Restez^ mon père^ ne vous inquiétez pas; tout cela fi- 
nira bientôt. 

dàmb pàque. 
Ser Vespasiano vient souper ayec nous; seras- tu assez 
forte pour te mettre à table? 

càrmosine. 
Certainement^ j'essaierai. 

DAME PAQUE, à son mari. 

Voyez-vous cela? elle y consent. 

MAITRE BERNARD, à M femme. 

Que le diable vous emporte^ vous et votre marotte! 
Vous ne comprenez donc rien à rien? 

CARMOSINE. 

Me voilà tout à fait bien maintenant. Le souper est-il 
prêt? Venez, mon père; donnez-moi le bras pour des- 
cendre. 

DAME PAQUE. 

J'ai ordonné qu'on apportât la table ici. Ne te dérange 
pas, n'essaie pas de marcher. Voici le seigneur Vespa- 
siano. 

MAITRE BERNARD , à part. 

La peste soit du sot empanaché! 

SCÈNE VII. 

Les précédents, SER VESPASIANO. 

SER TESPASIANO. 

Bonsoir, chère dame. — Salut, mdtre Beraard. 

MAITRE BERNARD. 

Bonjour; ne parlez pas si haut. 

SER VESPASIANO. 

Que vois-je I La perle de mon âme à demi-privée de 
sentunent! Ses yeux d'azur presque fermés à la lumière, 
et les lis remplaçant les roses ! 

u. .26 
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DAMB; P1L«UB. 

C'est le troisième' accès depuis deux jouitw 

SER TESPASIÀNO. 

Père infortuné! tendre mère! combien je sympathise 
avec votre douleur ! 

CÀRMOSINB, à Bernard, qui reut sorttf . 

Mon père^ ne vous éloignez pas! 

SER TESPASIANO, à Bernard. 

Votre aimable fille vous rappelle^ maître Bernard. 

MAITRE BERNARD^ 

Allez au diable. Monsieur, et laissez-rnous en repos 
chez nous! 

(On apporte te souper.) 
CARMOSEfE, à son père. 

Ne soyez donc pas triste; venez près de moi. Je veux 
vous verser un verre de vîn. 

MAITRE BERNARD, assis près d>Ue. 

mon enfant! que ne puis-je t'offrir ainsi tout le sang 
que la vieillesse a laissé dans mes veines, pour- ajouter 
un jour à tes jours ! 

(U boit.) 
SER VESPASiAKO, s'asteyaDt près de dame P&que. 

Après ce que votre mari vient de me^dire, je ne^sais 
trop si je dois rester. 

DAHB paque; 

Plaisantez-vous? est-ce qu'un homme de votre mérite 
fait attention à de pareilles chose»? 

SER VESPASIANO. 

Il est vraL Voilà un rôti qui a une terrible mine, 

CARMOSINB, à son père. 

Dites-moi, qu'est-ce qu'il faut que je manga? Con- 
seillez-moi, donnez-moi votre avis. 

MAIIBBsBBBNABI)^ 

Pagode ceiaj ma chère, prend»- ceci, oui,i je-efffiU>dii 
moins... héhisi je ne sais pas* 
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ÏBR TESPA^ÂVO, & dame Pique. 

Elle 'détourne les yeux quand je la regarde. Oroyez- 
¥ou& que je réussisse ? 

Hélas ! peut'^on vous résister? 

SER VESPASIANO. 

Que ne m'est-il permis de fendre mon cœur en deux 
avec ce poignard, ettl'en offrir la moitié à une personne 
que je respecte... Il m'est impossible de m'expliquer. 

DAME PAQUE. 

Et il m'est défendu de vous entendre. 

(On entend ebanter dans la rue.) 
GARUOSINE. 

N'est-ce pas la voix de Minuccio? 

SER VESPASIAXO. 

Oui, ma reine toute belle; c'est Minuccio d'Arezzo lui- 
même. Il sautille sous ces fenêtres, sa viole à la main. 

CARMOSINE. 

Priez-le de monter ici, mon père; il égaycra notre 
souper. 

HAITRE BERNARD , à la fenêtre. 

Holà ! Minuccio, mon ami, viens ici souper avec nous. 
Le voilà qui monte, il me fait signe de la tête. 

SER VESPASIANO. 

C'est un musicien remarquable, fort bon chsiileinr et 
joueur d'instruments. Le roi l'écoute volontiers, et il a su, 
avec ses aubades, s'attirer la prc^ection des gens dç cour. 
Il nous sonna fort doucement l'autre soir d'une guitare 
qu'il avait apportée, avec certaines amoureuses et tout à 
fait gracieuses ariettes; nous sommes là ^me demi-dou- 
zaine qui avons des bontés pour lui. 

MAITRE BERNARD. 

En vérité! Hé bien ! à mes yeux, c'est là le moindre de 
ses mérites; non que je méprise une bonne chanson, il n'y 
a rien qui aille mieux à table avec un verre de cerigo; 
mais avant d'être un savant musicien, un troubadour. 
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comme on dit, Minuccio, pour moi, est un honnête 
homme, un bon, loyal et ancien ami, tout jeune et 
frivole qu'il paraît, ami dévoué à notre famille, le meilleur 
peut-être qui nous reste depuis la mort du père d'Antoine. 
Voilà ce que je prise en lui, et j'aime mieux son cœur 
que sa viole. 

SCÈNE VIII. 

Les précédents, HINUCGIO. 

Càrmosine. 
Bonsoir, Minuccio. Puisque tu chantes pour le vent qui 
passe, ne veux-tu pas chanter pour nous? 

Miyuccio. 
Belle Carmosine, je chantais tout à l'heure, mais main- 
tenant j'ai envie de pleurer. 

CARMOSmE. 

D'où te vient cette tristesse? 

MiNucao. 
De vos yeux aux miens. Gomment la gaieté oserait-elle 
rester sur mon pauvre visage, lorsqu'on la voit s'éteindre 
et mourir dans le sein même de la fleur où l'on devrait 
la respirer? 

CARUOSINI. 

Quelle est cette fleur merveilleuse? 

MINUCCIO. 

La beauté. Dieu l'a mise au monde dans trois excel- 
lentes intentions : premièrement, pour nous réjouir, en 
second lieu, pour nous consoler, et, enfin, pour être heu- 
reuse elle-même. Telle est la vraie loi de nature, et c'est 
pécher que de s'en écarter. 

CARHOSINB. 

Grois-tu cela? 

MIXUCCIO. 

Il n'y a qu'à regarder. Trouvez sur terre une chose 
plus gaie et plus divertissante à voir qu'un sourh^, quaai 
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c'est une belle fille qui sourit. Quel chagrin y résisterait? 
Donnez-moi un joueur ^ sec^ un magistrat cassé^ un amant 
disgracié, un chevalier fourbu, un politique hypocon- 
driaque, les plus grands des infortunés, Antoine après 
Actium, Brutus après Philippes;, que dis-je? un sbire ro- 
gneur d'écrits , un inquisiteur sans ouvrage ; montrez à 
ces gens-là seulement une fine joue couleur de pêche, 
relevée par le coin d'une lèvre de pourpre où le sourire 
voltige sur deux rangs de perles ! Pas un ne s'en déljen* 
dra, sinon je le déclare indigne de pitié, car son malheur 
est d'être un sot. 

SER VESPASIAIÏO, à dame Pâqoe. 

Il a du jargon, il a du jargon; on voit qu'il s'est frotté 
à nous. 

HINUCCIO. 

Si donc cette chose plus légère qu'une mouche, plus 
insaisissable que le vent, plus impalpable et plus délicate 
que la poussière de l'aile d'un papillon, cette chose qui 
s'appelle une jolie femme, réjouit tout et console de tout, 
n'est-il pas juste qu'elle soit heureuse, puisque c'est d'elle 
que le bonheur nous vient? Le possesseur du plus riche 
trésor peut, il est vrai, n'être qu'un pauvre, s'il enfouit 
ses ducats en terre, ne donnant rien à soi ni aux autres; 
mais la beauté ne saurait être avare. Dès qu'elle se 
montre, elle se dépense, elle se prodigue sans se ruiner 
jamais; au moindre geste, au moindre mot, à chaque pas 
qu'elle fait, sa richesse lui échappe et s'envole autour 
d'elle, sans qu'elle s'en aperçoive, dans sa grâce comme 
un parfum, dans sa voix comme une musique, dans son 
regard comme un rayon de soleil ! 11 faut donc bien que 
celle qui donne tant, se fasse un peu, comme dit le pro- 
verbe, la charité à elle-même, et prenne sa part du plaisir 
qu'elle cause... Ainsi, Carmosine, souriez. 

CARMOSmE. 

En vérité, ta folle éloquence mérite qu'on la paye un 
tel prix. C'est toi qui es heureux, Minuccio ; ce précieux 

26. 
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trésor dont tu parles^ il est dans ton joyeux esprit. Nous 
as-tu fait quelques romances nouvelles? 

(Elle lui donne un verre qo^eHe remplit.) 
S£R YESPASIàNO. 

Hé^ oui, l'ami, chante-nous donc un peu cette jchanson 
que tu nous a dite là-bas. 

Hmuccio. 
En quel endroit, magnanime Seigneur? 

SER YESPASUNO. 

Hé ! par Dieu, mon cher, au palais du Roi. 

MiNucao. 
Il me semblait, vaillant chevalier, que le Roi n'était 
pas là-bas, mais là-haut. 

SER YESPASUNO. 

Gomment cela, rusé compère? 

uixtcao. 

N'avcz-vous jamais vu les fantoccini? Et ne sait-on pas 
que celui qui tient les fils est plus haut placé que ses 
marionnettes? Ainsi s'en vont de çà de là les petites pou- 
pées qu'il fait mouvoir, les gros barons vêtus d'acier, les 
belles dames fourrées d'hermine, les courtisans en pour- 
point de velours, puis la cohue des inutiles qui sont tou- 
jours les plus empressés... enfin les chevaliers de fortune 
ou de hasard, si vous voulez, ceux dont la lance branle 
dans le manche et le pied vacille dans Tétrier... 

SER VESPASIANO. 

Tu aimes, à ce qu'il parait, lesénumérations, mais tu 
oublies les baladins et les troubadours ambutonts. 

ICIKOCGIO. 

Votre invincible seigneurie sait bien que ces gens-là ne 
comptent pas; ils ne viennent jamais qu'au tlessert.Le 
parasite doit passer avant eux. 

OAUE PAOUE , à Ser Yespatluo. 

Votre repartie l'a piqué au vif. 
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SER TESPASIAyO. 

Elle était juste ^ mais un peu verte. Je ne sais si je e 
devrais pas pousser encore plus loin les choses. 

DAME PAQUE. 

Vous vous moquez ! qu*y a-t-il d'offensant? 

SER VK6PAS1AN0. 

Il a parlé d'étriers peu solides etde lanoes mal emman- 
chées; c'est une allusion détournée. 

DAME PAQUE. 

A votre chute de l'autre jour? Ce sont les hasards des 
combats. 

SER VESPASIANO. 

Vous avez raison.' Je meurs 4e -soif. 

<I1 boit.) 
UN DOMESTIQUE, entrant. 

On vient d'apporter cette lettre. 

(Il la place derant maXire Bernard et sort.) 
CARtfOSiNE. 

A quoi songez-vous donc, mon père? 

HAIT RE BERNARD. 

A quoi je songe?... Que me veut-on? 

DAME PAQUE, qui a pris la lettre. 

Cest un message de votre cher Antoine. 

MAITRE BERNARD. 

Donnez-moi cela. Peste soit des' femmes et de leur fu- 
reur de bavarder! 

GARMOSINE. 

Si cette lettre... 

VATTRE BBRNAiRD. 

^ Ce n'est rien, ma fille. C'est «ne lettre detHave-^Aiitome, 
notre ami de Messine. Ta mère s'est trompée à cause >de 
la ressemblance des noms. 

CARM0SI5nE. 

Si cette lettre est de Perillo, lisez-la-moi, je vous »en 
prie. 

'MAITRE BFRNARD. 

Traiiquillise-toij je te répète... 
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CÀRMOSINE. 

Je suis, très-tranquille, donnez-la-moi. — Il n'y a per- 
sonne de trop ici. 

(Elle lit.) 
« A MON SECOND PÈRE, MAITRE BERNARD. 

« Je vais bientôt quitter Palerme. Je remercie Dieu 
« qu'il m'ait été permis d'approcher une dernière fois 
« des lieux où a commencé ma yie, et où je la laisse 
« tout entière. Il est vrai que, depuis six ans, j'avais 
<K nourri une chère espérance, et que j'ai tâché de tirer 
(( de mon humble travail ce qui pouvait me rendre digne 
« de la promesse que vous m'aviez faite. Pardonnez- 
« moi, j'ai vu votre chagrin, et j'ai entendu Carmo- 
« sine... D Ociell 

MAITRE BERNARD. 

Je t'en supplie, rends-moi ce papier! 

CARHOSINE. 

Laissez-moi, j'irai jusqu'au bout. 

(Elle continue.) 

a Et j'ai entendu Garmosine dire que mon triste amour 
« lui faisait horreur. Je me doutais depuis longtemps que 
« cette application de ma pauvre intelligence à d'arides 
« études ne porterait que des fruits stériles. Ne craignez 
« plus qu'une seule parole, échappée de mes lèvres, tente 
(( de rappeler le passé , et de faire renaître le souvenir 
<( d'un rêve, le plus doux, le seul que j'aie fait, le seul 
« que je ferai sur la terre. Il était trop beau pour être 
m possible. Durant six ans ce rêve fut ma vie, il fut aussi 
« tout mon courage. Maintenant le malheur se montre à 
« moi. C'était à lui que j'appartenais, il devait être mon 
« maître ici-bas. — Je le salue, et je vais le suivre. Neson- 
« gez plus à moi, monsieur; vous êtes délié de votre 
« promesse. » 

(Un silence.) 

Si vous le voulez bien, mon père, je vous demanderai 
une grâce. 
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MAITRE BERNARD. 

Tout ce qui te plaira^ mon enfant. Que veux-tu? 

CARHOSINE. 

Que vous me permettiez de rester seule un instant avec 
Minuccio, s'il y consent lui-même; j'ai quelques mots à 
lui dire, et je vous le renverrai au jardin. 

MAITRE BERNARD. 

De tout mon cœur. 

(A part.) 

Est-ce que, par. hasard, elle se confierait à lui plutôt qu'à 
moi-même? Dieu le veuille! car ce garçon-là ne manque- 
rait pas de m'instruire à son tour. Allons, dame Pàque, 
venez çà. 

CARMOSINE. 

Ser Vespasiano, j'ai lu devant vous la lettre que vous 
venez d'entendre, afin que vous sachiez que je ne fais pas 
mystère du dessein où je suis de ne me point marier, et 
pour vous montrer en même temps que les engagements 
pris et le mérite même ne sauraient changer ma résolu- 
tion. Maintenant donc, excusez-moi. 

SCÈNE IX. 

MINUCCIO, GARMOSINE. 

MINUCCIO. 

Vous êtes émue, Carmosine, cette lettre vous a trou- 
blée. 

GARMOSINE* 

Oui, je me sens faible... Écoute-moi bien, car je ne puis 
parler longtemps... Minuccio, je f ai choisi pour te confier 
un secret. J'espère d'abord que tu ne le révéleras à au- 
cune créature vivante, sinon à celui que je te dirai; en- 
suite, qu'autant qu'il te sera possible, tu m'aideras, n'est-ce 
pas? je f en prie. —Tu te rappelles, mon ami, cette journée 
où notre Roi Pierre fit la grande fête de son exaltation. 
Je l'ai vu à cheval au tournoi, et je me suis prise pour lui 
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d'un amour qui m'a réduite à Tétai où je suis. Je sais 
combien il me convient peu d'avoir cet amour pour un 
roi, et j'ai essayé de m'en guérir; mais comme je n'y 
satirais rien faire, j'ai résolu, pour moins de souffrance, 
d'en mourir, et je le ferai. Mais je m'en irais trop dé- 
solée s'il ne le savait auparavant, et, ne sachant comment 
lui faire connaître le dessein que j'ai pris, mieux que par 
toi (tu le vois souvent, Minuccio), je te supplie de le lui 
apprendre. Quand ce sera fait, tu me le diras, et je 
mourrai moins malheureuse. 

uiNucao. 

Carmosine, je vous engage ma foi, et soyez sûreqir^n y 
comptant, vous ne serez jamais trompée. — Je vousestime 
d'aimer un si grand Roi. Je vous offre mon aide, avec la- 
quelle j'espère, si vous voulez prendre courage, faire de 
sorte qu'avant trois jours je vous apporterai des nou- 
velles- qui vous seront extrêmement chères; et, pour ne 
point perdre le temps, j'y vais tâcher dès aujourd'hui. 

CARMOSINE. 

Je t'en supplie encore une fois. 

Mixucao. 
Jurez-moi d'avoir du courage. 

CARMOSINK. 

Je te le jure. Va aveo Dieu ' 
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ACTE DEUXIÈME. 

Au palais du Rot. — Une salle. — Une galerie au fond. 



SCÈNE PREMIÈRE. 
PERILLO, Ur^ aFFIGlËR DU FAISAIS. 

PERILLO. 

Je puis attendre ici? 

l'officier. 

Oui, Monsieur. En rentrant au palais, le Roi va s'arrêter 
dans cette galerie, et toutes les personnes qui s'y trouvent 
peuvent approcher de Sa Majesté. 

(Il fort.) 
PERILLO, seul. 

On ne m'avait point trompé; Pierre conserve ici cette 
noble coutume que pratiquait naguère en France le saint 
Roi Louia, de ne point celer la Majesté Royale, et de la 
montrer accessible à tous. Je vais donc lui parler, et un 
mot de sa bouche peut tout changer dans mon existence. 
N'aurais-je pas hésité hier, n'aurais-je pas été bien trou- 
blé, bien gêné dans la cour de ce Roi conquérant, qui se 
fait craindre autant qu'on l'aime? Tout m'est indifférent 
aujourd'hui : ce palais, où habite la puissance, où ré- 
gnent toutes les passions, toutes les vanités et toutes les 
haines, est plus vide pour moi qu'un désert. Que pourrais- 
je redouter auprès de ce que j'ai souffert? Le désespoir 
ne vit que d'une pensée, et anéantit tout le reste. 
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SCÈNE II. 

PERILLO, MINUCGIO. 

HINUCCIO, marchant à grands pas. 

Va dire, Amour, ce qui cause ma peine. 
S*il ne me vient... 

Ce n'est pas cela — j'ayais débuté autrement 

PERILLO, à part. 

Voici un honune bien préoccupé; il n'a pas l'air de 
in'apercevoir. 

MINUCGIO, continuant. 

S'il ne me vient on me veut secourir. 
Craignant, hélas l... 

Voilà qui est plaisant. — En achevant mes derniers vers^ 
j'ai oublié net les premiers. Faudra-t-il donc refah^ mon 
commencement? J'oublierai à son tour ma lin pendant 
ce temps-là^ et il qe tient qu'à moi d'aller ainsi de suite 
jusqu'à réternité, versant les eaux de Castalie dans la 
tonne des Danaïdes! Et point de crayon! point d'écri- 
toireî Voyons un peu ce que chantait ce pédant... Eh 
bien! où diable l'ai-je fourré? 

(Il fouille dans ses poches et en Ure on papier.) 
FERILLO, à part. 

Ce personnage ne m'est point inconnu : Est-ce l'absence 
ou le chagrin qui me trouble ainsi la mémoire ! 11 me 
semble l'avoir vu quand j'étais enfant; en vérité^ cela est 
étrange ! j'ai oublié le nom de cet hoomie, et je me sou- 
viens de l'avoir aimé. 

HmuCCIO, à lui-même. 

Rien de tout cela ne peut m'être utile ; pas un mot n'a 
le sens commun. Non^ je ne crois pas qu'il y ait au monde 
une chose plus impatientante^ plus plate ^ plus creuse, 
plus nauséabonde^ plus inutilement boursoufilée^ qu'un 
imbécile qui vous plante un mot à la place d'une pensée, 
aui écrit à côté de ce qu'il voudrait dire, et qui fait de 
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Pégase un cheval de bois comme aux couises de bagues, 
pour s'y essouffler l'âme à accrocher ses rimes! Aussi où 
ayais-je la tête, d'aller demander à ce CipoUa de me com- 
poser une chanson sur les idées d'une jeune fille amou- 
reuse? Mettre l'esprit d'un ange dans la cervelle d'un 
cuistre! Et point de crayon, bon Dieu! point de papier! 
Ah ! voici un Jeune homme qui porte une écritoire... 

(Il s'approche de Perillo.) 

Pardonnez-moi, Monsieur, pourrais-je vous demander?... 
Je voudrais écrire deux mots, et je ne sai$ comment... 

PERILLO, lui donnant l'écritoire qui est suspendue à sa ceinture. 

Très-volontiers, Monsieur. Pourrais-je, à mon tour, 
VOUS adresser une question? oserais -je vous demander 
qui vous êtes? 

MINUCCIO, tout en écrivant. 

Je suis poète. Monsieur, je fais des vers, et dans ce mo- 
ment-ci je suis furieux. 

PERILLO. 

Si je vous importune... 

MINUCCIO. 

Point du tout, c'est une chanson que je suis obligé de 
refaire, parce qu'un charlatan me l'a manquée. D'ordi- 
naire, je ne me charge que de la musique, car je suis 
joueur de viole. Monsieur, et de guitare, à yoite service; 
vous semblez nouveau à la cour, et vous aurez besoin de 
moi. Mon métier, à vrai dire, est d'ouvrir les cœurs; j'ai 
l'entreprise générale des bouquets et des sérénades, je 
tiens magasin de flammes et d'ardeurs , d'ivresses et de 
délires, de flèches et de dards, et autres locutions amou- 
reuses, le tout sur des airs variés; j'ai un grand fonds de 
soupirs languissants, de doux reproches, de tendres bou« 
deries, selon les circonstances et le bon plaisir des dames; 
j'ai un volume in-folio de brouilles (pour les raccommo- 
dements, ils se font sans moi); mais les promesses sur« 
tout sont innombrables, j'en possède une lieue de long 
sur parchemin vierge^ les majuscules peintes et les oi- 
n. 27 
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seaux doréSy bref, on ne s'aime guère ici queje n'y sois» 
et on se marie encore moins; il n'est si mince et si leste 
écolier 9 si puissant ni si lourd seigneur , qui ne s'appuie 
sur l'archet de ma Yiole; et que l'amour monte au son 
des aubades les degrés de marbre d'un palais, ou qu'il 
escalade sur un brin de corde le grenier d'une toppateile^ 
ma petite muse est au bas de l'échelle. 

. PBRILLO. 

Tu es Minuccio d'Arezzo? 

HINUCCIO. 

Vous rayez dit; vous me connaissez donc? 

PERILLO. 

Et toi, tu ne me reconnais donc pas? As-tu oublié aussi 

Perillo? 

HiNucao. 

Antoine! vive Dieu ! combien l'on a raison de dire qu'un 

poêle en travail ne sait plus le nom de son meilleur ami! 

moi qui ne rimais que par occasion, je ne me suis pas 

souvenu du tien ! 

(U I*èmbratse.) 

Et depuis quand dans cette ville? 

PERILLO. 

Depuis peu de temps... et pour peu de-temps.» 

MiNucao. 

Qu'est-ce à dire? Je supposais que tu allais me répon^ 
dre : «Pour toujours! p Est-ce que tu n'arrives pas- de 
Padoue? 

PBRILLO. 

Lai6S0D»cela. Tu viens donc*à la cour? 

MINUCCIO, k part 

Sot que je suis! j'oubliais la lettre que Garma^e nous 
a lue! A quoi rêve donc mon esprit? Décidémenl la.rafc^ 
son m'abandonne ; je suis plus poëte que je ne croyais». 
Pauvre garçon ! il doit être bien triste, et es conseience» 
je ne sais trop que lui dire;.. 

(Haut.) 

Oui| mon ami, le^Roi-me-pecmetde wàva icldaluapi eo. 
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temps, ce qui fait que j'ai Tair d'y être quelqu'un; mais 
toute ma faveur consiste à me promener «i long et en 
large. On me croit l'ami du Roi, je ne suis qu'un de ses 
meubles, jusqu'à ce qu'il plaise à Sa Majesté de me dire 
en sortant ide table : Chante-moi .quelque chose, que je 
in*endorme. — Mais toi, qui t'anaène en ce pays? 

PERILLO. 

Je viens tâcher d'obtenir du service dans l'année qui 
marche sur Naples. 

viiruccio. 
Tu plaisantes ! 4oi, te faire soldat, au sortir de l'école de 
Droit? 

PERILLO. 

Je t'assure, Minuccio, que je ne plaisante pas. 

MINUCCIO, à part. 

En vérité, son sang-froid me fait peur; c'est celui du 
désespoir. Qu'y faire? Il l'aime, et elle ne l'aime pas. 

(Haut.) 

Mais, mon ami, as-tu bien réfléchi à cette résolution que 
tu prends si vite? Songes -tu aux études que tu viens de 
faire, à la carrière qui s'ouvre devant toi? Songes-tu à 
l'avenir, Perillo? 

PERILLO. 

Oui, et je n'y vois de certain que la mort. 

MINUCCIO. 

Tu souffres d'un chagrin. — Je ne t'en demande pas la 
cause — je ne cherche pas à la pénétrer — mais je me 
trompe fort, ou, dans ce moment-ci, tu cèdes à un con- 
seil de ton mauvais génie... Crois-moi, avant de te dé- 
cider, attends encore quelques jours. 

PERILLO. 

Celui qui n'a plus rien à craindre ni à espérer, n'attend 
pas. 

Mmucao. 

Mais si je fen priais, si je te demandais comme une 
grâce de ne point te hâter? 
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PERILLO. 

Que t importe! 

MINUCCIO. 

Tu me fais injure. Il me semblait que tout à l'heure tu 
m'avais pris pour un de tes amis. Écoute -moi — le temps 
presse — le Roi va arriver. Je ne puis t'expliquer claire- 
ment ni librement ce que je pense... Encore une fois, ne 
fais rien aujourd'hui. Est-ce donc si long d'attendre à de- 
main? 

PERILLO. ' 

Aujourd'hui ou demain, ou un autre jour, ou dans dix 
ans, dans vingt ans, si tu veux, c'est la mênoe chose pour 
moi; j'ai cessé de compter les heures. 

MINUCCIO. 

Par Dieu! tu me mettrais en colère! Ainsi donc, moi 
qui t'ai bercé lorsque j'étais un grand enfant et que tu en 
étais un petit, il faut que je te laisse aller à ta perte sans 
essayer de t'en empêcher, maintenant que tu es un grand 
garçon et moi un homme? Je ne puis rien obtenir? Que 
va&-tu faire? Tu as quelque blessure au cœur; qui n'a la 
sienne? Je na te dis pas de combattre à présent ta tris- 
tesse, mais de ne pas t'attacher à elle et t'y enchaîner 
sans retour, car il viendra un temps où elle finira... Tu 
ne peux pas le croire, n'est-ce pas? Soit, mais retiens ce 
que je vais te dire : Souffre maintenant s'il le faut, pleure 
si tu veux, et ne rougis point de tes larmes ; montre-toi 
le plus malheureux et le plus désolé des hommes; loin 
d'étouffer ce tourment qui t'oppresse, déchire ton sein 
pour lui ouvrir l'issue, laisse-le éclater en sanglots, en 
plaintes, en prières, en menaces; mais, je te le répète, 
n'engage pas l'avenirl Respecte ce temps que tu ne veux 
plus compter, mais qui en sait plus long que nous, et, paur 
une douleur qui doit être passagère, ne te prépare pas la 
plus durable de toutes, le regret, qui ravive la souffrance 
épuisée, et qui empoisonne le souvenir! 
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PERILLO. 

Tu peux avoir raison. Dis-moi, vois-tu quelquefois 
maître Bernard? 

HiNucao. 
Mais oui... sans .doute... comme par le passé... 

PERILLO. 

Quand tu le verras, Minuccio, tu lui diras... 

SCÈNE III. 
Les PKéciDEirrs, SER VESPÂSIANO. 

SER VASPASIANO, en entrant. 

J'attendrai! c'est bon, j'attendrai! Messeigneurs, jevous 
annonce le Roi. 

(A HÎDaccio.) 

Ah! c'est toi, bel oiseau de passage! Je t'ai mené hier un 
peu rudement, à souper chez cette petite ; mais je ne veux 
pas que tu m'en veuilles. Que diable, aussi! tu t'attaques 
à moi, sous les regards de la beauté! 

MINUCCIO. 

Je vous assure. Seigneur, que je n'ai point de rancune, 
et que si vous m'aviez fâché, vous vous en seriez douté 
tout de suite. 

SER VESPASIANO. 

Je l'entends ^nsi; il y a place pour tout. Si tu f avisais, 
dans ce palais, de gouailler un homme de ma sorte, on ne 
laisserait point passer cela; mais tu conçois que je dé- 
roge un peu quand je vais chez la Carmosine, et qu'on 
s'est plus là sur ses grands chevaux. 

HINUCCIO. 

Vous êtes trop bon de n'y pas monter. S'il ne s'agissait 
que de vous en faire descendre... 

SER VESPASLiNO. 

Ne te fâche pas, je te pardonne. En vérité, je joue de- 
puis hier, en toute chose, d'un merveilleux guignon. Il 
faut que je t'en fasse le récit. 

27. 
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PERILLO, à part. 

Quelle espèce 'd'homme est-ce là? Il a parlé de Garmo- 
«ne. 

SER TBSPASUNO. 

Je t'ai dit combien j'aurais à cœur de posséder ces 
champs de Geiïalù et de Galatabellotte; tu n'ignores pas 
où ils sont situés? 

MINUCCIO. 

Pardonnez-moi, Illustrissime. 

SER TESPASIANO. 

Ce sont des terres à fruits, près de mes pâturages. 

Mimjccio. 
Mais vos pâturages^ oiKsoBt^ls? 

SER TESPASIANO. 

Eh! parbleu^ près de Geffalù et de Galata... 

MINUCCIO. 

J'entends bien, mais quand j'y ai été, -autattt'iftfll peut 
m'en souvenir, il n'y avait là que des pierre» et des mous- 
tiques. 

SER TESPASIANO. 

Calatabellotte est un lieu fertile. 

MINUCCIO. 

Oui, mais autour de ce lieu fertile, je dis qu'il n'y a... 

SER VESPASIANO. 

Tu es un badin. Je souhaitais d'avoir ces terres, non 
pour le bien qu'elles rapportent, mais seulement pour 
m'arrondir; cela m'encadrait singulièrement Le Roi, i 
qui elles appartiennent, se refusait à me les céder, seré- 
servant, à ce qu'il prétendait, de m'en faire don le jour de 
mes noces. L'intention était galante. Hier, sur un avis que 
je reçus de cette bonne dame Pàque... 

PERILLO. 

Se pourrait-il?... 

SER TESPASIAUO. 

Vous la connaisse?? Ge sont de petites gens, 'nais de 
lonnesgens^chez qui je vais le soir me dérider t'esprit. 
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et me débotter Timagination. Laiille a de beaux yeux^ 
c'est vous en dire assez ; car si ce n'était cela. . . 

HINUCaO. 

Et la dot? 

SER TBSPASIANO. 

Eh bien! oui, situ yeux, la dot. Ges'gvns'depeu, oela 
amasse, mais ce n'est point ce dont je me soucie. Il suffit 
que Tenfant me plaise; j'en avais touché un mot àlanère, 
et la bonne femme s'était prosternée. Hier donc, on m'in 
vite à souper, et je m'attendais à une aâaise conclue... 
Devines-tu, maintenant, beau trouvère? 

MiNucao. 

Un peu moins qu'avant de vous entendre. 

SER VBSPASIAiNO. 

Ce bouffon-là goguenarde toujours. Eh! mordieu;au 
heu d'uu festin et d'une jbyeuse fiancée, voilà des visages 
en pleurs, une créature à demi-pâmée, et on me régale 
d'un écrit... 

UINUCCIO, bas à Ser Vespasiano. 

Tajtôez-vous, pour l'amour de Dieu ! 

SER VESPASIANO. 

Pourquoi donc en faire mystère, quand la fillette elle- 
même m'a dit qu'elle n'en fait point? Quelle épître, bon 
Dieu, quelle lettre! quatre pages de lamentations... 

MINUCCIO, bas. 

Vous oubliez que j'étais' là, et' que j'€»'«ais atttant que 
vous. 

SER 'TESPASli!N0. 

'Mais non, pasdutotit, c^stquetu"neeais rien,car1out 
le piquant de l'affaire, c'est que j'avais annoncé mon' ma- 
riage au Roi. 

MiNtîcao. ^ 

Et vous comptiez sur Ceffalù? 

SER <T€8»ASI11!I0. 

«EtCalatabellotte,cela vasans dire. A'préBefit,ifB» wis- 
je répoudre, quand le Roi, rentrant au palais, vaine- crier 
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d'abord du haut de son destrier : « Eh bien! chevalier 
Yespasiano^ où en ètes-YOus de yos épousailles? » Cela est 
fort embarrassant. Tu me diras qu'en fin de compte la 
belle ne saurait m'échapper^ je le sais bien ; mais pourquoi 
tant de façons? Ces airs de caprice^ quand je consens à 
tout^ sont blessants et hors de propos. 

PERILLO, bas à Hinoecio. 

Minucdo^ que yeux dire tout ceci? 

HINUCCIO, Ims. 

Ne Tois-tu pas quel est le personnage? 

SER TSSPâSIANO. 

Du reste^ ce n'est pas précisément à la Carmosine que 
j'en yeux^ mais à ses sots parents, car, pour ce qui la re^ 
garde, son intention était bien claire en me lisant cette 
lettre d'un rival dédaigné. 

MiNucao. 
Son intention était claire, en effet; elle vous a dit qu'elle 
voulait rester fille. 

SER VESPASIANO. 

Bon! ce sont de ces petits détours, de ces coquetteries 
aimables où l'amour ne se trompe point. Quand une belle 
vous déclare qu'elle ne saurait s'accommoder de per- 
sonne^ cela signifie : « Je ne veux que de vous. « 

PERILLO. 

Qui avait écrit, s'il vous plaît, cette lettre dont vous 
parlez? 

SER VESPASIANO. 

Je ne sais qui, un certain Antoine, un clerc, je orois, 
un homme de la basoche... 

PERILLO. 

J'ai l'honneur d'en être un. Monsieur^ et je vous pne 
de parler autrement. 

SER VESPASUNO. 

Je suis gentilhomme et chevalier. — Parlez vous-même 
d'autre sorte. 
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HINUGCIO, à Ser Tetpaiiano. 

Et moi je vous conseiUe de ne pas ptrier du tout. 

(A Perillo.) ^ 

Es- tu fou, Perillo, de provoquer un fou? 

PERILLO, tandis que Ser VespasiaAo t^éloigne. 

Minuccio! ma pauvre lettre! mon pauvre adieu écrit 
avec mes larmes, le plus pur sanglot de mon cœur, la 
chose la plus sacrée au monde, le dernier serrement de 
main d'un ami qui nous quitte, elle a montré cela, elle l'a 
étalé aux regards de ce misérable! ingrate! iugéné- 
reuse fille! elle a souillé le sceau de l'amitié, elle a pros- 
titué ma douleur! Ah Dieii ! je te disais tout à l'heure que 
je ne pouvais plus souffrir; je n'avais pas pensé à cela. 

MINUCCIO. 

Promets-moi du moins... 

PERILLO. 

Ne crains rien. Je n'ai pas été maître d'un mouvement 
d'impatience; mais tout est fini, je suis calme. 

(Regardant Ser Vespasiano qui se promène sur la scène.) 

Pourquoi en voudrais-je à cet inconnu, à cet automate 
ridicule que Dieu fait passer sur ma route? Celui-là ou 
tout autre, qu'importe? Je ne vois en lui que la Destinée^ 
dont il est l'aveugle mstrument; je crois même qu'il en 
devait être ainsi. Oui, c'est une chose très-ordinaire. 
Quand un homme sincère et loyal est frappé dans ce qu'il 
a de plus cher, lorsqu'un malheur irréparable brise sa 
force et tue son espérance, lorsqu'il est maltraité, trahi, 
repoussé par tout ce qui l'entoure, presque toujours, re- 
marque-le, presque toujours c'est un faquin qui lui donne 
le coup de grâce, et qui, par hasard, sans le savoir, ren- 
contrant l'homme tombé à terre, marche sur le poignard 
qu'il a dans le cœur. 

HINUGCIO. 

Il faut que je te parle, viens avec moi; il faut que tu 
renonces à ce projet que tu as... 

PERILLO. 

H est trop tard. 
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« 

SGÈ«£ lY. 

* 

Les préc^msnts, L*0FPIGIER DU PALATS. 

(La salle se remplit de monde.) 

L'4>FFien»R. 

Faites pkce^ retirez-vans. 

8BR YESPASIJINÛ, littiiuiâeio. 

Tu es donc lié particulièrement a^ec ee jeune bomne? 
Dis-moi donc^ penses^tu que je ne doive pas me consi- 
dérer commeioifensé? 

Hnnicoio. 

Vous, magnifique chevalier? 

SER VESPASIAWO. 

Oui, il m'a voulu imposer silence. 

Himiccio. 
Eh bien! ne l'avez-vous pas gardé? 

SER TESPASUNO. 

Cest ju^e. Voici Leurs Majestés. Le Roi ponaitvnpai 
courroucé; il faut pourtant que je lui parle à tout prix; 
car tu comprendsque je n'aUendDai.fkafiqull'Sieisomme 
de m'expliquer. 

Hnruccio 

Et sur quoi? 

SER VESPASIAKO. 

Sur mon mariage. 

SCÈNE V. 
Les ntÉctfBBMTS, LE ROI, LA REINE. 

LE. BOL 

Que je n'entende jamais pareille chose ! Ce maUieureux 
royaume est-il donc si maudit du ciel, si ennemi de smi 
repos, qu'il ne puisse conserver la paix au dedans, tandis 
que je fais la guerre au dehors ! Quoi ! rennemi est à peine 
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cliassé, il se montre encore sur nos rivagies, et lorsque je 
hasarde pour tous ma propre vie et celle de l'Infant, je 
ne puis reveniff ua instant ici sana:aToir à juger vos disr 
putesi 

PauMioiiiiez-levr, au. nom de votre gloire, et du nouveau 
meoësdevos armes; 

LE ROI. 

Non, parle ciely car ce sont eux précisément qui me 
feraient perdre le fruit de ces combats^ avec leurs dis^ 
cordeS'honteuses, avec leurs querelles de* paysans! Celui- 
là, c'est l'orgueil qui le pousse, et celui-ci, c'est l'avarice» 
On se divise pour un privilège, pour une jalousie, pour 
une rancune; pendant que la Sicile tout entière réclame 
nos épées, on tire les couteaux pour un champ de blé. 
Est-ce pour cela que le sang français coule encore depuis 
les vêpres? Quel fut alors votre cri de guerre! La liberté, 
n'est-ce pas, et la patrie? et tel est l'empire de ces deux 
grands mots, qu'ils ont sanctiiié la vengeance. Mais de 
quel droit vous êtes-vous vengés, si vous déshonorez la 
victoire? Pourquoi avez-vous renversé un roi, si vous ne 
savez pas être un peuple? 

LA REINS. 

Sire, on^ils mérité cela? 

LE ROI. 

Ils ont mérité pis encore, ceux qui troublent le repos 
de l'État, ceux qui ignorent ou feignent d'ignorer que, lors- 
qu'une nation s'est levée dans sa haineet daos^ colère, il 
faut qu'elle se rasseoie, comme le lion, dans son cahne et 
sa dignité. 

LÀ REIXE, à demi-Toix, aux assittania» . 

Ne VOUS effrayez pas, bonnes gens. Vous savez combien 
il vous aime. 

LE ROI.. 

Noussmnme» Umh solidainesi nous répoodona tousdes 
hécatombes du jour de Pâques^ lLfaut<qua.nou»'Sopiui 
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amis^ sous peine d'avoir commis un crime. Je ne suis pas 
venu chez vous pour ramasser sous un échafaud la cou- 
ronne de Conradin, mais pour léguer la mienne à une nou- 
velle Sicilet Je vous le répète, soyez unis; plus de dissen- 
timents, de rivalité, chez les grands conmie chez les petits; 
sinon^ si vous ne voulez pas, si au lieu de vous entr'aider, 
conmie la loi divine l'ordonne, vous manquez au respect 
de vos propres lois, par la croix-Dieu ! je vous les rappel- 
lerai, et le premier de vous qui franchit la haie du voisin 
pour lui dérober un fétu, je lui fais trancher la tête sur 
la borne qui sert de limite à son champ. — Jérôme, ôte- 
moi cette épée. 

(La foule se retire.) 
LA REINE. 

Permettez-moi de vous aider. 

LE ROI. 

Vous, ma chère! vous n'y pensez pas. Cette besogne 
est trop rude pour vos mains délicates. 

LA REINE. 

Oh ! je suis forte, quand vous êtes vainqueur. Tenez, 
don Pèdre, votre épée est plus légère que mon fuseau. Le 
prince de Salerne est donc votre prisonnier? 

LE ROI. 

Oui , et Monseigneur d'Anjou payera cher pour la ran- 
çon de ce vilain boiteux. Pourquoi ces gens-là s'en vont-ils? 

(U •«assied.) 
LA REINE. 

Mais, c'est que vous les avez grondés. 

LE ROI. 

Oui, je suis bien barbare, bien tyran! n'est-ce pas^ ma 
chère Constance? 

LA REINE. 

Ils savent que non. 

LE ROI. 

Je le crois bien; vous ne manquez pas de le leur dire, 
justement quand je suis fâché. 
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LA REINE. 

Aimez-vous mieux qu'ils vous haïssent? Vous n'y réus- 
sirez pas facilement. Voyez pourtant, ils se sont tous en- 
fuis; votre colère doit être satisfaite. Il ne reste plus dans 
la galerie qu'un jeune homme qui se promène là, d'un air 
bien triste et bien modeste.-ll jette de temps en temps vers 
nous un regard qui^ semble vouloir dire : Si j'osais! — Te- 
nez, je gagerais qu'il a quelque chose de très-intéressant, 
de très-mystérieux à vous confier. Voyez cette contenance 
craintive et respectueuse en même temps; je suis sûre 
que celui-là n'a pas de quereUes avec ses voisins... Il s'en 
va. — Faut-il l'appeler? 

LE ROI. 

Si cela vous plaît. 

(La Reine fait un signe à Tofficier du palais, qui ya ayertir Perillo ; 
celui-ci s'approche du Roi et met un genou en terre. La Reine 
s^asseoit à quelque distance.) 

LE ROI. 

As-tu quelque chose à me dire? 

PERILLO. 

Sire, je crains qu'on ne m'ait trompé. 

LE ROI. 

En quoi trompé? 

PERILLO. 

On m'avait dit que le Roi daignait permettre au plus 
humble de ses sujets d'approcher de sa personne sacrée, 
et de lui exposer... 

LE ROI. 

Que demandes-tu? 

PERILLO. 

Une place dans votre armée. 

LE ROI. 

Adresse-toi à mes officiers. 

(Perillo se lève et s*incliRe.) 

Pourquoi es-tu venu à moi? 

PERILLO. 

Sire, la demande que j'ose faire peut décider de toute 
II. 28 
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ma vie. Nous ne voyons pas la Proyidence, mais la puis- 
sance des Rois lui resseinble^ et Dieir lear parie" de" plus 
près qu'à nous. 

lE'ROI. 

Tu as bien fait; mais tuas' un haèit qui* neva gu^ 
avec une cuirasse: 

PBRItLO. 

J'ai étudié pour être avocat, mois aujourd-hm' j'ai d'au* 
très pensées. 

LE ROI. 

D'où vient cela?' 

PERILLO. 

Je suis Sicilien, et Votre Majesté disait tout à l'heure... 

LE ROI. 

L'homme de loi sert son pays tout aussi bien que 
l'homme d'épée. Tu veux me flatter. — Ce n'e^pas là ta 

raison. 

PBRILLO. 

Que Votre Majesté me pardonne... 

LE ROI. 

Allons, voyons ! parle franchement. Tu as perdu au jeu, 
ou ta maîtresse est morte. 

PEBILXO. 

Non, Sire, non, vous vous trompez. 

LE ROI. 

Je veux connaître le motif qui t'amène; 

LA REIN<E. 

Mais, Sire, s'il ne veut pas le dire? 

PERILLO. 

Madame, si j'avais un secret, je voudrais qu'il fut à 
moi seul, et qu'il valût la peine de vous être dit. 

LA REINE. 

S'il no t'appartient pas, garde-le. — Ce n'est pas la 
moin? rare espèce de courage. 

LE ROI. 

Vort bieni ^ SaiMu monter àichevaît 
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PEKILLO. 

J'ap|ireiNirai/6ire. 

LE ROI. 

Tu f imagines cela? Voilà de mes caraliers en heibe , 
qui s'embarqueraient pour la Palestine, et qu'un coup de 
lance jette à bas, comme ce pauvre Vespasiano ! 

LA R£INE. 

Mais, Sire, est-ce donc si difficile? Il me semble que 
moi, qui ne suis qu'une femme, j'ai appris en fort peu 
de temps, et je ne craindrais pas votre cheval de bataille. 

LE ROI. 

'Bn vérité! 

(A PeriUo.) 

Conunent t'appelles-tu? 

PERILLO. 

Perillo, Sire. 

LE ROI. 

Eh bien! Perîllo, en venant ici, tu astrouvlé ton étoile. 
Tu vois que la Reine te protège. — Remercie-la, et vends 
ton bonnet, afin de t'acheter un casque. 

(FeriUo f*iige]iiociUle de noaveaa deTsnt la Eelne, qui'lni donna m 

•munàibaÎMr.) 

LA REINE. 

PeriUo, tu as raison de vouloir être soldat plutôt 
qu'avocat. Laisse d'autres que toi faire leur fortune en 
débitant de longs discours. La ^premièro cause de la 
tienne aura été (60uviea&-toi de cela) la i&orétion dont 
tu 'as fait 'preuve. Fais ton profit de l'avis que je te donne, 
car je suis femme et curieuse, et je «puis te dhre, à bon 
escient, que la plus curieuse des femmes, si elle s'amuse 
de celui qui parle, n'estime que celui qui se tait. 

LE ROI. 

Je vous dis qu'il a un ch^rin d'amour, et cela ne vaut 
rien à la guerre. 

PERILLO. 

Pour quelle raison. Sire? 
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LE ROI. 

Parce que les amoureux se battent toujours trop ou 
trop peu, selon qu'un regard de leur belle leur fait éviter 
ou chercher la mort. 

PERILLO. 

Celui qui cherche la mort peut aussi la donner. 

LE ROI. 

Commence par là; c'est le plus sage. 

SCÈNE VI. 

LE ROI, LA REINE, MINUCCIO, SER VESPASIANO, 

PLUSIEURS DEMOISELLES, PAGES, ETC. 

( Perillo, en sortant, rencontre Minuccio, et échange quelqnee 

mots avec lui.) 

LE ROI. 

Qui vient là-bas? N'est-ce pas Minuccio, avec ce trou- 
peau de petites Mes? 

LA REINE. 

C'est lui-même, et ce sont mes caméristes qui le tour- 
mentent sans doute pour le faire chanter. Oh! je vous en 
conjure, appelez-le! je l'aime tant! personne à la cour 
ne me plaît autant que lui; il fait de si jolies chansons! 

LE ROI. 

Je l'aime aussi, mais avec moins d'ardeur. — Holà! 
Minuccio, approche, approche, et qu'on apporte une coupe 
de vin de Chypre afin de le mettre eu haleine. 11 nous 
dira quelque chose de sa façon. 

MINUCCIO, à Vespastano. 

Retirez-vous, le Roi m'a appelé. 

SER VESPASIANO. 

Bon, bon, la Reine m'a fait signe. 

MINUCCIO, à part. 

Je ne m'en débarrasserai jamais. 11 est cause que Pe- 
rillo s'est échappé tantôt dans cette foule. 
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(Un valet apporte un flacon de vin ; Tofficier remet en même temps 
un papier au Roi, qui le lit à Técart.) 

LÀ REINE. 

Eh bien ! petites indiscrètes, petites bavardes, vous voilà 
encore, selon votre habitude, importunant ce pauvre Mi- 
nuccio! 

PREMIÈRE DEMOISELLE. 

Nous voulons qu'il nous dise une romance. • 

DEUXIÈME DEMOISELLE. 

Et des tensons. 

TROISIÈME DEMOISELLE. 

Et des jeux-partis. 

LÀ REINE, à Minuccio. 

Sais-tu que j'ai à me plaindre de toi? On te voit pa- 
raître quand le Roi arrive, mais, dès que je suis seule, 
tu ne te montres plus. 

SER VESPàSIàNO, s'avançant. 

Votre Majesté est dans une grande erreur. Il ne se passe 
point de jour qu'on ne me voie en ce palais. 

LÀ REINE. 

Bonjour, Vespasiano, bonjour. 

MINUCCIO, à part. 

Que va-t-il devenir maintenant? Il est soldat, il faut 
qu'il parte. 

LE ROI, liftant d'un air distrait, et s'adressant à Minuccio. 

Je suis bien aise de te voir. Tu vas me conter les nou- 
velles. Allons, bois un verre de vin. 

SER VESPÀSIÀNO, buTant. 

Votre Majesté a bien de la bonté. Mon mariage n'est 
point encore fait. 

LE ROI. 

C'est toi, Vespasiano? Eh bien! un autre jour. 

SER vespàsuno. 
Certainement, Sire, certainement. 

(À part.) 

H ne parle point de Calatabellotte. 

28. 
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{knx denuHaeUes.) 

Qu'aveï^vous à rire, vous autres? 

PREMIERS DEKOISELLB> 

Ah! vous autres! 

SER TESPASIANO. 

Oui, vous et les autres. Le Roi m'interroge, et je ré- 
ponds. Qu'y a-t-ii là de si plaisant? 

DEUXIÈME DEMOISELLE. 

Beau sire chevalier, comment se porte votre cheval, de- 
puis que nous ne vous avons vu? 

TROISIÈME DEMOISELLE. 

Nous avons eu grand'peur pour lui. 

PREMIÈRE DEMOISELLE. 

Et votre casque? 

DEUXIÈME DEMOISELLE. 

Et votre lance? 

TROISIÈME DEMOISELLE. 

Les avez-vous fait rajuster? ' 

SER TESPASIANO. 

Je ne fais point de cas des railleries des femmes. 

PREMIÈRE DEMOISELLE. 

Nous VOUS interrogeons, répondez, sinon nous dirons 
que vous n'êtes pas plus habile àTepartir un mot de cour- 
toisie... 

8BR VESPàSIANO. 

Eh bien! 

DEUXIÈME DEMOI^LIS. 

Qu'à parer une lance couctoiiae. 

SER VESPABIANO, à pwt. 

Petites perruches mal apprises! 

LA REINE. 

Minuccio est si préoccupé qu^il .a'eutend pus ce qu'on 
dit près de lui. 

MINUGGIO. 

11 est vrai. Madame, et j'en demande très4uuiiblement 
pardon à Votre Majesté. Je ne saurais penier depuis iiier 
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qu'à cette pau^^e fille... je veux dire à ce pauvre garçon... 
noD, je me trompe^ c'est une romamee que je tâche de 
me rappeler. 

LA HEINB. 

Une romance? Tu nous la diras tout à l'heure. Mes 
bonnes amies veulent des jeux-partis. Fais-leur quelques 
demandes pouï les diverur. — Ser Vespasiano! 

SER VESPASIANO. 

Majesté. 

LA REmE. 

Savez-vous trouver de bonnes réponses? 

SER VESPASIANO, à, part. 

Encore la même plaisanterie ! 

(Haut.) 

Il n'y a pas de ma faute^ Madame, en vérité, il n'y en 

a pas. 

LA REone. 

De quoi parlez-vous? 

8ER VESPASIANO. 

I 

De mon mariage. C'est bien malgré moi, je vous 1« 
jure, qu'il n'a pas été consommé. 

LA REINE. 

Une autre fois, une autre fois. 

SER VESPASIANO. 

Votre Majesté sera satisfaite. 

(A part.) 

« Un autre jour» a dit le Roi; «'uncautre fois,» a ajouté 
la Reine, et quand j'ai salué, tous deux m'ont tutoyé; en 
sorte que je suis au comble de la faveur, en'mfême temps 
que je suis soulagé d'un grand poids. Dès<que je pourrai 
m'esquiver, je vais voler chezicelte belle. 

«LB'AOX, Usant tawgouM. 

Itoilà>qui.e8t hi6n.*Cbarles le Boiteux cne d'un oôté, et 
Charles .d'Ai^ou «de l'autre. — Ke itasliezHKûiis pas jda» 
leux-partis? 
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Li. REINE. 

Oui, Sire, s'il vous plaît d'ordonner... 

LE ROI. 

Vous savez que je n'y entends rien ; mais il n'importa 
Allons, Minuccio, fais jaser un peu ces jeunes filles. 

(Tout le moude s^assîed en cercle.] 
MINUCCIO. 

Lequel vaut mieux, mesdemoiseUes, ou posséder ou 
espérer? 

SER YESPASIÀNO. 

Il vaut beaucoup mieux posséder. 

MINUCCIO. 

Pourquoi, Magnifique Seigneur? 

SER YESPASIANO. 

Mais parce que... Gela saute aux yeux. 

PREMIÈRE DEMOISELLE. 

Et si ce qu'on possède est une bourse vide, un nez trop 
long, ou un coup d'épée? 

SER TESPASIANO. 

Alors, l'Espérance serait préférable. 

DEUXIÈME DEMOISELLE. 

Et si ce qu'on espère est la main d'une jeune fille, (fui 
ne veut pas de vous et qui s'en moque? 

SER YESPASIANO. 

Ah! diantre! dans ce cas-là je ne sais pas trop... 

PREMIÈRE DEMOISELLE. 

11 faut posséder beaucoup de patience. 

DEUXIÈME DEMOISELLE. 

Et espérer peu de plaisir. 

MUfUCCIO, à la troisième demoiselle. 

Et TOUS, ma mie, vous ne dites rien? 

TROISIÈME DEMOISELLE. 

C'est que votre question n'en est pas une, puisqu'on 
nous dit que l'Espérance est le seul vrai bien qu'on puisse 
posséder. 
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LA REINE. 

Ser Vespasiano est vaincu. Une autre demande. Mi- 
nuccio. 

MINUCCIO. 

Lequel vaut mieux, ou l'amant qui meurt de douleur 
de ne plus voir sa maîtresse, ou l'amant qui meurt de 
plaisir de la revoir? 

LES DEMOISELLES , ensemble. 

Celui qui meurt! celui qui meurt! 

SER VESPASIANO. 

Mais puisqu'ils meurent tous les deux... 

LES DEMOISELLES. 

Celui qui meurt! celui qui meurt! 

SER VESPASIANO. 

Mais on vous dit... on vous demande... 

PREMIÈRE DEMOISELLE. 

Nous n'aimons que les amants qui meurent d'amour! 

SER VESPASIANO. 

Mais observez qu'il y a deux manières... 

DEUXIÈME DEMOISELLE. 

11 n'y a que ceux-là qui aiment véritablement. 

SER VESPASIANO. 

Cependant... 

TROISIÈME DEMOISELLE. 

Et nous n'en aurons jamais d'autres. 

LE ROI. 

Lequel vaut mieux, ou de jeunes filles sages, réservées 
et silencieuses, ou de petites écervelées qui crient et qui 
m'empêchent de finir ma lecture? Voyons, Minuccio, où 
est ta viole? 

MiNucao. 

Permettez, Sire, que je ne m'en serve pas. La musique 
de ma romance nouvelle n'est pas encore composée ; j'en 
sais seulement les paroles. 

LE ROI. 

Eh bien, soit. — Et vous. Mesdemoiselles .. 
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PREMIÈRE DEMOISELLE. 

Sire, nous ne dirons plus un mot. 

SER YESPÀSIANO, à part. 

Quant à moi^ j'ai assez de tensons et de chansonâ 
comme cela. Leurs Majestés m'ont ordonné de presser le 
jour de mes noces... Qui me résisterait à présent? Je m'es- 
quive donc, et vole chez cette belle. 

SCÈNE VII. 
Lis précédents, excepté SER VËSPASIANO. 

LA REQVE , à Minuoeio. 

Les paroles sont-elles de toi? 

MiNucao. 
Non^ Madame. 

LA REINE. 

Est-ce de CipoUa? 

uiNucao. 
Encore moins. 

LB ROI. 

Commence toujours. Après un combat^ mieux encore 
qu'après un festin, j'aime à écouter une chanson^ et plus 
la poésie en est douce; tranquille, plus elle repose agréa- 
blement l'oreille fatiguée; car c'est un grand fracas qu'une 
bataille, et pour peu qu'un bon coup de masse sur la 

(Les denwisdles poiUMOt an eri.) 

•Silence! Récite d'abord ta chanson; tu nous diras ensuite 
quel est l'auteur. On porte ainsi un meilleur jugement 

«uimiccio. 
Votre tMajesté 'se 'ht des principes. Que deviendrait la 
ustiod Uttôrairey fil on lui niettait un bandeau comme à 
l'autre? L'auteur de Eia romance est une jeune ^fille. 

LA "REINE. 

En vérité I 



ACTE 1, SCÈNE VII. 338 

tfixucao. 

U^e jeuno fille, charmante^ belle et sage, aimable et 
modeste; et ma romance estuneplainiie^ sonoureuse; 

Ll REINE. 

Tout aimable qu'elle est^. elle n'est donc pa»aimée^'. 

MmtCCIO. 

Non; Madame, et elle aime jusqu'à en mourir. Le Ciel 
lui» a- donné tout ce qu'il faut pour plaire, et en même 
temps pour être heureuse; son père, homme riche et 
savant, là chérit de toute son âme, ou plutôt rîdolâtfe, 
et sacrifierait tout ce qu'il possède pour* contenter le 
moindre des désirs de sa fille; elle n'a qii'à dire un mot 
pour voir à ses pieds une fbule d'adorateurs empressés, 
j eunes-, beaux, brillants, gentilshommes même, bien qu'elle 
ne soit pa» noble. Cependant jusqu'à dix-huit' ans, son 
cœur n'avait pas encore parié. De tous ceux qu'attiraient* 
ses charmes, un» seul, fils d'un ancien' ami, n'avait pas été 
repoussé; Dans l'espoir de faire fortune, etde voir agréer 
ses soins, il s'était exilé volontairement, et durant de 
longues années, il avait étudié pour être avocat. 

LE ROI. 

Encore un avocat! 

Mixncao. 

Oui, Sire, et maintenant- il est revenir phi» heureux 
encore qu'il n'est fier d'avoir conquis son" nouveau titre, 
comptant d'ailleurs sur la parole du père, et demandant 
pour toute récompense qu'il lui soit permis d'eapérer; 
mais pendant qu'il était absent, Tindifférente et oruelle 
beauté a rencontré, pour son malheur, celui qui devait 
venger TAmour. Un jour, étant à sa fenêtre- avec quelques- 
unes de ses amies, elle vit passer un cavalier qui» allait 
aux fêtes de la Reine. Elle suivit ce cavalier; elle le vit au 
tourn lis où il fut vainqueur... Un regard' décida de sa vie, 

LE ROI. 

Voilà un singulier roman. 
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MINUCCIO. 

Depuis ce jour^ elle est tombée dans une mélancolie 
profonde, car celui qu'elle aime ne peut lui appartenir. 11 
est marié à une femme... la plus belle, la meilleure, la 
plus séduisante qui soit peut-être dans ce royaume, et il 
trouve une maîtresse dans une épouse fidèle. La pauvre 
dédaignée ne s'abuse pas, elle sait que sa folle passion 
doit rester cachée dans son cœur; elle s'étudie incessam- 
ment à ce que personne n'en pénètre le secret; elle évite 
toute occasion de rçvoir l'objet de son amour, elle se dé- 
fend même de prononcer son nom ; mais l'infortunée a 
perdu le sommeil, sa raison s'affaiblit, une langueur mor- 
telle la fait pâlir de jour en jour; elle ne veut pas parler 
de ce qu'elle aime, et elle ne peut penser à autre chose; 
elle refuse toute consolation, toute distraction; elle re- 
pousse les remèdes que lui offre un père désolé, elle se 
nieurt, elle se consume, elle se fond comme la neige au 
soleil. Enfin, sur le bord de la tombe, la douleur l'oblige 
à rompre le silence. Son amant ne la connaît pas, il ne 
lui a jamais adressé la parole, peut-être même ne l'a-t-il 
jamais vue; elle ne veut pas mourir sans qu'il sache pour- 
quoi, et elle se décide à lui écrire ainsi : 

(u ut.) 

Va dire, Amour, ce qui cau^e ma peine, 
A mon Seigneur, que je m*en vais mourir. 
Et, par pitié, venant me secourir, 
Qu'il m'eût rendu la Mort moins inhumaine. 

A deux genoux je demande merci. 
Par grâce, Amour, va-fen vers sa demeure. 
Dis-lui comment je prie et pleure ici , 
Tant et si bien qu'il faudra que je meure 
Tout enflammée, et ne saciiant point i'heure 
Où finira mon adoré souci. 

La Mort m'attend, et s'il ne me relève 
De ce tombeau prêt à me recevoir. 
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J'y vais dormir, emportant mon doux rêve ; 
Hélas ! Amour, fais-lui mon mal savoir. 

Depuis le Jour où, le voyant vainqueur, 
D'être amoureuse, Amour, tu m'as forcée, 
Fût-ce un instant , je n'ai pas eu le cœur 
De lui montrer ma craintive pensée , 
Dont je me sens à tel point oppressée , 
Mourant ainsi, que la Mort me fait peur. 
Qui sait pourtant, sur mon pâle visage, 
Si ma douleur lui déplairait à voir? 
De Tavouer je n'ai pas le courage. 
Hélas ! Amour, fais-lui mon mal savoir. 

Puis donc, Amour, que tu n'as pas voulu 

A ma tristesse accorder cette joie. 

Que dans mon cœur mon doux seigneur ait lu. 

Ni vu les pleurs où mon chagrin se noie. 

Dis-lui du moins, et tâche qu'il le croie. 

Que je vivrais, si je ne l'avais vu. 

Dis-lui qu'un jour, une Sicilienne 

Le vit comhattre et faire son devoir. 

Dans son pays, dis-lui qu'il s'en souvienne. 

Et que j'en meurs ; faisant mon mal savoir. 

LA HEINE. 

Tu dis que cette romance est d'une jeune fille? 

MINUCCIO. 

Oui, Madame. 

■ 

LA REINE. 

Si cela est vrai^ tu lui diras qu'elle a une amie, et ti^ 
lui donneras cette l)ague. 

(Elle 6le une bague de son doigt.) 
LE ROI. 

Mais pour qui cette chanson a-t-elle été faite? 11 sem- 
i)le, d'après les derniers mots^ que ce doive être pour uu 
étranger. Le connais-tu? quel est son nom? 

MINUCCIO. 

Je puis le dire à Votre Majesté ^ mais à elle seule. 
n. 29 
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LB HOI. 

Bon ! quel mystère ! 

MiNucao. 
Sire, j'ai engagé ma parole. 

LE ROI. 

Ëloignez-Yous donc. Mesdemoiselles; Je suis onrieux de 
savoir ce secret. Quant à la Reine^ tu sais que je suis seul 
quand il n'y a qu'elle près de moi. 

(Les demoiselles se retirent an fond du théâtre.) 
MîXUCCIO. 

Sire, je le sais, et je suis prêt.. 

LA REINE. 

Non, Minuccio. Je te remercie d'avoir assez benne opi- 
nion de moi pour me confier ton honneur; mais puisque 
tu l'as engagé, je ne suis plus ta Reine en ce moment, je 
ne suis qu'une femme, qui ne veut pas ôtre cause qu'un 
galant homme puisse se faire un reproche. 

(Elle tort.) 
LE ROL 

Eh bien! à qui s'adressent ces vers? 

MINUCCIO. 

Votre Majesté a-t-elle oublié qui fut vainqueur au der- 
nier tournoi? 

LE BOI. 

Hé ! par la croix-Dieu ! c'est moi-même. 

MÎNUCCIO. 

C'est à vous-même aussi que ces vers sont adressés. 

LE ROL 

A moi, dis-tu? 

Mimjccio. 

Oui, Sire. Dans ce que j'ai raconté, je n'ai rien dit qui 
ne fût véritable. Cette jeune fille que je vous- ai dépeinte 
belle, jeune, charmante, et mourant dfamour^ elle existe, 
elle demeure là, à deux pas de votre palais ; qu'un de ro^ 
officiers m'accompagne, et qu'il vous rende compte de ce 
qu'il aura vu. Cette pauvre enfant attend la mort, c'est à 
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sa prière que je vous parle; sa beauté, sa souffrance, sa 
résignation soutausai vraies que.son.amour. — Carmosine 
est son nom. 

LE ROI. 

£ela est étrange. 

MINUCCIO, 

EX ce jeune homme à qui son père Tavait promise, qui 
ê&i allé étudier à Padoue, et qui comptait l'épouser au 
retour. Votre Majesté Ta vu ce matin même^ c'est lui qui 
est venu demander du service à l'armée de N^ples; ce- 
lui-rlà mourra aussi^ j'en réponds, et plus tôt qu'elle, car 
il se fera tuer. 

LE ROI. 

Je m'en suis douté. Cela ne doit pas être; cela ne sera 
pas. Je veux voir cette 'jeune fille. 

MÏNUCCIO. 

L'extrême faiblesse où elle eât... 

EE ROI. 

J'irai. Cela semble te surprendre? 

HINUCCIO. 

Sire, je crains que votre présence... 

L^ ROI. 

Ne disais-tu pas, tout à l'heure, que tu aurais parlé de- 
vant la Reine? 

MINUCCIO. 

Oui, Sire. 

LE ROI. 

Viens chez elle avec moi. 
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ACTE TROISIÈME. 

Un jardin. — A gauche, une fontaine arec plusieurs sièges et un 4>aoe. 

-> A droite, la maison de maître Bernard. — 

Dans le fond, une terrasse et une grille. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

CÂRMOSINE, assise sur le banc; près d'elle PERILLO ET 
MAITRE BERNARD, MINUGGIO, assis sur le bord 
de la fontaine, sa guitare à la main. 

CARMOSINE. 

« Va dire. Amour, ce qui cause ma peine... » Que cette 
chanson me plaît, mon cher Minuccio ! 

UINUCQO. 

Voulez-vous que je la recommence? Nous sommes à vos 
ordres, moi et mon bâton. 

(U montre le manche de sa guitare.) 
CARMOSINE. 

Ne te montre pas si complaisant, car je te la ferais ré- 
péter cent fois , et je voudrais l'entencLre encore et tou- 
jours, jusqu'à ce que mon attention et ma force fussent 
épuisées, et que je pusse mourir en y rêvant! — Com- 
ment la trouves-tu, Perillo? 

PERILLO. 

Charmante, quand c'est vous qui la dites. 

MAITRE BERNARD. 

Je trouve cela trop sombre. Je ne sais ce que c'est 
qu'une chanson lugubre. Il me semble qu'en général on 
ne chante pas à moins d'être gai, moi, du moins, quand 
cela m'arrive... mais cela ne m'arrive plus. 

CARMOSINE. 

Pourquoi donc, et que reprochez-vous à cette romance 
de notre ami ? Elle n'est pas bouffonne, il est vrai, comme 
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un refrain de table; mais, qu'importe? ne saurait-on 
plaire autrement? Elle parle d'amour, mais ne savez-vous 
pas que c'est une fiction obligée, et qu'on ne saurait être 
poëte sans faire semblant d'être amoureux? Elle parle 
aussi de douleur et de regrets , mais n'est -il pas aussi 
convenu que les amoureux en vers sont toujours les plus 
heureuses gens du monde, ou les plus désolés? ce Va dire, 
Amour, ce qui cause ma peine... » Comment dit-elle donc 
ensuite? 

MAITRE BERNARD. 

Rien de bon, je n'aime point cela. 

CARMOSLNE. 

C'est une romance espagnole, et notre Roi don Pêdre 
l'aime beaucoup; n'est-ce pas, Minuccio? 

MINUCCIO. 

Il me l'a dit, et la Reine aussi l'a fort approuvée. 

UAITRE BERNARD. 

Grand bien leur fasse! Un air d'enterrement! 

CARMOSIXE. 

Perillo est peut-être, quoiqu'il ne le dise pas, de l'avis 
de mon père, car je le vois triste. 

PERILLO. 

Non, je vous le jure. 

CARMOSINE. 

Ce serait bjjn mal; ce serait me faire croire que tu ne 
m'as pas entièrement pardonné. 

PERILLO. 

Pensez-vous cela? 

CARMOSINE. 

J'espère que non; cependant, je me sens bien coupable. 
J'ai été bien folle, bien ingrate; et toi, pauvre ami, tu 
fënais de si loin, tu avais été absent si longtemps! Mais 
que veux-tu? je souffrais hier. 

MAITRE BERNARD. 

Et maintenant... 

29. 
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CARMOSBa. 

Ne craignez plus Tien; eette fois mes maux vont fmr. 
ffîertu en disais autant. 

CARH06IXE. 

Oh! j'en suis bien sûre aujourd-hui. Hier^ jfai éprouvé 
un moment de bien -être, puis une^ouflrance^.. Repar- 
lons plus d'hier, à moins que ce ne soit, Pepillo^^pourique 
tu me répètes que tu ne t'en souviens plus. 

PËRILLO. 

Puis-je songer un seul instant à moi, quand Je vous 
vois revenir à la vie? Je n'ai rien souffert, si vous sou- 
riez. 

GARMQSINC. 

Oublie donc tes chagrins,, comme moi ma tristesse. 
Minuccio, je voulais te dûmander... 

tfiKucao. 
Que cherohez-vous? 

CARMOSINE. 

OÙ est donc ta romance? Il me semble que j'en ai ou- 
blié un mot. 

(Hinaccio lai donne sa romance écrite ; elle la relit tout bas.) 

SCÈNE II. 
Les précédents, SER TESPASIANO, IMAl^E 'PAÇUE, 

sortant de la maison. 
SER VESPASIANO, à dame Ràque. 

Que vous avais-je dit? Gela^ne pouvait manquer. Voyez 
quel délicieux tid)leau de famille! 

DAME rFAQUE. 

Tous <6tes un homme ineemparable .peur «ceomonder 
toute chose. 

SBR VESPASUNO. 

Ce n'était rien; un mot, belle dame., iua»iiu4 a :fliifi. 
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Je n'ai fait que répéter exactement à votre aimable ûlie 
ce que Leurs Majestés m'avaient dit à moi-même. , 

DiiME PAQUE. 

Et elle a consenti? 

6BR VESPASIANO. 

Pas précisément. VouSîSayez que la. pudeur d'une jeune 
fille... 

CARMOSINE, se leYant. 

SerVespasiano! 

SBR ^ESPASUNO. 

Ma piiacease. 

CAJUtOSINE. 

Vous faites la cour à ma mère ^. sans quoi j'allais vous 
demander votre bras. 

SBR VBSPAfilAJfO. 

Mûnjboos et;mûnj^e.sontà votre. «envice. 

'CARHOSINE. 

Non, je ne veux pas être importune* Viess., iPeriUo , 
jusqu'à la terrasse. 

(Elle s'éloigne avec Perillo.) 
-fiBa VESPASIANO, à dame Pàqiie. 

Vous le voyez; elle me lance des œillades bien flalteu- 

.ses. Mais qu'est-ce donc que ce petit Perillo? — Je vous 

avoue qu'il me chagrine de le voir; il se donne des airs 

d'amoureux^ et si ce n'était le respect que je vous dois> 

^e ne sais à quoi il tiendrait... 

DAME PAQUE. 

Y pensez-vous? Se hasarderait-on...? Vous êtes trop 
bouillant, chevalier. 

SBR VESPASIANO. 

U est vrai. Vous me disiez donc que pour ce qui regarde 
la dot... 

(Ils s'éloigueut en se promenant.) 
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SCÈNE III. 
HINUGGIO, MAITRE BERNARD. 

MAITRE BERNARD. 

Tu crois à tout cela^ Minuccio? 

MINUCCIO. 

Oui; je l'écoute, je Tobserve, et je crois que tout va 
pour le mieux. 

MAITRE BERNARD. 

Tu crois à cette espèce de gaieté? Mais toiH[nême,es»tu 
bien sincère? Pourquoi ne veux-tu pas me dire ce qu'elle 
t'a confié hier, seul à seul? 

MINUCCIO. 

Je vous ai déjà répondu que je n'avais rien à vous ré- 
pondre. Elle m'avait chargé, comme vous le voyez, de lui 
ramener Perillo. A peine avait-il essayé son casque, Toî- 
seau chaperonné est revenu au nid. 

MAITRE BERNARD. 

Tout cela est étrange, tout cela est obscur. Et ce re- 
frain que tu vas lui chanter, afin d'entretenir sa tristesse! 

MiNucao, 
Vous voyez bien qu'il ne sert qu'à la chasser. Pensez- 
vous que je cherche à nuire ? 

MAITRE BERNARD. 

Non, certes, mais je ne puis me défendre.... 

MINUCCIO. 

Tenez-vous en repos jusqu'à Theure des vêpres. 

MAITRE BERNARD. 

Pourquoi cela? pourquoi jusqu'à cette heure? Cesl la 
troisième fois que tu me le répètes, sans jamais vouloir 
l'expliquer, 

MINUCCIO. 

Je ne puis vous en dire plus long, car je n'en sais pas 
ioi-même davantage. La plus belle fille ne donne que ce 
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qu'elle a, et l'ami le plus dévoué se tait sur ce qu'il 
ignore. 

MAITRE BERNARD. 

La peste soit de tes mystères! Que se prépare- t-il donc 
pour cette heure-là? Quel événement doit nous arriver? 
Est-ce donc le Roi en personne qui va venir nous rendre 
visite? 

MINUCCIO, à part* 

Il ne croit pas être si près de la vérité. 

(Haut.) 

Mon vieil ami, ayez bon espoir. Si tout ne s'arrange pas à 
souhait, je casse le manche de ma guitare. 

MAITRE BERNARD. 

Beau profit ! Enfin, nous verrons, puisqu'à toute force 
il faut prendre patience; mais je ne te pardonne point ces 
façons d'agir. 

MINUCCIO. 

Cela viendra plus tard, j'espère. Encore une fois, dou- 
tez-vous de moi? 

MAITRE BERNARD. 

Hé non, enragé que tu es, avec ta discrétion maussade! 
— Écoute ; il faut que je dise tout, bien que tu ne veuilles 
me rien dire. Une chose ici me fait plus que douter, me 
fait frémir, entends-tu bien? Cette nuit, poussé par l'in- 
quiétude, je m'étais approché doucement de la chambre 
de Carmosine, pour écouter si elle dormait. A travers la 
fente de la porte, entre le gond et la muraille, je l'ai vue 
assise dans son lit, avec un flambeau tout près d'elle ; elle 
écrivait, et, de temps en temps, elle semblait réfléchir 
rès-profondément, puis elle reprenait sa plume avec une 
ivacité effrayante, comme si elle eût obéi à quelque im- 
pression soudaine. Mon trouble en la voyant, ou ma curio- 
sité, sont devenus trop forts. Je suis entré : tout aussitôt 
sa lumière s'est éteinte, et j'ai entendu le bruit d'un pa- 
pier qui se froissait ^n glissant sous son chevet. 
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HiNucao. 
C'est quelque adieu à ce pauvre Antoine^ qui s'est £ait 
soldat, à ce qu'il croit. 

MAITRE BBIUCABD. 

Ma fille rignorait. 

HIXUCCIO. 

Oh! que non. Est-<;e qu'un amant s'en va en silence? 11 
ne se noierait même pas sans le dire. 

MArrRE BERNARD. 

Je n'en sais rien, mais je croirais presque... Voilà cet 
imbécile qui revient avec ma femme... Rentrons; je veux 
que tu saches tout. 

MINUCCIO. 

Cest encore Totre iille qui a rap^lé iselui-là. Vous 
voyez bien qu'elle ne pense qu'à rire. 

(Ils rentrent dani k naison.) 

SOÈNE IV. 

SER VESPASIANO, DAME PAQUE, Tiennent dn fond 

do Jardin. 

SER VESPASIANO. 

Pour la dot, je suis satisfait, et je vous quitte pour vo- 
ler chez le tabellion, afin de hâter le contrat. 

DAME PAQUE. 

Et moi, chevalier, je suis ravie que vous soyez de si 
bonne composition. 

SER VESPASUNO. 

Comment donc! da dot est honnête, la hlle auissi; mon 
but principal est de m'attacher à votre .famille. 

DAME PAQUE. 

Mon mari fera «quelques dilQcultés;fintn$ nous, c'est 
une pauTEe.tête, on homme qui calciite»4Ui honune to- 

soigneux. ^ 



I 
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SER TESPASiÂNO. 

Wtkl oela me- pegarde. Ninis feroii»des*nooe8, si voiii 
m'en croyez, magnifiques. Le Roi y • viendra. 

DAHE FÀQUEi 

Est-ce possible ! 

SER YESPASIANO. 

Il y dansera, mort-Dieu! il y dansera, et avec vous- 
même, dame Pâque. Vous serez la reine da bal. 

DAltfE PAQUE. 

Ah! ces plaisirs-là ne m'appartiennent plus. 

SER VESPASIANO. 

Vous les verrez renaître sous vos pas. Je vole chez le 
tabellion. 

SCÈNE V. 

GARMOSINE et PË.R1LL0 viennent du fond. 

CARMOSINE. 

11 faut me le promettre, Antoine. Songez à ce que de- 
viendrait mon père , si Dieu me retirait de ce monde. 

FERILLO. 

Pourquoi ces cruelles pensées? vouar ue purlioz pas 
ainsi tout à l'heure. 

CARMOSINEi 

Songez que je suis ce qu'il aime le mieux, presque sa 
seule joie sur la terre. S'il venait à me perdre, :'e ne sais 
vraiment pas comment il supporterait ce malheur. Votre 
père fut son dernier ami, et quand vous êtes resté orphe- 
lin; vous vous souvenez, Perillo, que cettemaisonest- de- 
venue la vôtre. En nous voyant grandir ensemble, on di- 
sait dans le voisinage que maître Bernard^ avait deux 
enfants. S^ii devait aujourdlbui* n'en avoir plus qu'un 
seul... 

PERILLO. « 

Mais vous nous disiez d'espérer? 
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CARMOSIHE. 

Oui^ mon aini^ mais il faut me promettre de prendre 
soin de iui^ de ne pas l'abandonner... Je sais que vous 
avez fait une demande^ et que vous pensez à quitter Pa^ 
lerme... Mais^ écoutez-moi^ vous pouvez encore... Il m'a 
semblé entendre du bruit. 

PERILLO. 

Ce n'est rien; je ne vois personne. 

CABMOSINE. 

Vous pouvez encore revenir sur votre détermination... 
j'en suis convaincue^ je le sais. Je ne vous parle pas de 
cette démarche, ni du motif qui l'a dictée; mais s'il est 
vrai que vous m'avez aimée, vous prendrez ma place 
après moi. 

PERILLO. 

Rien après vous! 

CARMOSINE. 

Vous la prendrez , si vous êtes honnête homme... Je 
vous lègue mon père. 

PERILLO. 

Carmosine!... vous me parlez, en vérité, comme si 
vous aviez un pied dans la tombe. Cette romance que, 
tout à l'heure, vous vous plaisiez à répéter, je ne m'y 
suis pas trompé, j'en suis sûr, c'est votre histoire, c'est 
pour vous qu'elle est faite, c'est votre secret, vous voulez 
mourir. 

CARMOSIIiE. 

Prends garde ! Ne parle pas si haut. 

PERILLO. 

Et qu'importe que l'on m'entende, si ce que je. dis est 
la vérité ! Si vous avez dans l'âme cette affreuse idée de 
quitter volontairement la vie, et de nous cacher vos souf- 
frances, jusqu'à ce qu'on vous voie tout à coup expirer au 
milieu de nous... Quedis-je, grand Dieu! quel soupçon 
horrible! S'il se pouvait que, lassée de souffrir, fidèle 
seulement à votre affreux silence, vous eussiez conçu la 
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pensée... Vous me recommandiez votre père... Vous ne 
voudriez pas tuer sa fille! 

CARMOSINE. 

Ce n'est pas la peine, mon ami ; la mort n'a que faire 
d'une main si faible. 

PERILLO. 

Mais vous souhaitez donc qu'elle vienne? Pourquoi 
trompez-vous votre père ? Pourquoi affectez-vous devant 
lui ce repos, cet espoir que vous n'avez pas, cette sorte 
de joie qui est si loin de vous? 

CARMOSINE. 

Non pas si loin que tu peux le croire. Lorsque Dieu 
nous appelle à lui, il nous envoie, n'en doute point, des 
messagers secrets qui nous avertissent. Je n'ai pas fait 
beaucoup de bien, mais je n'ai pas non plus fait grand 
mal. L'idée de paraître devant le Juge suprême ne m'a 
jamais inspiré de crainte; il le sait, je le lui ai dit; il 
me pardonne et m'encourage. J'espère, j'espère être 
heureuse. J'en ai déjà de charmants présages. 

PERILLO. 

Vous l'aimez beaucoup, Carmosine ! 

CARMOSINE. 

De qui parles-tu ! 

PERILLO. 

Je n'en sais rien; mais la Mort seule n'a point tant 
d'attraits. 

CARMOSINE. 

Écoute. Ne fais pas de vaines conjectures, et ne cherche 
pas à pénétrer un secret qui ne saurait être bon à per- > 
sonne; tu l'apprendras quand je ne serai plus. Tu me de- 
mandes pourquoi je trompe mon père? C'est précisé- 
ment par cette raison que je ne ferais, en m'ouvrant à 
lui, qu'une chose cruelle et inutile. Je ne t'aurais point 
non plus parlé comme je l'ai fait, si, en le faisant, je 
n'eusse rempli un devoir. Je te demande de ne poiul 
trahir la confiance que j'ai en toi. 

n. ^0 
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PERILLO. 

Soyez sans crainte, mais, de votre côlé, promettez-moi 
du moins... 

CiflBkJSINB.. 

Il suffit. Songe, mon ami, quil y a des maux sans re- 
mède. Tu Tas maintenant aller dans ma chambre ; voici 
une clef, tirouvrîras un coffre qui est derrière le cherel 
de mon lit, tu y trouveras une robe de fête... je ne la 
porterai plus, oclle4à, je l'ai portée mx fêtes de la Reine, 
lorsque pour la première fois... Il y a dessous un papier 
écrit, que tu prendras et que tu garderas; je te le con- 
fie... à toi seul, n'est-ce pas? 

Votre tert«ment, Cannosine? 

CÀRiiosm&. 

Oh ! cela ne mérite pasd'ètre appelé ainsi. De quoi puis- 
je disposer au monde? C'est'bien peu de chose que ces 
adieux qufon laisse malgré soi à la vie, et qu'on nomme 
dernières volontés*. Tu y trouveras ta part, Perillo. 

PERILLO. 

Ma part! Dieu juste, quelle hoirenr!... Et vous pensez 
qu'il est possible... 

CÀRMOSINE. 

Éparçne-moi, épargne-moi. Nous en reparlerons tout à 
l'heure, dans ma chambre, car je vais rentrer; il se fait 
tard, voici l'heure des vêpres. 

SCÈNE VL 

GÀRMOSINE, SEULE.. 

I 

Ta part!* pauvre et excellent oceur! — elle eût été plus 
douce, et tu la méritais^ si l'impitoyable hasard ne m'eût 
fait rencontrer... Dieu puissant! qud blasphème sort donc 
de mes lèvres? ma douleur, ma chère douleur, j'oserais 
me plaindre de toi? Toi mon seul bien, toi ma vie et ma 
mort, toi qu'il connaît maintenant? bon Mimiocio! di- 
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gne^ loyal ami! il fa écouté, tu lui as tout dii^ il a souri, 
il a été touché, il m'a envoyé une bague... 

(Elle la baise.) 

Tu reposeras avec moi! Ah! quelle joie, quel l)Qnheur ce 
matin, quand j'ai entendu ces mots ï « Il sait tout! » Qu'im- 
portent maintenant et mes larmes, et ma ^uffrance, et 
toutes les tortures de laimort! Il sait que je pleure, il sait 
que je souffre! Oui, Perillo avait raison — cette joiedevant 
raon père a été cruelle; mais pouvais-je la contenir? Rien 
qu'en regardant Minucdo, le cœur me .battait avec tant 
de force ! U l'avait vu, lui, il lui avait parlé ! mon amour! 
ô charme inconcevable! délicieuse souffrance, tu es;satis- 
faite ! je meurstranquille,etmes vœux sont comblés. — L'a- 
t-il compris en m'envoyant cette bague?. A-4ril senti qu'en 
disant que j'aimais, je disais que j'allais mourir? Oui, il 
m'a comprise, il m'a devinée. 11 mfa .mis au doigt cet an- 
neau, qui restera seul dans ma tombe quand je ne serai 
plus qu'un peu de poussière... Grâses te soient rendues, 
ô mon Dieu! je vais mourir, et je puis mourir! 

(On eulendzatimer.à la grille da jardin.) 

On sonne à la grille, je crois? — Holà, Michel! personne 
ici? Comment m'a-t-on laissée toute seule? 

(Elle s^-4fproche de La Buûaa.) 

Ah ! ils sont tous là, dans la salle basse. Us .lisent quelque 
chose attentivement, et paraissent se consulte!:. MinuofHO 
semble les retenir.... Perillo m'aurait-il trahie? 

(Ob-iûVLéjDisjMCoode Mi.) 

Ce sont deux dames voilées qui sonnent. Michel, où es-tu? 
Ouvre donc. 

SCÈNE VII. 

GARMOSINE, LA REITiE, MICHEL, ourrant la grille. 
(Use femme, qni ace— ipagae laiBeine, reste au fond du théAtre.) 

LA REIIŒ. 

N'est-ce pas ici que demeuse maître Bernard, le mé- 
decin? 
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MICHEL. 

Oui^ madame. 

LA REINE. 

Puis-je lui parler? 

MICHEL. 

Je vais l'avertir. 

LA REINE. 

Attends un instant. Qui est cette jeune fille? 

MICHEL. 

C'est mademoiselle Carmosine. 

LA REINE. 

La flUe de ton maître? 

MICHEL. 

Oui^ madame. 

LA REINE. 

Gela suffit^ c'est à elle que* j'ai affaire. 

SCÈNE.VIII. 
CARMOSINE, LA REINE^ 

LA REINE. 

Pardon^ mademoiselle... 

(A part.) 

Elle est bien jolie. 

(Haut.) 

Vous êtes la fille de maître Bernard? 

CARMOSINE. 

Oui^ madame. 

LA REINE. 

Puis-je, sans être indiscrète, vous demander un moment 
d'entretien? 

(Carmosine lui fait signe de s'asseoir-) 

Vous ne me connaissez pas? 

CARMOSINE. 

Je ne saurais dire..> 



ACTE III, SCENE VïlI. 353 

LÀ REIIŒ s'assied. 

Je suis parente... un peu éloignée... d'un jeune homme 
qui demeure ici, je crois, et qui se nomme Perillo. 

CARMOSINE. 

11 est à la maison; si vous voulez le voir... 

LA REINE. 

Tout à l'heure, si vous le permettez. — ^ Je suis étran- 
gère, mademoiselle, et j'occupe à la cour d'Espagne une 
position assez élevée. Je porte à ce jeune homme beau- 
coup d'intérêt, et il serait possible qu'un jour le crédit 
dont je puis disposer devînt utile à sa fortune. 

CARMOSINE, 

Il le mérite à tous égards. 

(Maître Bernard et Minuccio paraissent sur le seuil de la maison.) 
MAITRE BERNARD , bas à Minuccio. 

Qui donc est là, avec ma fille? 

MINUCCIO. 

Ne dites mot, venez avec moi. 

(Il remmène.) 
LA REINE. 

C'est précisément sur ce point que je désire être éclai- 
rée, et je vous demande encore une fois pardon de ce que 
ma démarche peut avoir d'étrange. 

CARMOSINE. 

Elle est toute simple. Madame, mais mon père serait 
plus en état de vous répondre que moi; je vais, s'il vous 
plaît... 

LA REINE. 

Non, je vous en prie, à moins que je ne vous importune. 
Vous êtes souffrante, m'a-t-on dit. 

CARMOSINE. 

Un peu, Madame. 

LA REINE. 

On ne le croirait pas. 

CARMOSINE. 

Le mal dont je souffre ne se voit pas toujours, bien 
qu'il ne me quitte jamais. 

30. 
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LA RBINB. 

Il ne saurait être bien sérieux^ à votre .4^. 

CÀRdIOSINB. 

En tout temps Dieu fait ee qu'il veut. 

LA bshte. 

Je suis sûre qu'il ne veut pas vous faire grand mal. —Mais 
la crainte que j'ai de vous fatiguer me force i à prédser 
mes questions^tcar, je ne veux point vou6 le cacher, c'est 
de vous 9 et de vous seulement, que je désirerais une .ré- 
ponse, et je suis persuadée., ai vous me la iaÂtes,. qu'elle 
sera sincère. Vousavez été élevée<avec ce jeune homme; 
vous le connaissez depuis son enfance. — Est-ce un honnête 
homme? est-ce un homme de cosur? 

GARMOSINE. 

Je le crois ainsi; mais. Madame,* je loe suis pas un asseï 
bon juge... 

LA 'REIHE. 

Je m'en rapporte entièrement à lom. 

GARMOSINE. 

D'où me vient l'honneur que vous me faites? Je ne com- 
prends pas bien que, sans me connaître... 

LA REINE. 

Je vous connais plus que vous ne pensez, et la preuve 
que j'ai toute confiance en vous, c'est la question que je 
vais vous faire, en vous priant de l'excuser, mais d'y ré- 
pondre avec franchise. Vous êtes belle, jeune et riche, dit- 
on. Si ce jeune homme dont nous parlons demandait votre 
main, r^pouseriez-vous? 

GARMOSINE. 

Mais, Madame... 

j LA RETNE. 

En supposant, bien entendu , que votre cœur fit libre, 
et qu'aucun engagement ne vînt s'opposer à cette al- 
liance. 

GARHOSINB. 

Mais, Madame, dans quel but.me demandez-vous cela? 
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LA REINE. 

C'est que j'ai pour amie une jeune fille , belle eomme 
vous, qui a votre âge, qui est, tomme vous, un peu souf- 
frante; c'est de la mélancolie ou, peut-être, quelque cha- 
grin secret qu'elle dissimule, je ne sais trop, 'mais j'ai le 
projet, si cela se peut, de la marier, 'et de la mener à la 
cour, afin d'essayer de la distraire; car elle «^t dans la-so- 
Jitude, et vous savez de quel danger cela egt'pourune' jeune 
tête qui s'exalte, se nourrit de désirs, d'illusions; qui 
prend pour l'espérance tout ce qu'elle entrevoit, pour 
l'avenir tout ce qu'elle ne peut voir ; qui s'attache à un rêve 
dont elle se fait un monde, innocemment, sans «y réflé- 
chir, par un penchant naturel du cœur, et qui, hélas! en 
cherchant rimpossible,7asse bien souvent à côté du bon- 
heur. 

GARMOSIXE. 

Cela est cruel. 

LA REÎÎfE. 

Plus (Ju'on ne peut dire. Combien j'en aiTu,tles plus 
belles, des plus nobles et des plus sages,-perdre leur jeu- 
nesse, et quelquefois la vie, pour avoir gardé de pareils 
secrets! 

CARIIOSINE. 

On .peut donc jen. mourir. Madame? 

LA REINE. 

Oui, on le peut, et ceux qui le<nient ou qui s'en raiUent, 
n'ont jamais su ce que c'est. que l'amour, ni en rêve ni 
autrement. Un homme, sans doute, doit s'en défendce. La 
réflexion, le courage, la force, Thabitude de l'activité, le 
métier des armes surtout, doivent le sauver; mais, une 
femme ! — Privée de ce qu'elle aime, ûùestsonjsoutien? 
Si elle a du coura'ge, où est sa force? Si elle jacun métier, 
fût-ce le plus dur, celui qui exige le plus d'application^ 
qui peut dire où est sa «pensée, pendant que ses yeux sui- 
vent l'aiguille, ou que son pied .Mt tourner île Touet? 
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CARMOSINE. 

Que VOUS me charmez de parler ainsi! 

LA reine; 

C'est que je dis ce que je pense. C'est pour n'être pas 
obligé de les plaindre, qu'on ne veut pas croire à nos cha- 
grins. Ils sont réels, et d'autant plus profonds, que ce 
monde qui en rit nous force à les cacher; notre résigna- 
tion est une pudeur; nous ne voulons pas qu'on touche à 
ce voile, nous aimons mieux nous y ensevelir; de jour en 
jour on se fait à sa souffrance, on s'y livre, on s'y aban- 
donne, on s'y dévoue, on l'aime, on aune la mort... Voilà 
pourquoi je voudrais tâcher d'en préserver ma jeune 
amie. 

CARMOSINE. 

Et VOUS songez à la marier; est-ce que c'est Perillo 
qu'elle aime ? 

LA REINE. 

Non, mon enfant, ce n'est pas lui; mais s'il est tel qu'on 
me l'a dit, bon, brave, honnête (savant, peu importe), sa 
femme ne serait-elle pas heureuse ? 

CARMOSINE. 

Heureuse, si elle en aime un autre ! 

LA REINE. 

Vous ne répondez pas à ma question première. Je vous 
avais demandé de me dire si, à votre avis personnel, Pe- 
rillo vous semble, en effet, digne d'être chargé du bon- 
heur d'une femme. Répondez, je vous en conjure. 

CARMOSINE. 

Mais, si elle en aime un autre, Madame, il lui faudra 
donc l'oublier? 

LA REINE, à part. 

Je n'en obtiendrai pas davantage. 

(Haut.) 

Pourquoi l'oublier? Qui le lui demande? 

CARMOSINE. 

Dès qu'elle se marie, il me semble... 
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LA REINE. 

Eh bien ! achevez votre pensée. 

CARMOSINE. 

Ne commet- elle pas un crime, si elle ne peut donner 
tout son cœur, toute son âme... 

LA REINE. 

Je ne vous ai pas tout dit. Mais je craindrais... 

CARMOSINE. 

Parlez, de grâce, je vous écoute; je m'intéresse aussi à 
votre amie. 

LA REINE. 

Eh bien! supposez que celui qu'elle aime, ou croit ai- 
mer, ne puisse être à elle ; supposez qu'il soit marié lui- 
même. 

CARMOSINE. 

Que dites-vous? 

LA REINE. 

Supposez plus encore. Imaginez que c'est un très-grand 
seigneur, un prince; que le rang qu'il occupe, que le nom 
seul qu'il porte, mettent à jamais entre elle et lui une 
barrière infranchissable... Imaginez que c'est le Roi. 

CARMOSINE. 

Ah ! Madame ! qui êtes-vous? 

LA REINE. 

Imaginez que la sœur de ce prince, ou sa femme, si 
vous voulez, soit instruite de cet j^mour, qui est le secret 
de ma jeune amie, et que, loin de ressentir pour eUe ni 
aversion ni jalousie, elle ait entrepris de la consoler, de 
la persuader, de lui servir d'appui, de l'arracher à sa re- 
traite, pour lui donner une place auprès d'elle dans le 
palais même de son époux; imaginez qu'elle trouve tout 
simple que cet époux victorieux, le plus vaillant cheva- 
lier de son royaume, ait inspiré un sentiment que tout le 
monde comprendra sans peine ; figurez -vous qu'elle n'a 
aucune défiance, aucune crainte de sa jeune rivale, non 
qu'elle fasse mjure à sa beauté, mais parce qu'elle croit 
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à son honneur; supposez ^ qu'elle veuille enfin que cette 
enfant, qui a osé aimer un siigrandpnnce, ose Tavouer, 
afin que cet amour, tristement caché dans la solitude, 
s'épure en se montrant au grandjouryetS'6imobliseiepar 
sa cause même. 

CARMOS^B fléchit le genou* 

Ah ! Madame, vous êtes tla JHeine ! 

ILA REËVE. 

Vous voyez donc bien, anoni enfant, que je ne vousdb 
pas d'oublier don Pèdre. 

Oi^RUOSINE. 

Je l'oublierai, n'en doutez pas, Madame,*6i laimortpeut 
faire: oublier. Votre bonté est si iprande, qu'elle TeœemUe 
à Dieu! Elle me pénètre d'admiration, de respect et de 
reconnaissance; mais elle im'aceable, elle me confond. 
Elle me fait trop vivement sentir combien >jeidsuis peu di- 
gne d'en être l'objet... Pardonnez-moi, je ne puis expri- 
mer... Permettez que je.meretire,x|ue jeime caeheiàt^us 
hes yeux, 

JjJL REINE. 

Remettez -'VOUS, ma belle, calmez-^ous. Ai-tje >rien dît 
qui vous effraie? 

CAHMOSHIS. 

Ce n'est pas de la frayeur que je ressens. mon Dieu! 
VOUS ici! k Reine! Comment avez-^us ipu savoir^... 
'Minucoio m'a trahie «ans' doute... Gomment .ponvez-vous 
jeter les yeux sur -moi^... Vous me tendez la main. Ma- 
dame ! Ne mecvoyez^vous pas insensée?... Moi, la fille de 
maître Bernard, avoir osé élever mes regards ! ... Ne voyei- 
vous pas que ma* démence est un crime, et que vous devez 
m'en punir?... Ah! sans nul doute, vous le voyez; mus 
vous avez pitié d'une infortunée dont la raison est égarée, 
et vous ne voulez pastque oette pauvre folle soit plongée 
au fond d'un caohot, ou livrée à la risée publiquel 

LA t REINS* 

A quoi «ongez-^ous,ijuste oiell 
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GàRMOSINE. 

Ah ! je mériterais d'être ainsi traitée, si je m'étais abu- 
1 gée un moment, si mon amour avait été autre chose qu'une 
* souffrance! Dieu m'est témoin, Dieu qui voit tout, qu'à 
l'instant même où j'ai aimé, je me suis souvenue qu'il était 
le Roi. Dieu sait aussi que j''îi' tout essayé pounne sauver 
de ma faiblesse, et pour chasser de ma mémoire ce qui 
m'est plus cher que ma vie. Hélas! Madame, vous le savez 
sans doute, que personne ici-bas ne répond de son cœur, 
et qu'on ne choisit pas ce qu'on aime. Mais croyez-moi, 
je vous en supplie; puisque vous connaissez mon secret, 
connaissez-le du moins tout' entier. Croyez, MiuJame, et 
soyez convaincue, je vous le demande, les mains jointes, 
croyez qu'il n'estentré dans mon âme ni espoir, ni orgueil, 
ni la moindre illusion. C'est malgré mes efforts, malgré 
ma raison, malgré mon orgueil même, que j'ai été impi- 
toyablement, misérablement accablée par une puissance 
invincible, qui a fait' de moi son jouet et sa victime. Per- 
sonne n'a compté mes nuits, personne n'a vu toutes mes 
larmes, pas même mon père. Ah ! je ne croyais pas que 
j'en viendrais jamais à en parler moi-même. J'ai souhaité, 
il est vrai, quand j'ai senti la mort, de ne point partir 
sans un adieu; je n'ai pas eu la force d'emporter dans la 
tombe ce secret qui me dévorait. Ce secret ! c'était ma 
vie elle-même, et je la lui ai envoyée. Voilà mon histoire, 
Madame, je voulais qu'il la sût, et mourir. 

LA RBIKB. 

Eh bien! mon enfant, il la sait, car c'est lui qui me Ta 
racontée; Minuccio ne vous a point trahie. 

CÂRMOSINE. 

Quoi! Madame, c'est le Roi lui«même... 

LA reinh. 

Qui mfa tout dit Votre recomnaissanoe aMt beaucoup 
trop loin pourmoi. C'est le Roi qui veut que vous reprenieE 
eourage, que vous guérissiez, que vous soyez- heureuse, 
le ne voiis<lemandais, moi, qu'un pou d'àmitiô. 
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CARMOSINE, d'une Toix fdble. 

C'est lui qui veut que je reprenne courage? 

LÀ REINE. 

Oui; je vous répète ses propres paroles. 

CARMOSINE. 

Se» propres paroles? Et que je guérisse? 

LA REINE. 

Il le désire. 

CARMOSINE. 

Il le désire? Et que je sois heureuse^ n'est-ce pas? 

LA REINE. 

Oui, si nous y pouvons quelque chose. 

CARMOSINE» 

Et que j'épouse Perillo? Vous me le proposiez tout à 
i'heurç... car je comprends tout à présent... votre jeune 
amie, c'était moi. 

LA REINE. 

Oui, c'était vous, c'est à ce titre que je vous ai envoyé 
cette bague. Minuccio ne vous l'a-t-il pas dit? 

CARMOSINE. 

C'était vous?... Je vous remercie... et je suis prête à / 
obéir. 

(Elle tombe sur le banc.) 
LA REINE. 

Qu'avez-vous, mon enfant? Grand Dieu! quelle pâleur! 
Vous ne me répondez pas? je vais appeler. 

CARMOSINE. 

Non^ je vous en prie! ce n'est rien; pardonnez-moi. 

LA REINE. 

Je vous ai affligée? Vous me feriez croire que j'ai eu 
tort de venir ici, et de vous parler comme je l'ai fait. 

CARMOSINE se lève. 

Tort de venir? ai-je dit cela, lorsque j'en suis encore à 
comprendre que la bonté humaine puisse inspirer une 
générosité pareille à la vôtre! Tort de venir, vous, ma 
souveraine^ quand îe devrais vous parier à genoux! lors- 
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qu'en vous voyant devant moi je me demande si ce n'est 
point un rêve! Ah! Madame, je serais plus qu'ingrate en 
manquant de reconnaissance. Que puis-je faire pour vous 
remercier dignement? je n'ai que la ressource d'obéir. Il 
veut que je l'oublie, n'est-ce pas?... Dites-lui que je l'ou- 
blierai. 

. LA REINE. 

Vous m'avez donc bien mal comprise, ou je me suis 
bien mal exprimée? Je «uis votre reine, il est vrai, mais 
si je ne voulais qu'être obéie, enfant que vous êtes, je ne 
serais pas venue. Voulez-vous m'écouter une dernière 
fois? 

CARHOSINE. 

Oui, Madame; je vois maintenant que ce secret qui 
était ma souffrance, et qui était aussi mon seul bien, tout 
le monde le connaît. Le Roi me méprise, et je pensais bien 
qu'il en devait être ainsi, mais je n'en étais pas certaine. 
Ma triste histoire, il l'a racontée; ma romance, on la 
chante à table, devant ses chevaliers et ses barons. Cette 
bague, elle ne vient pas de lui ; Minuccio me l'avait laissé 
croire. A présent, il ne me reste rien;, ma douleur même 
ne m'appartient plus. Parlez, Madame, tout ce que je puis 
dire, c'est que vous me voyez résignée à obéir, ou à 
mourir. 

LÀ REINE. 

Et c'est précisément ce que nous ne voulons pas, et je 
vais vous dire ce que nous voulons. Écoutez donc : Oui, 
c'est le Roi qui veut d'abord que vous guérissiez, et que 
vous reveniez à la vie; c'est lui qui trouve que ce serait 
grand dommage qu'une si belle créature vint à mourir 
d'un si vaillant amour — ce sont là ses propres paro- 
les. — Appelez-vous cela du mépris? — Et c'est moi qui 
veux vous emmener, que vous restie^z près de moi, que 
vous ayez une place parmi mes iilles d'honneur qui, elles 
aussi, sont mes bonnes amies; c'est moi qui veux que, 
loin d'oublier don Pèdre, vous puissiez le voir tous les 
II. 31 
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jours; qu'au lieu de combattre un penebuit dont toub 
n'avez pas à tous défendre, vous cédiez à cette firanche 
imfttilsioB de votre âme vers ce qui est beau, noble et 
généreux^ car od devient meilleur aiec ua tel amour; 
c'est moi, Carmorine, qui veux vous sqtprendre que ï(m 
peut aimer sans souffrir, lorsque l'on aime sans fOUr 
gir, qu'il n'y a que la honte ou le remords qui doivent 
donner de la tristesse, car elle est faite pour te coupaMe, 
et, à coup sftr, votie pensée ne l'est pas. 

CUUIOSIKE. 

Bonté du dell 

LA. BEINE. 

C'est encore moi qui veux qu'un époux digne de vous^ 
qu'un honmie loyal, bonnète et brave, vous donne la main 
pour entrer chez moi; qu'il sache comme moi, comme 
tout le monde, le secret de votre soufirance passée; qu'il 
vous croie fidèle sur ma parole, que je vous croie heu* 
reuse sur la sienne, et que votre cceur puisse guérir ainsi, 
par l'anûtié de votre Reine, et par l'estime de votreépoux«.« 
Prêtes l'oreille, n'est-ce pas le brait du dairon? 

OàlUiOSlHS. 

C'est le Roi qui sort du palais. 

LA REINE. 

Vous savez cela, jeune fille? 

CARHOSINE. 

Oui, liladame, nous demeurons si pris! nous aoaune& 
habitués à entendre ce bruit. 

UL RBIlffS. 

C'est le Roi qui vient, en effet, et il vient ici. 

GAHMOSINS. 

Est-ce.po88ible? 

LA BBINE. 

Il vient noos dierdier toutes deux. Entendei-Tous aussi 
ces cloches? 

CARIIOSIKE. 

Oui, et j'aperçois derrière la grille une foule immense 
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qui se rend à l'église. Aujourd'hui... je me rappelle... 
n'est-ce pas un jour de fête? Gomme ils aeeourent de tous 
côtés! Ah! mon rêve! je vois mon rère! 

CesC l'heure de la bénédictton* 

CARMOSUVE. 

Oui, en ce moment le prêtre est à l'autel, et tous s'in- 
clinent devant lui. Il se retourne vers la foule, il tient 
entre ses mains Fimage du Saureur, il l'élève... Pardon- 
nez-moi! 

(Elle g'agenôvISe.) 
LA HEKTB. 

Prions ensemble, mon enfant; demandons à Dieu 
quelle réponse vous allez fahe à votre Roi. 

(On entend de noayeaa le son des danroiis. Des écayers et d€s 
hommes d^armes s^arrètent à la grille, le roi parait bientôt après.) 

SCÈNE VIIl. 

Les précédents, LE ROI, PERILLO, près de lui, MAITRE 
BERNARD, DAME PAQUE, SER VESPASIANO, 
MINUCGIO. 

IB ROI. 

Vous avez là un grand jardin, cela est coounode et 
agréable. 

niJTRR BBRKAEB. 

Oui, Sire, cela est commode, et, en effet... 

LE ROI. 

Où est votre fille? 

UAITRE BERNARB. 

La voilà. Sire, devant Votre Majesté... 

LE ROI. 

Est-elle mariée? 

MAITRE BERKARD. 

Non, Sire, pas encore... e'est-à-dire... si Votre Ma- 
jesté.. 
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LE ROI, à Carmosine. 

C'est doncYOus^ gentille demoiselle^ qui êtes souffrantfc 
et en danger^ dit-on? Vous n'ayez pas le visage à cela. 

MAITRE BERNARD. ■ 

Elle a été^ Sire^ et elle est encore gravement malade. 
Jl est yrai que depuis ce matin à peu près^ ramélioration 
est notable. 

LE ROI. 

Je m'en réjouis. En bonne foi^ il serait fâcheux que le 
monde fût sitôt privé d'une si belle enfant. 

(A Carmotine.) 

Approchez un peu^ je vous prie. 

SER VESPASIANO, à Hinuocio. 

Voyez-vous ce que je vous ai dit? Il va arranger toute 
raiïaire. Galatabellotte est à^moi. 

MINUCCIO. 

Points c'est une simple consultation ^ qu'ils vont faire 
en particulier. Les Espagnols tiennent cela des Arabes. 
Le roi est un grand médecin; c'est la méthode d'Albu- 
cassis. 

LE ROI, à Carmosine. 

Vous tremblez, je crois. Vous défiez-vous de moi? 

CARMOSINE. 

Non, Sire. 

LE ROI. 

Eh bien donc, donnez-moi la main. Que veut dire ceci, 
la belle fille? Vous qui êtes jeune et qui êtes faite pour 
réjouir le cœur des autres> vous vous laissez avoir du 
chagrin? Nous vous prions, pour l'amour de nous, qu'il 
vous plaise de prendre courage, et que vous soyez bientôt 
guérie. 

CARMOSINE. 

Sire, c'est mon trop peu de force à supporter une trop 
grande peine, qui est la cause de ma souffrance. Puisque 
vous avez pu m'en plaindre, j'espère que Dieu m'en dé- 
livrera. 
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LE ROI. 

Voilà qui est bien, mais ce n'est pas tout. U faut m'o- 
béir sur un autre point. Quelqu'un vous en a-t-il parlé? 

CÀRHOSINE. 

Sire, on m'a dit toute la bonté, toute la pitié qu'<^ 
daignait avoir... 

LE ROI. 

Pas autre chose? « 

(A la Reine.) 

Est-ce vrai. Constance? 

LA REINE. 

Pas tout à fait. 

LE ROI. 

Belle Carmosine, je parlerai en roi et en ami. Le grand 
amour que vous nous avez porté vous a, près de nous, 
mise en grand honneur; et celui qu'en retoiir nous vou- 
lons vous rendre, c'est de vous donner de notre main, en 
vous priant de l'accepter, l'époux que nous vous avons 
choisi. 

(Il fait signe à Perillo, qui s^avance et s^incline.) 

Après quoi, nous voulons toujours nous appeler votre 
chevalier, et porter dans nos passe-d'armes votre devise 
et vos couleurs, sans demander autre chose de vous, pour 
cette promesse, qu'un seul baiser. 

LA REINE, à Carmosine. 

Donne-le, mon enfant, je tie suis pas jalouse. 

CARMOSINE donne son front à baiser au roi. 

Sire, la Reine a répondu pour moi. 
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PERSONNAGES. 

ut MARQUIS STâFANI. 
LE BARON DE STEIKBERG. 
CALABRE, TAlet de chambre dn Btron. 
UN NOTAIRE. 
UN DO MESTIQUE, 
BBfTINE, eaatalrica italienne. 

(La scène est en Itetie.) 



SCÈNE PREMIÈRE. 

Un salon de campagne. 
CALABRE, LE NOTAIRE. 

CALABRE. 

Venez par ici, monsieur le notaire, venez, monsieur 
Gapsucefalo. Veuillez entrer là, dans le pavillon. 

LE NOTAIRE. 

Les futurs conjoints, oi» «ont-ils? 

CALABRE. 

Il faut que vous ayez la bonté d'attendre quelques in- 
stants, s'il vous plaît. Désirez-vous vous rafraîchir? 11 n'y a 
pas loin d'ici à la ville; mais il fait chaud. 

LE NOTAIRE. 

Oui, et je suis venu à pied par un soleil bien iucom^ 
mode. Mais je ne vois pas les futurs conjoints. 

CALABRE. 

Madame n'est pas encore levée. 

IB WOTAIftK. 

Gonmient I il est midi passé. 

CALABRB. 

Alors elle ne tardera guère. 
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LE NOTAIRE. 

Et M. de Steinberg, est-il levé, lui? 

CALABRE. 

]1 est à la chasse. 

LE NOTAIRE. 

A la chasse! Voilà, en Térité, une plaisante manière 
de se marier. On me fait dresser un contrat, on me fait 
venir à une heure expresse, et quand j'arrive, madame 
dort et monsieur court les champs. Vous conviendrez^ 
mon cher monsieur Calabre... 

CALABRE. 

C'est qu'il faut vous imaginer, mon cher monsieur Cap- 
sucefalo, que nous ne vivons pas comme tout le monde. 
Madame est une artiste, vous savez. 

LE NOTAIRE. 

Oui, une grande artiste; elle chante fort bien. Je ne l'ai 
jamais entendue elle-même, mais je l'ai ouï dire, vous 
comprenez. 

CALABRE. 

Justement; c'est qu'elle a chanté cette nuit jusqu'à trois 
heures du matin. Aimez-vous la musique, monsieur Cap- 
sucefalo? 

^ LE NOTAIRE. 

Certainement, monsieur Calabre, autant que mes fonc- 
tions me le permettent. Il y avait donc chez vous grande 
soirée, beaucoup de monde? 

CALABRE. 

Non, ils étaient tous deux tout seuls, madame et M. le 
baron, et ils se sont donné ainsi un grand concert en tête à 
tête. Ce n'est pas la première fois. C'est une habitude que 
madame a prise depuis qu'elle a quitté le théâtre. Elle r£ 
peut pas dormir, si elle n'a pas chanté. Au point du jour, 
elle is'est couchée I et monsieur a pris son fusil. 

LB NOTAHUL 

Vous en direz ce qui vous plaira, cela me parait de 
l'extravagance. La chasse et la musique sont deux fort 
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bonnes choses; mais quand on se marie> monsieur Gala- 
bre^ on se marie. Et les témoins? 

CALABRE. 

Monsieur a dit qu'il les amènerait. Un peu de patience. 
Que me Tcut-on? 

UN DOMESTIQUE, entrant. 

Monsieur^ c'est une lettre de la princesse. 

CALABRE, prenant la lettre. 

C'est bon. Vous savez bien que monsieur n'y est pas. 

lE DOMESTIQUE. 

Il y a là un homme à cheval. 

CALABRE. 

Qu'il attende. Ah! voici M. le baron; 

SCÈNE II. 
Les précédents, STEINBERG. 

STEINBERG. 

Pas encore levée! Cest bien de la paresse. Bonjour, 
. Cefalo, vous êtes exact, et moi aussi, comme vous voyez ; 
mais la signora ne Test guère. 

LE NOTAIRE. 

Voici le contrat, monsieur le baron, dans ce portefeuille. 
Si vous vouliez, en attendant, jeter un coup d'œil... 

STEINBERG. 

Tout à l'heure. Qu'est-ce que c'est que cette lettre? 

CALABRE. 

C'est de la part de la princesse, monsieur. 

STEINBERG ouvre la lettre. 

Voyons. 

LE NOTAIRE. 

Je me retire, monsieur, j'attendrai vos ordres* 
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SCÈNE III. 
STEINBERG, GÂLABRE. 

CALÀBRE, à part. 

Si c'est encore quelque mYitation, quelque partie de 
plaisir en l'air^ nous allons a^ir un orage. 

STCINUERG, liMAL 

Qu'est-ce que tu marmottes entee tes dents? 

GÀLABKE. 

Moi> monsieur, je n'ai pas dît un mot. ^ 

STEINBEKO. 

Vous VOUS mêlez de bien des choses, monsieur Calabre; 
vous TOUS donnez des airs d'importance, sous prétexte de 
discrétion, qui ne me conidenneat pas du tout, je vous en 
avertis. 

(CALABR8. 

Si la discrétion est un tort... 

STEINBERG. 

Assurément, lorsqu'elle est affectée, lorsqn'en se taisant 
on laisse croire qu'on pourrait avoir quelque chose à dire. 

CALABBX. 

Hé! de quoi parleraîs-je, monsieur? Est-ce ma faute si 
la princesse... 

STEINBESG. 

Eh bien I qu'est-ce? que voulez-vous dire? Toujours cette 
princesse I Qu'est-ce donc? Nous habitons cette maison 
depuis un mois. La princesse est notre voisme de cam- 
, pagne, et son palais est à deux pas de nous« Qu'y a-t-il 
d'étonnant, qu'y a-t-il d'étrange à ce qu'il existé entre 
nous des relations de bon voisinage et même d'amitié, si 
l'on veut? Nous ne sonunes pas ici en France, où l'on Tit 
dix ans sur le même palier sans se saluer quand on se 
rencontre, ni en Angleterre, où l'on n'avertirait pas le 
voisin que sa bourse est tombée de sa poche, si on ne lui 
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est pas présenté dans les règles. Nous sommes en Italie^ où 
les mœurs sont franches^ libres^ exemptes de cette morgue 
inventée par Torgueil timide à la plus grande gloire de 
Tennui; nous sommes dans ce pays de liberté charmante^ 
brave^ honnête et hospitalière^ sons ce beau soleil où 
Tombre d'un homme^ quoi qu'on en dise^ n'en a jamais 
gêné un autre^ où Ton se fait un ami en demandant son 
chemin^ où enfin la mauvaise humeur est aussi inconnue 
que le mauvais temps. 

CALÀSKË. 

Monsieur le baron prend bien chaudement les choses* 
Je demande pardon à monsieur^ mais les réflexions d^un 
pauvre diable comme moi ne valent pas la peine qu'on 
s'en occupe. 

STEINBERG. 

Quelles sont ces réflexions? Je veux le savoir. Dites votre 
pensée, Je le veux. 

CALABRE. 

Oh! mon Dieu, c'est bien peu de chose. Seulement, 
quand monsieur le baron s'en va comme cela pour toute 
une journée chez la princesse, il m'a semblé quelquefois 
que madame était triste. 

STEiiiBEaa. 
Est-ce là tout? 

CALABRE. 

Je n'en sais pas plus long, mais je vous avoue... 

STEINBERG. 

Quoi? 

CALABRE. 

Rien, monsieur, je n'ai rien à dire. 

STEINBERG. 

Parlerez-vous, quand je l'ordonne? 

CALABRE. 

Eh bien! monsieur, à vous dire vrai, cela me fait de la 
peine. Elle vous aime tant! 
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STEINBERG. 

Elle m'aime tant! 

CÀLABRE. 

Oh! oui^ monsieur^ presque autant que je tous aime. 
Si vous saviez^ quand vous n'êtes pas là^ que de questions 
elle me fait^ et que de petits cadeaux de temps en temps^ 
pour tâcher de savoir ce que vous dites^ ce que vous pensez 
au fond du cœur^ si vous l'aimez toujours^ si vous lui êtes 
fidèle... Vous m'accusez d'être bavard... Eh bien! moD- 
sieur^ demandez-lui conunent je parle de mon maître^ et 
si jamais la moindre indiscrétion... Voilà pourquoi j'ose 
dire que cela me fait de la peine^ quand je sais qu'elle en 
a^ oui^ monsieur, et quand elle pleure... Mais enfin^ puis- 
que vous allez l'épouser... 

STEXNBERG. 

Calabre ! mon pauvre vieux Calabre ! 

CALABRE. 



Plait-il^ monsieur? 
Ce mariage... 
Eh bien? 



STEINBERG. 
CALABRE. 



STEINBERG. 

Eh bien! je sais que je suis engagé. Je n'ai pas réflé- 
chi, je n'ai pas voulu me donner le temps de réfléchir, 
je me suis laissé entraîner, ou, pour mieux dire, je 
me suis trompé moi-même. J'ai cédé, je me suis aveuglé, 
je me suis étourdi de ma passion pour elle. 

CALABRE. 

Pardonnez-moi encore, monsieur, mais... 

STEINBERG se lève. 

Ecoute-moi. Bettine est charmante; avec son talent, 
sa brillante renommée, au milieu de tous les plaisirs, 
de toutes les séductions qui entourent et assiègent 
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une actrice à la mode^ elle a su Tivre de telle sorte que la 
calomnie elle-même n'a jamais osé approcher d'elle^ et 
llionnêteté de son cœur est aussi visible que la pure 
clarté de ses yeux. Assurément, si rien ne s'y opposait, 
personne pltis qu'elle ne serait capable de faire le bonheur 
d'un mari; mais... 

CALABRE. 

Eh bien ! monsieur, s'il en est ainsi... pourquoi alors'.... 

STEINBERG. 

Tu le demandes? Eh! sais-tu ce que c'est que d'é- 
pouser une cantatrice ? 

CALABRE. 

Non^^ par moi-même, je ne m'en doute pas. Il me 
semble pourtant... ^ 

STEINBERG. 

Quoi? 

CALABRE. 

Que si monsieur épousait madame, il ne pourrait y 
avoir grand mal. Il me semble qu'il y a bien des exem- 
ples... Elle est jeune et jolie; sa réputation, comme vous 
le disiez, est excellente. Elle est riche... vous l'êtes aussi... 

STEINBERG. 

En es-tu sûr? 

CALABRE. 

Vous êtes si généreux!... 

STEINBERG. 

Preuve de plus que je ne suis pas riche! Je l'ai été, 
mais je ne le suis plus. ^ 

CALABRE. 

Est-il possible, monsieur? 

STEINBERG. 

Oui, Galabre. Quand je n'aimais que le plaisir, ce que 
m'ont coûté mes folies, je ne le regrette pas, je n'en sais 
rien; mais depuis que j'û l'amour au cœur, c'est une 
u. 32 
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Fuine. RieB ne coète st eber que lesr femmes qui ne cofr* 
tant rien—et par là-dessus le lansquenet... 

CA.EABRB. 

Vous jouez donc toujours, monsieur? 

STEINBERG. 

Eh! pas plus tard qu'hier, oela m'est arrivé. 

CÀLÀBRE. 

Chez la princesse? Et vous avez perdu... 

STEINBERG. 

Cinq cents louis. Ce n'est pas là ce cpii me ruine, jie tais 
les payer ce matin, et je compte bien prendre ma revan- 
che; mais, je te le dis, je suis rumé, je n'ai plus le sou, 
je n'ai plus de quoi vivre. 

CALABRE. 

Si une pareille chose pouvait être vraie, et si monsieur 
le baron se trouvait gêné, j'ai quelques petites écono- 
mies... 

STEINBERG. 

Je te remercie, je n'en suis pas encore là. Tu n'as pas 
compris ce que je voulais dire. Ma fortune étant à moitié 
perdue... 

CALABRE. 

11 me semble alors que ce serait le cas... 

STEINBERG. 

De me marier, n'est-il pas vrai? D'autres que toi pour- 
raient me donner ce conseil, d'autres que moi pourraient 
le suivre. Voilà justement le motif, la raison impossible 
à dire, mais impossible à oublier, qui me force à quitter 
Bettine. 

CALABRE. 

Quitter madame ? est-ce vrai?... 

. STEINBERG. 

Eh! que veux-tu donc que je fasse? J'avais le dessein, 
^ répousant, de lui faire abandonner le théâtre; mais. 
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si je ne suis plus assez riche pour cela , ne yeux- tu pas 
que je l'y suive, quitte à rester dans Ja coulisse? — Que 
me veut-on? qu'est-ce que c'est? 

SCÈNE IV, 

Les précédents, UJN DOMESTIQUE. 

UN DOmSTIQUE. 

Monsieur le baron, c'est une carte que je porte à ma- 
dame. 

STEINBERG. 

me n'est pas levée. 

UN DOUBSTIQUE. 

Pardon, monsieur le baron. 

{On eatend dumier daai la oauKue.) 
STEINBERG. 

Tu as raison; voyons cette carte. Le marquis Stéfani? 
Qu'est-ce que c'est que cela? 

U5 DOMESTIQUE. 

Monsieur le baron, c'est un monsieur qui se promène 
dans le jardin. 

STEINBERG. 

Dans le jardin? 

UN DOMESTIQUE. 

Monsieur, voyez plutôt; le voilà auprès du bassin, qui 
regarde les poissons rouges. Il dit qu'il revient d'un grand 
voyage, 

STEINBERG. 

Eh bien ! qu'est-ce qu'il veut? 

UN DOMESTIQUE. 

Il veut voir madame, et il attend qu'elle soit visible. 

STEINBERG, à part. 

^éfani! Je connais ce nom-là, 

(Haut.) 

Calabre, n'est-ce pas ce Stéfani dont on parlait tant à Flo- 
rence? 
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GALABRE. 

Mais... oui^ monsieur... je le crois du moins. 

STEINBERG, regardant au balcon. 

C'est lui-même, je le reconnais. Cest un vrai pilier de 
coulisses, soi-disant connaisseur, et grand admirateur de 
la signora Bettina. 

GALABRE. 

C'est un homme riche, monsieur, un grand person- 

nage. 

STEINBERG. 

Oui, c'est un patricien qui a fait du commerce, à l'an- 
cienne mode de Venise; mais il n'est pas prouva que son 
engouement pour la signora s'en soit tenu à l'admiration. 
Tu me feras le plaisir, Calabre, de dire à Bettine que je la 
prie de ne pas recevoir cet homme-là. Je sors; je revien- 
drai tantôt. 

GALABRE. 

Vous allez encore jouer, monsieur? 

STEINBERG. 

Fais ce que je te dis; tu m'as entendu? 

(Il wrt.) 
GALABRE. 

Oui, monsieur. 

SCÈNE V. 

CALABRE, LE NOTAIRE, puis BETTINE. j 

GALABRE, à part. 

Cela va mal, cela va bien mal. Pauvre jeune dame, si 
bonne, si jolie! 

LE NOTAIRE. 

Monsieur Calabre, voici quelque temps que je suis dans 
le pavillon, et je ne vois pas les futurs conjoints. 

GALABRE. 

Tout à l'heure, monsieur Capsucefalo. 
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LE NOTAIRE. 

Et les témoins? 

CALABRE. 

Je Yous ai dit que M. le baron les amènerait. 

BETTINE arrÎTe en chantant. 

Ah! te Yoilà^ notaire^ ô cher notaire^ mon cher ami! 
As-tu tes paperasses? 

LE NOTAIRE. 

Ouî^ madame^ le contrat est prêt. J'ai seulement laissé 
en blanc les sommes qui ne sont point stipulées. 

BETTINE. 

Tu ne stipuleras pas grand'chose^ quand ce serait tous 
mes trésors. — Est-ce que tu n'as pas vu Filippo Yalle, mon 
chargé d'affaires? Il a dû t'instruire là-dessus. 

LE NOTAIRE. 

Madame veut plaisanter^ mais M. le baron est connu 
pour puissamment riche. 

BETTINE. 

Je n'en sais rien. Où est-il donc? 

CALABRE. 

11 est sortie madame^ pour un instant. 

BETTINE. 

Sorti maintenant? Est-ce que tu rêveiî 

CALABRE. 

C'est-à-dire... je ne sais pas trop... 

BETTINE. 

Va donc le chercher. — Capsucefalo^ attendez-nous dans 
le pavillon. ^ 

LE NOTAIRE. 

J'en sors^ madame^ je suis à vos ordres. 

(A Calabre.) 

Que ces grandes artistes sont charmantes! Avez-vous ob- 
servé qu'elle m'a tutoyé? 

32. 
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CALASUS. 

C'est sa manière quand elle est contente. 

LE IfOTAIRE. 

Hum ! vous m'ayiez promis quelques rafraîchissements. 

BETTINE. 

Mais oertaînemént. 

(A Calabre.) 

A quoi penses-tu donc? 

CALABRB. 

Je l'avais oublié^ madame. 

BETTINE. 

Yite^ des citrons, du sucre, de l'eau bien fraîche, ou du 
café, du chocolat, ce qu'il voudra. Non, il a peut-être faim; 
vite, un flacon de moscatelle et un grand plat de maca- 
roni. 

LE NOTAIRE. 

Madame, je suis bien reconnaissant. 

(Il se retire arec de grandes sdtrtaAions.) 
BETTINE, à Calabre. 

Eh bien! toi, qu'est-ce que tu fais-là?Tu as l'air d'un 
âne qu'on étrille. Je t'avais dit d'aller chercher Steinbei^. 
Tiens, le voilà dans le jardin. 

CALABRE. 

Pardon, madame, ce n'est pas iui. 

BETTINE. 

Qui est-ce donc? Ah! jour heureux! c'est Stéfani, mon 
cher Stéfani. Est-ce qu'il y a longtemps qu'il est là?... Dis- 
lui qu'il vienne, dépêche-toi. 

CALABRE. 

Il vous a sans doute aperçue, madame, car le voilà qui 
monte le perron; mais je dois vous dire que M. le baron... 

BETTINE. 

Que je suis contente! Eh bien! le baron, le perron, 
qu'est-ce que tu chantes? Est-ce que tu fais des vers? 
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CALàBUC. 

Non^ madame^ pas si bête ! Je dis seulement que M. de 
Steinberg m'a recommandé... 

Parle donc. 

càlabrb. 

M. le baron m'a chargé de vous prier... 

BETTIKX. 

Tu me feras mourir avec tes phrases. 

câlabre. 
De ne pas recevoir ce seigneur. 

BKTTINB. 

Qui? Stéfani? tu perds la tête. 

CALABRE. 

Non, madame ; M. le baron m'a ordonné expressément. . . 

BETTINK, riant. 

Ah! tu es fou... Ah! le pauvre homme! il ne sait ce 
qu'il dit, c'est clair, il radote... Ne pas recevoir Stéfani! 
un vieil ami que J'aime de tout mon cœur!... Ah! le 
voici.,. Va-t'en vite, va chercher Steinberg. 

CALABRE, à part, en sortant. 

Qu'est-ce que j'y peux? Je n'y peux rien... Cela va mal, 
eela va bien mal. 

SCÈNE VI. 
BETTINE, LE MARQUIS. 

BETTINE, allant au-derant du marquis. 

Et depuis quand dans ce pays? et par quel hasard, cher 
marquis?... Comment vous portez-vous? que faites-vous? 
qtie devenez-vous?... Vous avez bon visage... Que je suis 
ravie de vous voir! 

LE MARQUIS* 

Et moi aussi, belle dame, et moi aussi je suis ravi, je 
suis enchanté ; mais, dès qu'on vous voit^ c'est tout simple. 
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BETTINE. 

Des compliments! vous êtes toujours le même. 

LE MARQUIS. 

Je ne vous en dirai pas autant^ car vous voilà plus char- 
mante que Jamais; et savez-vpus qu'il y a quelque chose 
comme deux ou trois ans que Je ne vous ai vue? 

BETTINE. 

Cher Stéfani^ si vous saviez dans quel moment vous 
arrivez!... Je vais me marier... Avez-vous déjeuné? 

LE MARQUIS. 

Oui, certes; vous me connaissez trop pour me croire ca- 
pable de m'embarquer sans avoir pris... 

BETTINE. 

Vos précautions. D'où venez-vous donc? 

LE MARQUIS. 

Là, d'à côté, de chez la princesse, votre voisine. 

BETTINE. 

Ah! vous êtes lié avec elle? On dit qu'elle est très-sé- 
duisante. 

LE MARQUIS. 

Mais oui, elle est fort bien. C'est elle qui par hasard, 
en causant, m'a appris que vous étiez ici. Je ne m'en 
doutais pas, Je suis accouru... Et vous allez vous marier? 

BETTINE. 

Oui, mon ami, aujourd'hui même. 

LE MARQUIS. 

Aujourd'hui même? 

BETTINE. 

Le notaire est là 

LE MARQUIS. 

Eh bien! tant mieux, voilà une bonne nouvelle. Cest 
bien de votre part, cela, c'est très-bien. Je ne m'y att^B- 
dais pas. Je suis enchanté, 

BETTINE. 

Vous ne vous y attendiez pas? Voilà un beau compfi: 



SCÈNE VI. ^ 3B1 

ment cette fois. Est-ce que vous êtes venu ici pour me 
dire des injures^ monsieur le marquis? 

LE HÀBQUIS. 

Non pas^ non pas^ ma belle^ Dieu m'en garde! Oh! 
comme je tous retrouve bien là! Voilà déjà vos beaux 
yeux qui s'enflamment. Calmez-vous; je sais que vous êtes 
sage^ très-sage^ je vous estime autant que je vous aime^ 
c'est assez dire que je vous, connais. Mais vous avez une 
certaine tête... 

BETTINE. 

Comment, une tête? 

LE MARQUIS. 

Eh! oui, une tête... 

(Il la regarde.] 

Une tête charmante, pleine de gr&ce et de finesse, d'es* 
prit et d'imagination, qui comprend tout, à qui rien 
n'échappe, et qui porterait une couronne au besoin, 
témoin le dernier acte de Cendrillon... 

BETTHYE. 

Oui, VOUS aimiez à me voir dans ma gloire. 

LE MARQUIS. 

C'est vrai, avec votre blouse grise, vous aviez beau 
chanter comme un ange, quand je vous voyais courbée 
dans les cendres, j'avais toujours envie de sauter sur la 
scène, de rosser monsieur votre père, et de vous enlever 
dans mon carrosse. 

BETTINE. 

Miséricorde, marquis! quelle vivacité! 

LE MARQUIS. 

Aussi, quand je vous voyais revenir dans votre grande 
robe lamée d'or, avec vos trois diadèmes l'un sur l'autre, 
étincelante de diamants... 

BETTINE. 

Je chantais bien mieux, n'est-ce pas? 

LE MARQUIS. 

Je n'en sais rien, mais c'était chasmant. Tra, tra, com- 
ment était-ce donc? 
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BETTnfB chante-kt premières ttenret de \*akr fiaal de h CenirettAita, 

puis s*«iTètB toQt à eoi^ et dit : 

Âh! que tout cela est loin maintenant! 

LE MARQUIS. 

Que dites-TOus là? Renoncez-vous an théltie? 

BETTINE. 

n le faut Men. Est-ce que mon mari (je ^ mon man^ 
il le sera tout à l'heure) me laisserait remonter sur la 
scène? Gela ne se pourrait pas^ marquis. Songez-y donc 
sérieusement. 

LE MARQUIS. 

C'est selon le goût et les idées des gens. Mais vous ne 
renoncez pas du moins à la musique? 

BETTINE. 

Ah! je crois bien. Est-ce que je pourrais? ]!i|Qua en vi- 
vons ici^ cher marquis, et quand vous nous ferez Thûn- 
neur de venir manger k soupe^ nous vous en feiroiiB tant 
que vous voudrez... plus que vous n'en voudrez. 

LE MARQUIS. 

Oh ! pour cela, j'en défie... Mais c'est égal, cela me fend 
le cœur de penser que je ne pourrai plus, après le dtoer, 
m'aller blotTir dans ce cher petit coin où j'étais à demeure 
pour me délecter à vous entendre. 

BETTINE. 

Oui, vous étiez un de mes fidèles. 

LE MARQUIS. 

Pour cela, je m'en vante. L'allumeur de chandelles me 
faisait chaque soir un petit salut en accrochant son der- 
ni^ quinquet, car je ne manquais pas d'arriver dans ce 
moment-là. Ma foi, j'étais de la maison. 

BETTINE. 

Mieux que cela, marquis; je me souviens tràs-hien que 
vous avez été mon chevalier. 

LE MARQUIS. 

Cest vrai. Contre ce grand benêt d'oSQtiw^ 



SCENE YI. 383 

BETXHŒ. 

Qui m'avait sifflée dans Tancrède. 

LE KiBQUIS. 

Justement. Je le proYoquai en Orbassan^ et j'en reçus 
le plus rude coup d'épée...^Âli! c'éftsit le bon t^mps^ 
celui-là! 

B&TTERS. 

Oui. Âh ! Dieu ! que tout cda est loin * 

LB MARQUIS. 

C'est votre refrain, à ce qu'il paraît? Que dirai-je donc, 
moi qui suis vieux? 

BETTINK. 

Vous, marquis? Est-ce que vous pouvez? Victor Hugo 
a fait son vers pour vous, lorsqu'il a dit que le cœur n'a 
pas de rides. 

LE marquis! 

Si fait, si fait, je m'en aperçois. Et savoz-vous pour-, 
quoi, Bettine? C'est que je commence à aimer mes sou- 
venirs plus qu'il ne faudrait; c'est un grand tort. Je m'étais 
promis toute ma vie de ne jamais tomber dans ce travers^ 
là. J'ai vu tant de bons esprits devenir injustes, tant de 
connaisseurs incurables, par ce triste effet des années, 
que je m'étais juré de rester impartial pol^' les choses 
nouvelles comme pour les anciennes. Je ne voulais pas 
être de ces bonnes gens qui ressemblent aux cloches de 
Boileau : 

Pour honorer les morts font mourir les vivants. 

Eh bien! j'ai beau faire, j'aime mieux maintenant ce que 
j'ai aimé que ce que j'aime. Je ne dis point de nuil de 
vos auteurs nouveaux; mais Rossini est toujours mon 
homme. Ici marchait la grande Pasta avec ses gestes de 
statue antique; là gazouillait ce rossignol que Rubini 
avait dans la gorge; je vois le vieux Garcia avec sa fîère 
tournure, escorté du long nez de PeUegrini; Lablache 
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m'a fait rire, la Malibran pleurer. Eh ! que diantre voules- 
vous que j'y fasse? 

BETTUŒ. 

Je ne vois pas que vous ayez si grand tort. Et moi aussi, 
j'aime mes souvenirs. 

LE MARQUIS. 

Est-ce qu'on peut en avoir à votre âge? 

BETTINE. 

Pourquoi donc pas, monsieur le marquis? Si vos sou- 
venirs sont les aines des miens, cela n'empêche pas qu'ils 
ne se ressemblent. 

LE MARQUIS. 

Bah! les vôtres sont nés d'hier; ce sont des enfants 
qui grandissent. Vous reviendrez tôt ou tard au théâtre. 

BETTINE. 

Jamais, cher Stéfani, jamais. 

'^ LE MARQUIS. 

Mais, voyons, dans ce temps-là n'étiez-vous pas heu- 
reuse? 

BETTINE. 

C^st-à-dire que je ne pensais à rien. Ah ! c'est que je 
n'avais pas aimé. 

LE MARQUIS. 

Qu'est-ce que vous voulez dire par là? 

BETTINE. 

Ce que je dis. l'ai été un peu folle, c'est vrai, insou- 
ciante, coquette, si vous voulez. Est-ce que ce n*est pas 
notre droit, par hasard? Mais je ne suis plus rien de tout 
cela, depuis que j'ai senti mon cœur. 

Lfi MARQUIS. 

L'amour vous a rendu la raison? Ah! morbleu, prou- 
vez-nous cela ! Mais ce serait à en devenir fou^ rien que 
pour tâcher de se guérir de la soile. Vous Taimez donc 
beaucoup, ce monsieur de... de... vous ne m'avez pas dit. 

BETTINE. 

Si je l'aime ! ah! mon cher ami, que les mots sont 
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froids^ insignifiants^ que la parole est misérable quand 
on veut essayer de dire combien Ton aime ! Vous n'avez 
pas ridée de notre bonheur^ vous ne pouvez pas vous 
en douter. 

LE MARQUIS. 

Si fait^ si fait^ pardonnez-moi. 

BETTINE. 

C'est tout un roman que ma vie. Ne dlsiez-vous pas 
tout à l'heure que vous aviez eu quelquefois l'envie de 
m'enlever? 

LE MARQUIS. 

Oui^ le diable m'emporte. 

BETTINE. 

Eh bien! il l'a fait, lui. Figurez-vous, mon cher, quel 
charme inexprimable I Nous avons tout quitté, nous som- 
mes partis ensemble, en chaise de poste, comme deui 
oiseaux dans l'air, sans regarder à rien, sans songer à 
rien ; j'ai rompu tous mes engagements, et lui, ma sacrifié 
toute sa carrière; j'ai désespéré tous mes directeurs... 

LE MARQUIS. 

Peste! vous disiez bien, en effet, que l'amour vous avai^ 
rendue sage. 

BETTINE. 

Eh! que voulez-vous, quand on s'aime! Nous avons 
fait le plus délicieux voyage! Imaginez, marquis, que 
nous n'avons rien vu, ni une ville, ni une montagne, ni 
un palais, pas la plus petite cathédrale, pas un monu- 
ment, pas la moindre statue, pas seulement le plus petit 
tableau I 

LE MARQUIS. 

Voilà une manière nouvelle de faire le voyage d'Italie. 

BETTINE. 

N'est-ce pas, marquis, quand on s'aime ! Qu'est-ce que 

^^la nous faisait^ vos curiosités? Si vous saviez comme il 

est bon, aimable 1 Que de soms il prenait de moi! Ah! 

quel voyage, bonté divine I Moi qui bâillais en chemio 

n. / . 33 
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de fer^ rien que pour alfer à SainlhOeDis^ faiCaii quatre 
cents lieue» comme un rêve. — Votre Italie! qui veut 
peut la Toir^ mak je défie qii'on la traverse coDune nou&l 
Nous avons passé comme une flèche^ et nous somme» 
venus droit ici. 

LE MARQUIS. 

Pourquoi ici^ dans cette province? 

BETTIKV. 

Pourquoi?... mais je ne sais tr<»p.«. paroe qu'il L'a 
voulu... parce qu'il avait loué cette campagne... Qu^^^oas 
dirais-je?... Je n'en sais rien... Je serais aussi bien allée 
autre part... au bout du monde... que m'imiiortait? Je 
me suis arrêtée ici^ parce qu'en descendant devant la 
grille^ il m'a dit : Nous sommes amvés* 

LE MARQUIS. 

Que ne vous épousait-il à Paris*? 

BETTINE. 

Sa famille s'y opposait. C'est encore Ht un des cent mdle 
obstacles... 

LE marquis; 
Vous ne m'avez pas encore dit son nom. 

BETTINE. 

Ah ! bah ! je ne vous l'ai pas dît? Cest qu'il me semble 
que tout le monde le sait. II se nommé Stelnberg^ le 
baron de Steinberg. 

LE MARQUIS. 

Mais ce n'est pas un nom, français^ cela. 

BETTINE. 

Non^ mais sa famille habite la France. 

LE MARQUES. 

En êtes-voussùre? 

BETTINE. 

Oh! il me l'a dit 

LE MARQUIS. 

Steinberg ! je c(umaia cela. 11 me semble même me rap- 
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peler certaines circoDstanees... assez peu gracieuses. .. Eh ! 
parbleu^ c'est lui que je tiens é& voir ce matva* 

BETTnfS. 

OÙ cela? dites. Chez la princesse? 

LS MARQUIS. 

Prédséraent, cbez k priacesse. 

BETTINB. 

Ah ! malheureuse ! il y est encore ! 

LB MARQUIS. 

Eh! qu'avez-vous, mabon^e^mie? 

BETT!?nB. 

Il 7 est «ncoïe, c'est évident; c'est pour cela qu'il ne 
Tient pas. Il y est encore^ un jour comme celui-ci! quand 
tout est prêt^ quand le notaire est ià, quand je l'attends ! . . . 
Ah! quel outrage! 

i£ MARQUIS. 

Vous fous fâchez pour peu de ctiose. 

BEinifE. 

Pour peu de chose! ^ù ayez-<70us donc le cœur? Vous 
ne ressentez pas TinsuUe qu'on me fait? Et cet imperti- 
nent valet 'qui me réfiond d'un air embarrassé... Gakbre ! 
Calabrel où es-tu! 

SCÈNE VII. 

Les précédents, GALABRE. 

CALABRE. 

Me voilà, madame, me voilà. Vous m'avez appelé? 

BETTINE. 

Oui, "réponds. Pourquoi tout à l'heure as-tu fait l'igno- 
rant, quand je t'ai demandé où était ton maître? 

CALABRE. 

Moi, madame? 

BBTTCfB. 

Oui; essffliie donc de me mentir encore, lorsque tu sais 
qu'il est chez la princesse. 
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CALABRE. 

Ma foi^ madame^ je ne savais pas. •• 

BETTRCE. 

Tu ne savais pas J 

CALABRE. 

Pardon^ je ne savais pas si je devais en instruire ma^ 
dame. 

BETTIIfE. 

Ah! on te Tavait donc défendu? Parleras-tu? 

CALABRE. 

Eh bien! madame^ puisque vous le voulez, je ne vous 
cacherai rien. M. le baron avait joué hier, il avait perdu 
sur parole, n s'était engagé à payer ce matin. 11 a voulu, 
avant toute autre affaire, tenir sa promesse. 

BETTINE. 

Il avait perdu, mon ami? Ah! mon Dieu, je n'en savais 
rien! Vous le voyez, marquis, c'était là son secret, c'était 
là tout ce qu'il me cachait. Et il l'avait dit à Calabre ! N'est^ 
ce pas que c'est mal de ne m'en avoir rien dit? 

LE MARQUIS. 

Je ne vois de sa part, dans tout cela, qu'un excès de dé 
licatesse. 

BETTINE. 

N'est-ce pas? Oh ! c'est que mon Steinberg n'a pas l'âme 
faite comme tout le monde... Il pourrait pourtant revenir 
plus vite. 

LE Jf ARQUIS. 

Une femme qui joue et qui gagne au jeu, et qu'on paye 
dans les vingt-quatre heures, comme un huissier^ croyez- 
moi, ma chère, ce n'est pas celle-là qu'on aime. 

BETTIXE. 

Mais j'y pense, je me trompe encore. Dis-moi, Calabre, 
que ne t'envoyait-il porter cet argent? 

CALABRE. 

Madame, c'est qu'il ne l'avait pas. 11 lui fallait aller 
la ville le demander à son correspondant. 
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BETTINE. 

Mais J'en avais, moi, de Targent. Ah! que c'est mal ! que 
c'est cruel! C'est donc une somme considérable? 

CALABRE. 

Non, madame, je ne sais pas au juste, mais il m'a dit 
que cela ne le gênait point. 

LE MARQUIS. 

Allons, madame et charmante amie, je tous quitte, je 
reprends ma course. Je suis heureux de vous voir heu- 
reuse. Adieu. 

BETTINE. 

Mais vous nous reviendrez? Oh! je veux que vous soyez 
notre ami, d'abord, entendez-vous? notre ami à tous deux! 
Je prétends vous voir tous les jours, à la mode de notre 
pays. Où demeurez-vous? 

LE MARQUIS. 

A trois pas d'ici, à cette maison blanche, là, derrière les 
arbres. * 

BETTINE. 

C'est délicieux! nous voisinerons. 

LE MARQUIS. 

Je le voudrais, mais c'est que je pars demain. 

BETTINE. 

' Ah ! bah ! si vite ! c'est impossible ! nous ne permettrons 
jamais cela. Et où allez-vous? 

LE MARQUIS. 

Je vais à Parme. Vous savez que j'ai là ma famille, et 
dans ce moment-ci je suis absolument forcé... 

BETTINE. 

Ah ! mon Dieu ! quel ennui ! Vous êtes forcé, dites-vous? 
Eh bien! tenez, j'aimerais mieux ne pas vous avoir revu 
du tout. Oui, en vérité, car ce n'est qu'un regret de plus 
que vous êtes venu m'apporter, et Dieu sait maintenant 
quand vous reviendrez! Allez, vous êtes un méchant 
homme! — Mais au moms restez à dîner. Je veux que 
vous signiez mon contrat. 

33, 



590 BETTINE. 

LI MAmQUIS. 

Je ve le peux pas, je sais engagé; mais je rericBdrai 
TOUS faire nui Tisife d'adieu. El, puisque je ne puis «gner 
Fotre contrat, je tous euTerrai un bouquet de noces. 
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XS HAfiQClS. 

Oui. 

BETTINE. 

Va pour un bouquet. 

LE MARQUIS. 

OÙ allez-vous donc, sll vous plaît? 

BETTINE. 

Je vous reconduis jusqu'à la grille. Je veux vous garder 
le plus longtemps possible. Dieu! que vous êtes ennuyeux! 
que vous êtes insupportable! 

SCÈNE VIII. 
GALABRE, scbI, puis LE NOTAIRE. 

CALABRE. 

Allons, cela vn un peu mieux. Je pense que M. le baron 
rendra cette fois quelque justice à mon intelligence. Ab! 
mon Dieu! le voilà qui rentre; il va rencontrer madame 
avec le marquis... et la défense qu'il m'a faite ! 

(Il regarde au balcon.) 

Non, non! il prend une autre allée; il va du côté du pe- 
tit bois, comme s'il faisait exprès de le9 éviter. Serait-il 
possible? Oui, c'est bien clair; il les a vus, il fait u& 
détour. 

LE NOTAmE. 

Monsieur Calabre, les futurs conjoints sont-ils dis- 

CALABRE. 

Non, monsieur Gapsueefalo, non, pas encore ; daw un 
instant dans une minute. 
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LE WOTAIBE. 

Fort bien, monsieur^ je suis tout prêt 

CiiLAEIŒ. 

Plaît-il? 

LE KOTAIBI. 

Comment? 

CALABRE, regardant toujonn. 

Je croyais que tous disiez quelque chose. 

LE NOTAIRE. 

Oui, je disais que je suis tout prêt. 

CALABRB. 

Fort bien. Vous avez encore de lamoscateite? 

LE NOTAIRE. 

Oui, monsieur, plus qu'il ne m'en faut. 

CALABRE. 

A merveille, monsieur, à merveille. Il est inutile de 
vous déffa^^r. Je yqub avertirai quand il sera temps. 

LE NOTAIRE. 

Je ne bougerai point, monsieur, je ne bougerai point 
d'icL 

SCÈNE IX. 

CALABRE, STEINBERG. 

STEllBERG. 

Cest donc ainsi qu'on suit mes ordres? 

CALABRB. 

Monsieur, je puis vous assurer... 

STEINBERG. 

Quoi? Ne vous avais-je pas dit que je ne voulais pas 
voir cet homme ici? 

CALABRE. 

Monsieur, j'ai fait votre comnussion; mais madame 
n'en a tenu compte. 

STEINBERG. 

Ce n'est pas possible. Lui avez-vous répété? 
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CALABRE. 

Tout ce que monsieur m'avait ordomii. J'ai même 
trouré une excuse pour justifier l'absence de monsieur. 

STEINBERG. 

Quelle excuse as-tu trouvée? 

CALABRE. 

Monsieur^ j'ai dit que tous aviez JQué. 

STEINBERG. 

Comment; malhenreui^! Et qu'en savais-tu? 

CALABRE. 

Voilà encore que j'ai eu tort! Je n'avais pas d'autre 
ressource, monsieur ; vous me l'aviez dit ce matin, et 
j'ai eu bien soin d'ajouter que c'était peu de chose. 

STEINBERG. 

Oui, peu de chose! C'était peu ce matin, mais main- 
tenant... Mort et furies! c'est une mûson de jeu, c'est 
un enfer que ce palais ! 

CALABRE. 

Vous avez encore joué, monsieur? Hélas ! je vous l'a- 
vais bien dit. 

STEINBERG. 

Tu me l'avais bien dit, animal! Répète-le donc encore 
une fois ! Y a-t-il au monde une phrase plus sotte et 
plus inepte que celle-là? et dès qu'il vous arrive malheur, 
elle est dans la bouche de tout le monde. Mon cheval 
trébuche en sautant un fossé, je tombe, je me casse la 
jambe : Nous vous l'avions bien dit, s'écrient ceux qui 
vous relèvent. Quel doux effort de l'amitié! 

CALABRE. 

Monsieur, j'ai déjà essayé de prendre la liberté de vous 
dire que si mes petites économies... 

STEINBERG. 

Eh morbleu ! tes économies^ que diantre veux-tu que 
j'en fasse? 
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càlabhe. 
J'ai quinze mille francs à moi^ monsieur. Il me sem- 
ble... 

STEINBERG. 

Quinze mille francs ! La belle avance ! Écoute*moi ; 
mais sur ta vie, garde pour toi ce que je vais te dir^. Il 
faut que je parte. 

CALABRE. 

Vous, monsieur! Est-ce bien possible? 

STEINBERG. 

Je n'ai pas autre chose à faire. Cet argent perdu, je 
ne Tai pas; il faut que je le trouve, et pour le trouver, 
il faut que j'aille à Rome ou à Naples. Je connais là quel- 
ques banquiers. Je partirai secrètement, je trouverai un 
prétexte. 

CALABRE. 

Et madame, monsieur, madame? Elle en mourra. 

STEINBERG. 

Elle en souffrira. Crois-tu donc que je ne souffre pas 
moi-même? C'est avec le désespoir dans l'âme que je 
m'éloigne de ces lieux, mais, je le répète, il faut que 
je parte... ou que je me donne la mort. Ainsi, que 
veux- tu? Va dans ma chambre, appelle Pietro et Gio- 
vanni, prépare tout... et pas un mot de trop. Tu enverras 
ensuite à la poste demander des chevaux pour ce soir. 

CALABRE. 

Et vous ne voulez pas de mes quinze mille francs, 
monsieur? 

STEINBERG. 

Quinze mille francs! Il m'en faut cent mille! 

SCÈNE X. 
Les précédents, BETTINE. 

BETTINE. 

Cent mille francs, Steinberg ! 11 vous faut cent mille 
francs? 
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stbiubebg. 
Qui dit oela, ma dière Bettine? 

(Il lu\ baise la rnspn.) 

Comment tous portez-Yous ce matin ? Vous êtes fraîche 
comme ime rose. 

BBTTIKK. 

11 ne s'agit pas de moi^ mais de tous. Parlez franche- 
ment. Vous avez joué? 

8TEINBER6. 

Vous ayez mal entendu, ma chère. 
Hàl entendu? est-ce wai, Galabret 

CALABRE. 

Mov madame! je ne sais pas... 

STEINBERG. 

Allez à votre besogne, Calabre. Pour aujourd'hui^ c'est 
assez bavarder. 

CALABBXy à'part, en sortant. 

Bon! encore une gourmade en passant. Mon Dieu! tout 
cela va de mal en pis. 

SCÈNE XI. 
STEINBERG, BETTINE. 

BETTINS. 

Vous n'êtes pas âacère, mon ami. 

STEINBERG. 

Je VOUS dis que vous vous méprenez. Cette somme dont 
je parlais, cfétait dons l'idée d'un changement, d'une 
fantaisie. 

BETTIXE. 

D'un changement? 

STEINBERG. 

Oui, à propos d'une terre, d'une terre assez belle avec 
un palais, qui est à vendre, qui est pour rien, et que vous 
trouveriez peut-être à votre goût. Nous en causerons 
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plus tard^ si cela, ^'ou8 plaît, l'ai queli$ae& ordres à doimer« 

B£TTUiE«. 

Steinberg^ vous n'êtes pas sincère. 

STEINHEilÇ* 

Poarquoi me ditea-vou» eela? 

Parce que je le vois» 

STEisBsnie* 
Que puis-je tous dire, du iBoment que ¥ous ne me 
croyez pas? 

BSTTCIS. 

Vous pouvez me dire pourquoi, lorsque je vous ai vu 
venir de loin dans le jardin, vous étiez pâle, pourquoi 
TOUS parliez tout seul, pourquoi vous avez pris l'allée 
pour nous éviter. 

STEniBERG. 

J'ai pris l'allée couverte, parce que je ne me sondais 
pas de vous rencontrer dans la compagnie où je vous 
voyais. 

Conmient! Stéfani! Vous ne le connaisses pas! C'est 
un ancien ami. Quel motif pourriez-vou» arw?.. 

STEnrBERG. 

Je n'aime pas les méchants propos. Je ne puis pas 
toujours m'empécher d'en entendre; mais je ne les ré- 
pète jamais. 

BETTINE. 

Des propos, sur quoi? Sur mon compte et sur celui de 
ce bon marquis? — Ah! cela n'est pas sérieux... Mais, 
maintenant je me rappelle... vous l'avez vu chez moi, 
à Florence... Est-ce là qu'on tenait des propos? 

STEINBERG. 

Peut-être bien. 

BETTINE. 

Quoi! à Florence? Mais Stéfani venait comme tout le 
monde. Souvenez-vous doncf j'avais une cour, j'étais reine 
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alors^ mon ami; j'avais mes flatteurs et mes courtisai», 
Toire mes soldats et mon peuple^ ce brave parterre ({ui 
m'aimait tant^ et à qui je le rendais si bien... Ingrat! qui^ 
seul dans cette foule^ m'étiez plus cher que mes triomphes, 
et que j'ai appelé entre tous pour mettre ma couronne à 
vos pieds... vous^ Steinberg, jaloux d'un propos! fâché 
d'une visite que je reçois par hasard ! Allons^ voyons, 
c'est une plaisanterie, convenez-en, un pur capjrice, ou 
plutôt, tenez, je vous devine, c'est un prétexte, un biais 
que vous prenez pour me faire oublier ce que je voulais 
savoir et vous délivrer de me^ questions. 

STEINBERG, B*atteyant. 

Oh! ma chère Bettine, vous êtes bien charmante, et 
moi JQ suis... bien malheureux. 

BETTINK. 

Malheureux, vous! près de moi! Qu'est-ce que c'est? 
Vite, dite&-moi, de quoi s'agit-il? 

STEINBERG. 

J'ai tort, je me suis mal exprimé. Vous savez ce que 
c'est qu'un joueur... eh bien! Bettine, c'est vrai, j'ai 
joué, et je sui^ rentré de mauvaise humeur; mais ce n'est 
nen, rien qui en vaille la peine; n'y pensons plus, par- 
donnez-moi. 

BETTIXE. 

Ce n'est pas encore bien vrai, ce que vous dites là. 

STEIXBERG. 

•Je vous demande en grâce d'y croire. ' 

BETTIXE. 

Vous le voulez? 

STEINBERG. 

Je vous en supplie. 

BETTI^. 

Eh bien ! j'y crois, puisque cela vous plaît. Calmez-vous, 
voyons^ trêve aux noirs souciV; Ëclairclssez-nous ce front 
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plein d'orages. Vous souyenez-Tous de cette chanson? 

(Elle se met au piano et joae la ritournelle d'une romance.) 
STEINBERG, se leTant. 

Bettine^ pas cette chanson-là. 

BETTINE. 

Pourquoi? vous l'ayez faite pour moi en passant à Sor- 
rente, après une promenade en mer. Est-K^e parce qu'elle 
se rattache à ces souvenirs qu'elle a déjà cessé de vous 
plaire? Elle vous ôtait jadis vos ennuis. 

(EUe chante.) 

Nina, ton sourire. 
Ta voix qui soupire, 
Tes yeux qui font dire 
Qu'on croit au bonheur^ — 

Ces belles années , 
Ces douces Journées , 
^ Ces roses fanées. 

Mortes sur ton cœur... 

STEIKBERG, à part, tandis que Bettine joue sans chanter.' 

Pourrais-je jamais l'abandonner? et pour qui? grand 
Dieu! par quelle infernale puissance me suis-je laissé 
subjuguer? 

BETTINE. 

A quoi rêvez-vous donc, monsieur? est-ce que c'est 
poli ce que vous faites là?... Il me semble que je me 
trompe... je ne me rappelle pas bien... venez donc... 

STEIMBERG se rapproche du piano et chants. 

Nina, ma charmante. 
Pendant la tourmente, 
La mer écumante 
Grondait à nos yeux; 
Riante et fertUe , 
La plage tranquille 
Nous montrait Tasile 
Qu*appelaient nos vœux ! 

3. 3^ 
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Aimable Italie, 

Sagesse ou folie, 
Jamais, Jamais ne t'oublie 

Qui t*a vue un jour ! 

Toujours plus chérie, 

Ta rive flenrie 
Toujours sera la patrie 

Que cherche ramour. 

STKiNBERG. 

Mon amie, écoutez-moi. Cette chanson, ces paroles du 
cœur, ces souvenirs me pénètrent l'âme, me rendent à 
moi-même... Non, tant d'amour ne sera point un rêve! 
tant d'espoir de bonheur ne sera point un mensonge! j'en 
fais le serment à vos pieds. 

(Il le m«t à genoux.) 

Je viens de me montrer jaloux sans motif, mais je vous 
ai donné souvent trop de raison de l'être... 

BETTINE. 

Ne parlons pas de cela, Steinberg. 

STEINBERG , M leTanC. 

J^en veux parler, je suis las de feindre, de me contrain- 
dre, de me sentir indigne de vous. Mes visites chez la 
princesse vous ont coûté des larmes, je le sais... 

BETTUTB. 

Charles! 

STEIITBERG. 

Je ne veux plus la voir, je ne veux plus entendre parler 
d'elle. Vivons chez nous, en nous, pour neus, et que l'uni- 
vers nous oublie à son towl Le noture est là, n'est-ce 
pas? Eh bien! Bettine, signmisà l'instant même. Les té- 
moins ne sont ^pas arrivés? Je sais bien pourquoi, et je 
vous le dirai. Prenez la première voisine venue^ et moi, 
morbleu, je prendrai Calabre. Que je sois votre mari^ et 
advienne que pourra! Je répète, avec le vieux proverbe : 
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Celui qui aime et qui est aimé est à Tabri des coups du 
sort! 

SCÈNE XII. 

Les précédents, CALABRE. 
CALABRE, entrant avec ane lettre et ane botte. 

On apporte cette lettre pour M. le baron. 

STBINBERG. 

Eh ! que diantre ! est-<^ dooc ai pressé? 

CAXABRE. 

Oui, monsieur, Thomme qu'on envoie a dit qu'on atten- 
dait la réponse. 

STEINBSEG. 

Voyons ce que c'est. 

(Il prend la lettre.) 
CALABRE , donnant la boîte à Bottine. 

Ceci est pour madame. 

STEIXBERG ouvre la lettre et Ut précipiUinment. 

Calabre I 

CALABRE. 

Monsieur. 

STEINBERG. 

Qui est-ce qui est là? 

CALABRE. 

Monsieur, c'est un homme... de là bas... 

STEINBERG. 

De chez la princesse? Où est-il, cet homme ? 

CALABRE. 

Là, dans l'antichambre. 

STElNBEbO • 

Je vais lui parler. 
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SCÈNE XIII. 
BETTINE, CALABRE. 

BETTIXE. 

Qu'airive-t-il encore^ mon ami? As-tu remarqué , en 

ouTrant cette lettre, comme il a changé de visage? Est-ce 

encore un nouveau malheur? Ah! cette fenune nous fait 

bien du mal. 

càlàbre. 

La lettre n'est pas d'elle, madame; c'est un de ses gens 

qui l'a apportée, mais ce n'est pas son écriture. 

BETTINE. 

Son écriture, hélas ! excepté moi, tout le monde la cou- 
nait donc dans cette maison? 

CALABRE, désignant la boîte. 

Ceci, madame, vient de la part du marquis. 

BETTIXE. 

Ah ! je n'y pensais plus. 

^Elle ouvre la hoiie^ 

Des diamants! 

CALABRE. 

Il y a un petit billet. 

BETTINE. 

Voyons : 

(EUe Ut ) 

« Vous m'avez permis, belle dame, de vous envoyer un 
bouquet de noces... » 

Ah! ciel! j'entends la voix de Steinbei^; il parle avec 
une violence ! L'entends-tu, Calabre? Il revient ici... Garde 
cet écrin, il ne faut pas qu'il le voie, pas maintenant, et 
dis-moi vite, avant qu'il ne vienne, combien a-t-il penju ? 

CALABRE. 

Ah ! madame, il m'est impossible... 

BETTINE. 

Il faut que je sache, il faut que tu parles, quand tu se- 
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rais lié par mille serments! Faut-il te le demander à ge- 
noux? 

CÀLÀBRB. 

Ah! ma chère dame! 

BETTmE 

Est-ce cent mille francs? 

CALABRE, à Toix baMê. 

Eh bien! oui. 

SCÈNE XIV. 

Les précédents, STEINBERG. 
STEDCBERG, à Calibre. 

Que faites*vous là? retirez-vous. 

(Calabre sort.) 
BETTINE. 

Vous paraissez ému^ Steinberg j cette lettre semble vous 
avoir... contrarié. 

STEINBERG. 

Pas le moins du monde. — Qu'est-ce donc que cette 
boîte que l'on vient de vous envoyer? 

BETTINE. 

Une bagatelle. -* Dites-moi, mon ami^ tout à Theure... 

STEINBERG. 

Une bagatelle! mais enfin, quoi? 

BETTINE. 

Mon Dieu, ce n'est pas un mystère... c'est un cadeau de 
Stéfani. 

STEINBERG. 

Ah ! un cadeau? et à quel propos? 

BETTINE. 

A propos... de notre mariage. 

STEINBERG. 

Un cadeau de noce»!... Est-il votre parent? 

BETTINE. 

Non^ mais, je vous l'ai dit, c'est un ancien ami. 

34. 



402 BETTINE. 

STEINBIRG* 

Et les anciens amis font aussi des présents? Je ne con- 
naissais pas cet usage. Voyons cette boîte^ si vous le voulez 
bien. 

BBTTINE. 

Elle n'est pas là, on l'a portée diez moi. Mais, mon 
ami^ ne me ferez-vous pas la grâce de me dire ce que cette 
lettre... 

STEINBERG. 

Voulez-vous que j'appelle votre femme de cbambre? 

BETTINE. 

Pourquoi? 

STEINBERG. 

Pour voir ce cadeau. Vous savez que je suis un con- 
naisseur. 

BETTINE. 

Je me trompais... Cet écrin n'est pas chez moi... Ca- 
labre, je crois, l'a gardé, 

STEINBERG. 

Ah!... si c'est un objet de prix^ la précaution est fort 
sage. 

Galabre! holà, Galabre! où étes-vous donc? 

SCÈNE XV. 
Les priSg^eirts, C! à LABRE. 

GALABRE. 

Monsieur... 

STEINBUIG. 

OÙ êtes-vous donc, quand j'appelle? 

CALABU. 

Monsieur, j'étais dans votie appartement. Vous vous 
rappelez sans doufe les ordres... 

STBIlCBIRa. 

Il n'est pas fueelloa de cela» 
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BETTIlfZ. 

GaldMre, aT3z-?ous ià récrin que je Tiens de tous con- 
fier? 

càlabre. 
Oui^ madame. 

BETTIXE. 

Donnez-le-moi. 

(Elle le remet à Steinberg.). 
STEINBER6, osTrant réerin. 

Ce sont de fort beaux diamants. Peste! un bouquet de 
fleui*s en brillants, mêlés de rubis et d'émeraudes ! c'est 
tout à fait galant! — Il y a un mot d'écrit. 

BETTINE. 

Vous pouvez le lire. 

STEINBER6. 

A Dieu ne plaise ! ma curiosité ne va pas jusque-là. 

BETTINE. 

Je vous en prie; je ne Tai pas lu. 



Vraiment? Puisque vous le voulea... 

(H ut.) 

(( Vous m'avez permis, l)eUe dame, de vous envoyeruc 
bouquet de noees. Si je devais rester longtemps dans ce 
pays, je vous enverrais des fleurs qui, lorsqu'elles seraient 
fanées, se remplaceraient aisément; mais, puisque ma 
mauvaise étoile me défend de vifre près de vous, laissez- 
moi vous offrir, je vous le demande en grâce, quelques 
brins d'berbe un peu moins fragiles. Puisse ce souvenir 
d'une vieille amitié vous en raq>peler parfois quelques 
autres que» pour ma part, je n'oublierai jamais. —J'aurai 
l'honneur do vous voir ce soir. » 

C'est à merveille! — Monsieur Caiabre, avex-vous fait 
demander des chevaux? 

(Il poie réerin sur one table.) 
CàlABRE. 

Pas encore, monsieur; je pensais... 
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STEINBERG. 

Combien de fois faut-il donc que je parle pour qu'on 
m'entende ? Que Pietro parte sur-le-champ. 

BETTINE. 

Des chevaux, Steinberg? pourquoi faire? 

STEINBERG. 

Il faut que j'aille à la ville. Hâtez-vous, Calabre. 

BETTINE. 

Un instant encore! Ne se pourrait-il?... 

STEINBERG. 

A qui obéitron ici? 

(Calabre s'incline et Ta pour sortir.) 
BETTINE. 

Charles, je sais votre secret ! Je ne voulais vous en rien 
dire. J'aurais attendu, j'aurais désiré que la confidence 
m'en vînt de votre part; mais vous voulez partir... Pour- 
quoi? 

STEIICBERG. 

Vous savez tout, dites-vous, et vous le demandez! U 
paraît qu'il y a ici une inquisition dans les règles, et 
qu'on s'inquiète fort de mes intérêts; mais il semble aussi 
que M. Calabre conserve plus discrètement ce que vous 
lui couliez, qu'il ne sait respecter mes ordres. 

CALABRE. 

Monsieur, je vous jure sur mon âme... 

STEINBERG. 

Je ne vous interroge pas. — Et moi aussi je voulais gar- 
der le silence; mais puisque vous avez voulu tout savoir, 
eh bien! madame, soyez satisfaite! Oui, j'ai agi impru- 
demment; oui, ma parole est engagée; ma fortune, déjà 
compromise, est aujourd'hui à peu près perdue. Cette 
lettre vient d'un créancier qui m'annonce tout d'un 
coup un voyage , qui prétexte un départ subit pour me 
demander de For, comme votre marquis pour vous en 
donner. 
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BETTINE. 

Bonté divine! perdez-TOUs la raison? 

STEINBERG. 

Non pas. Croyez-vous', s'il vous plaît, que je ne sache 
pas par cœur ces finesses, ces artifices de comédie, ces 
petites ruses de coulisse! Supposer qu'on s'en va pour se 
faire retenir! accompagner cela d'un présent bien so- 
lide, afin qu'on sente tout ce qu'on va perdre! voilà qui 
est nouveau, voilà qui est merveilleux! Mais il faudrait, 
pour n'y pas voir clair, n'avoir jamais mis le pied dans 
le foyer d'un théâtre, n'avoir jamais connu vos pareilles ! 

BBTTINE. 

Mes pareilles, Steinberg? — Vous voulez m'offenser. 
Vous n'y parviendrez pas, je vous en avertis, car ce n'est 
pas vous qui gariez. Si vos ennuis vous rendent injuste, le 
plus simple est d'en détruire la cause. Écoutez-moi. — Je 
n'ai pas, bien entendu, cent mille francs dans mon tiroir; 
mais Filippo Valle, notre correspondant, les a pour moi. 
n n'y a qu'à les faire prendre à la ville, et vous les aure; 
dans une heure. 

STEINBERG. ■ 

Je n'en veux pas. 

BETTINE. 

Signons notre contrat; dès cet instant, vous êtes mon 
mari. 

STEINBERG. 

Jamais! 

BETTINE. 

Vous le vouliez tout à l'heure. 

STEINBERG. 

Jamais, jamais à un tel prix ! 

BETTINE. 

A un tel prix!... Ah ! vous ne m'aimez plus. 

STEINBERG. 

11 ne s'agit pas d'amour dans une question d'argent. Et 
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qu'arriverait-il si je cédais? Vous seriez ridicule^ et moi 
méprisable. 

BETIINE« 

Ge ndicule me £erait rire^ «t ce mépris me ferait pitié. 

STEUBEAG^ 

Rines-f 0118 aussi de notre ruine? 

HBTUIOL 

Je ne la trasns pas. Si la {)«aTr6té ne irons est pas iii- 
«opportable, elle ovarien que je redoute. Si elle ?0ttste£- 
fraye^ eh bien ! je ne suis pas morte^ et ee que j'ai dut 
peut se recommencer. 

STIIKBSaG. 

Remonter sur la-seëne^ n'est-il pas vrai? €'est là itotre 

secret désir, d'autant plus, vif» ^ue vous savez bien que 

je.n'y saurais oonsentif . 

BEnnrB. 
Mon ami... 

STEINBERG. 

Brisons là, je vous en prie. Je n'ajouterai qu'un seul 
mot : j'étais prêt à vous épouser*, lorsque je ctoyais pou- 
voir vous assurer une existence honorable et libre ; main- 
tenant je ne le puis plus. 

BETTIÎTE. 

Pourquoi cela? où est le motif? 

STEINBER6» 

OÙ est le motif? Et mon nom? et ma famille» et mes 
amis? et le monde?... 

BETTINE. 

Ah! voilà l'obstade. 

STEINBERG. 

Oui, le voilà» comprenez-le donc; oui» c'est le monde 
qui nous sépare, le monde, dont personne ne peut se pas- 
ser, qui est mon élément , qui est ma vie, dont je n'at- 
tends rien, dont j'ai tout à craindre , mais tpie j'aime par- 
dessus tout; le monde, rimpitoyal)le monde, qui nous 
laisse faire, nous regarde en «ouhant, qui le nous pré- 
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viendrait pas d'un danger, maïs qui, le lendemain d'une 
faute, se ferme devant nous comme un tombeau. 

BBTTIXB» 

Je ne croyais pas le monde si méchant. 

STEINBER6. 

n ne Test pas du tout, madame. Il a raison dans tout 
ce qu'il fait. C'est incroyable ce qu'il pardonne, et comme 
il TOUS soutient, comme il vous défend, par respect pour 
lui-même, dès l'instant qu'on en est, tant que tous vous 
conformez à ses lois, les plus douces, les plus praticables 
et les plus indulgentes qu'on puisse imaginer; mais 
malheur à qui les transgresse! Malheur à qui brave cette 
impunité, à qui abuse de cette indulgence! Il est perdu, 
il n'a rien à dire, et cette affable cruauté, cette sévère 
patience, qui ne frappe que lorsqu'on Ty force, n'est que 

juSllCC 

BBTIINS. 

Ainsi vous partez? 

STSnCBBBG. 

Et que voulez-vous donc? De quel front, avec quel 
visage irais-je suWr ce rôle d'un mari qui vit d'une for- 
tune qui n'est pas la sienne,jet promener par toute Fltalie 
une femme que^ je ne ferais que suivre, avec mon nom 
sur son passeport et mes armes sur sa voiture ? Encore 
faudrait-il, si, par imposable, on cansentak à pareille 
chose, encore faudrait-il que cette femme fût digne d'un 
tel sacrifice! 

BBTTKNB. 

Est-ce bien là le motif, Steinberg? 

STEINBERG. 

Je sais donc bien mal me taire cœnprendre? 

(Montrant récirâ.) 

Eh. bien ! le motif, le voilà. 

(UsoH.) 
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SCÈNE XVI. 
BETTINE, GALABRE. 

BETTIKE. 



CAIABRE. 
BETTWE. 



Calabre. 

Madame. 

Je suis perdue. 

CALABRE. 

Patience, madame. Il ne faut pas croire... 

BETTINE. 

Je suis perdue, perdue à jamais. 

CALABRE. 

Non, madame, je vous le répète, il ne faut pas croiie 
que M. le baron vous ait dit là son dernier mot, ni même 
qu'il ait parlé sincèrement; non, c'est impossible.il 
changera de langage quand son dépit sera cahné, car ce 
n'est pas contre vous qu'il peut être irrité; il reviendra, 
madame, il va revenir. 

BETTINE, regardant au balcon. 

Le voilà qui part. 

calaAie. 

Est-ce possible? 

BETTINE, 

Tu ne le vois pas? Il part seul, à pied. Où va4-il?Sans 
doute à la ville. Cours après lui, Calabre, retiens-le... 
Ah ! le cœur me manque. 

CALABRE. 

J'y vais, madame, je vous obéis... Mais permettez du 
moms... 

BETTINE. 

Non ! arrête ! laisse-le partir ; mais il faut que tu partes 
aussi. Il faut que tu sois avant lui à la ville. Te sens-tu 
la force de prendre la traverse par le chemin de lamon* 
tagne? 

(Elle Ta à la table et éerit.) 
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CALABIIS. 

Pour VOUS, madame, je monterais au Vésuve. 

BETTINE. 

Il n y a que toi qui puisses faire ma conunission. Fi- 
lippo Yalle te connaît. — Et toi, connais-tu la personne à 
qui Steinberg doit ce qu'il a perdu? 

CALÀBRE. 

L'homme qui a apporté la lettre m'a dit que c'était le 
comte Alfani. 

BETTINE. 

Voici un mot pour Valle. Il doit avoir à moi, chez lui, 
te somme nécessaire. Il faut qu*il l'envoie sur-le-champ à 
cet Alfani, et qu'il fasse dire que c'est la princesse qui 
prête cet argent à Steinberg. 

CALABRE. 

Gomment! madame, vous voulez... 

BETTINE. 

Oui. U ne m'aime plus assez pour accepter de moi un 
service; mais, croyant qu'il vient d'elle, il n'osera refuser. 
Allons, Calabre, dépêche-toi; nous n'avons pas de temps 
à perdre. 

CALABRE. 

Mais, madame, pensez donc que cette sonmie est consi- 
dérable, et que vous disiez ce matin même au notaire que 
votre fortune ne l'était guère... 

BETTINE. 

C'est bon, c'est bon. Ne t'inquiète pas. 

UN DOMESTIQUE, entrant. 

H. le marquis Stéfani demande si madame veut le re- 
cevoir. ^ 

BETTINE. 

stéfani! 

(Après un silence.) 

Oui^ sans doute, qu'il vienne. Allons, Calabre, tu n'es 
pas parti? 

n. 35 
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Hélas! madame... 

BETTINE. 

Ne t'inquiète pas, te dis-je. Je t'ai entendu tantôt, il 
me semble, offrir quinze jniMe francs à ton. maître? 

CALÀBRE. 

Oui, madame, et s'il se pouvait..- 

BETTINR. 

En possèdes-tu beaucoup davanta^?... 

CALABEB. 

Je ne dis pas; mais dans un cas pareil... 

SETIINE. 

Et tu neveux ^n& que je fasse ce que tu voulais &ire? 
Va, Calabre, va, mon vieil ami, — et quand je serai ruinée, 
tu me feras tes offres, à moi, et j'accepterai. 

CALABRE. 

îe vais prendre le vieux cheval de chasse. Il a encore le 
jarret ferme, et moi aussi, quoi qu'on en dise. Je serai 
bientôt parti et revenu. Ah! si M. de Sleinberg a du cœur, 
il sera dans un quart d'heure à vos pieds! 

BETTINE. 

Va, ne me fais pas penser à cela. 

SCÈNE XVII. 

BETTINE, LE MARQUIS, entrant à droite pendant 
que Calabre sort à gauche. 

BETTINE, à part. 

C'est pourtant bien là ce que j'espère! 

LE MARQUIS. 

Voilà une action généreuse, ma chère, digne en tout 
point de vous^ mais elle a son danger. 

BETIIKE. 

Cest vous, Stéfani? De quoi parlez-vous? 



SCÈNE XTII. 411 

LIS MARQUIS. 

Eh! de ceqaeToes venez de fkire. 

BITTIKE. 

Etiez-Yous là? M'aurîez-Tous écoutée ? 

LE MARQUIS. 

Non^ Dieu m'en garde I mais j'ai entendu. 

BETTIÎÏE. 

Marquis! 

XJB MARQUIS. 

Ne vous fâches pas^ de ^âce, et ne votis défendez pis 
non plus, ie venais vous voir tout boniiemeDt^ coi^^nie je 
vous l'avais dit^ pour vous faire mes Adieui« Il n'y avait 
personne à k salie basse^ ni personne^Wns la galeiie. l'ait- 
tendais^ devant vos tableaux, qu'il vint à passer quekpi'iiin 
de vos gens, lorsque votre voix est venue jusqu'à moi. Je 
n'ai pas tout saisi au juste, mais j'ai bien oontpris à peu 
près. Vous payez une petite dette, et voœ ne voulez pas 
qu'on le sache. Vous vous cachez même sous le nom d'tn 
autre — c'est bien vous, cela, ËlisaJ^k. Sme^-vous bles- 
sée de ce qu'une fois de plus J'ai eu la preuve de tout^e 
que votre âme renferme de délicatesse et de générosité? 

BBTTINE. 

Mais... est-ce qu'il y a longtemps que vous êtes là? 

LE MARQUIS. 

Non, il n'y a pas plus de deux minutes, et, je vous le 
dis, j'ai compris vaguement. Comme je mettais le pied sur 
l'escalier, j'ai aperçu votre monsieur de... Steinberg, qui 
s'en allait par le jardin. Il ne m'a pas rendu mon salut. 
Est-ce que je lui ai fait quelque chose? 

BETTIXE. 

Plaisantez-vous? U vous connaît à peine. 

lE MARQUIS. 

Vous pourriez même dire pas du tout. 

BETTINE. 

11 ne vous aura sûrement pas vu. Il était très-préoccupé. 
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LE MARQUIS. 

Oui... je comprends bien... cet argent perdu^ pas vrai? 
ce jeune homme-là joue trop gros jeu. 

BFTTINE. 

Oui. 

LE MARQUIS. 

Oui^ et il ne sait pas jouer. 

(Bettine s'assied pensive.) 

Il ne faut pas croire que le lansquenet^ tout bête qu'il est^ 
soit de pur hasard. Il y a manière de perdre son argent. 
Je sais bien qu'à tout prendre c'est un jeu aussi savant que 
pile qu face ou la bataille. L'indilTérent qui regarde n'en 
voit point davantage; mais demandez à celui qui touche 
aux cartes si elles ne lui représentent que cela. Ces petits 
morceaux de carton peint ne sont pas seulement pour lui 
rouge ou noir; ils veulent dire heur ou malheur. La For- 
tune, dès qu'on TappeUe, peu importe par quel moyen, 
accourt et voltige autour de la table, tantôt souriante, 
tantôt sévère; ce qu'il faut étudier pour lui plaire, ce 
n'est pas le carton peint ni les dés, ce sont ses caprices, 
ce sont ses boutades, qu'il faut pressentir, qu'il faut de- 
viner, qu'il faut savoir saisir au vol... Il y a plus de science 
au fond d'un cornet, que n'en a rêvé d'Alembert. 

BETTINE. 

Vous parlez en vrai joueur, marquis. — Est-ce que vous 
l'avez été? 

LE MARQUIS. 

Oui, et joueur assez heureux, parce que j'étais très- 
hardi quand je gagnais, et dès que la foilune me tournait 
le dos, cela m'ennuyait. 

BETTINE. 

On dit que cette passion-là ne se corrige jamais. 

LE MARQUIS. 

Bon! comme les autres. Mais je suis là à bavarder... 
Je ne voulais que vous baiser la main, et je me sauve^ car 
j'importunerais... 
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BETTINE. 

Non, Stéfçni, restez, je vous en prie. Puisque vous sa- 
vez à peu près mes secrets, nous n'en dirons rien, n'est- 
ce pas ? Et vous me pardonnerez si je sub distraite. — 
Le chagrin n'est jamais aimable. 

LE MARQUIS. 

Celui que vous avez est bien mieux que cela : il est 
estimable, et il vous honore. Je connais des gens qui 
rendent service comme Tours de la fable avec son pavé. 
Ils se font prier, ils vous marchandent, et lorsqu'ils vous 
croient suffisamment plein d'une reconnaissance éter- 
nelle, ib vous assomment d'un aiïreux bienfait. Ils dé- 
truisent ainsi tout le vrai prix des choses, la bonne grâce 
d'une bonne action. Vous n'avez pas de ces façons-là, ma 
chère, et votre main est plus légère encore, lorsqu'elle 
obéit à votre cœur, que lorsqu'elle court sur ce piano 
pour exprimer votre pensée. 

' BETTINB. 

Asseyez-vous donc, je vous en supplie. 

LE MARQUIS, s'asseyaot. 

A la bonne heure, pourvu que vous me promettiez, 
une minute avant que je sois de trop, d'être assez de mes 
amis pour me mettre à la porte. 

BETTINE. 

De vos amis, marquis? A propos, savez-vous bien que 
vous m'avez envoyé un bouquet magnifique, mais à tel 
point que je ne l'accepterais certainement de personne 
au monde, excepté vous. 

LE MARQUIS. 

n n'y a ni perle ni diamant qui vaille une telle parole 
échappée. de vos lèvres. — Hais il y a quelque chose qui 
me tracasse. — Laissez-moi vous faire une seule question. 
Est-ce que, dans ces affaires-la, vous ne prenez pas vos 
précautions? 

BETTINE. 

Quelles précautions? 
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LE MARQUIS. 

Mais, dame, une signature, une hypothècpie, une ga- 
rantie. 

BETTIJÎE. 

Je n'entends rien à tout cela. 

LE MARQUIS. 

Vous avez tort, morbleu! vous avez tort. 

BETTINE. 

C'était donc là ce qui vous faisait dire, en enfrant, 
qu'il y avait un danger pour moi? 

LE MARQUIS. 

Précisément. 

BETTimS. 

Expliquez-vous donc. 

LE MARQUIS. 

(Test <îue cda est fort déikat, et puis j'augmenterais 
vos inquiétudes. 

BETTDQB. 

Le vrai moyen de les augmenter, c'est de ne parier* 
qu'à demi. ^ 

LE MAAQUIS. 

Vous avez raison, et j'ai tort. N'en parlons plus: prenez 
que je n ai Tien dit. *- , r 

(U se lève.) 

BETTINE. 

Non pas, car je comprend vos craintes... Vous connais- 
sezl? prmcesse? 

LE MARQUIS. 

Eh! oui, eh ! oui, je la connais. 

BETTINE. 

La croyez-vous capable d'une mauvaise action? 

LE MARQUIS. 

Eh ! je n'en sais rien. 

BETTINE. 

Mais je dis... d'une perfidie... d'une noirceur,.. 

LE MARQUIS. 

Eh ! qui en répondrait ? 
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BETTIVE. 

Stéiani, tous m'épouyantez. Ëceuteznaioi, vous m'aiez 
vue ce ma^iii firesque jaiouse «de œtte femme. 

LE «ARQUIS. 

Vous Tétiez bien un peu tout à fait. 

JBCTTINE. 

Oui^ par instants; madsiroiis savez ce que c'est^ mon 
ami. — On croit douter des gens qu'on aime^ on les ac- 
cable de reproches, on iess appelle parjures, infidèles... 
au fond de Tâme, on n'en croit pas un mot, et pendant 
que la bouche accuse, k cœur^sout. N'est-ce pas vrai? 

LE MARQUIS. 

Sans doute. Eh bien ! ma chère «Bettine... 

BETTINE. 

Eh bien! marquis, sincèrement, je n'ai jamais pensé, 
je n'ai jamais cru possible qu'il aimât cette femme. Cette 
horrible idée me vient maintenant. Vous l'avez vu chez 
elle — qu'en pensez-vous? 

LE MARQUIS. 

Bon Dieu! ma belle! que demandez-vous là? On ne 
voit pas les cœurs, comme dit Molière. Franchement, 
d'ailleurs, je n'en crois rien. 

BETTINE. 

Que voulait dire alors ce danger dont vous me parliez? 

« 

LE MARQUIS. 

Ah ! c'est qu'il y a princesse et princesse, comme il y a 
fagot et fagot. 

BBTTÏNK. 

Et vous croyez que celle-ci... 

LE MARQUIS. 

Elle me fait tant soit peu reflet de n'être pas de bien 
bonne fabrique, et d'avoir été achetée de hasard. 

BETTINE. 

S'il en est ainsi... 
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LE MARQUIS. 

Je n'en suis pas sûr; mais je conviens qu'il m'est pé- 
nible de voir le sort d'une personne comme tous entre 
les mains d'une femme comme elle. 

BETTINE. 

Je ne saurais croire que Steinberg... 

LE MARQUIS. 

Puisse TOUS tromper? Je suis de Totre aTis. Eh! pal- 
sambleu! s'il ne tous adore pas^ je le plains bien sincè- 
rement. Tenez, on Tient, c'est lui, je me retire. Non, ce 
n'est pas lui, c'est son vakt de chambre. 

SCÈNE XVÏII. 

Les précédents, GALABRE» 

BETTINE. • 

'Eh bien! Galabre, qu'as-tu fait? 

CALABRE. 

Tout ce que tous m'aviez dit, madame. 

BETTINE. 

L'argent est payé? 

CALABRE. 

Oui, madame. 

BETTINE* 

As-tu TU Steinberg? 

CALABRE. 

Hélas! oui. >- 

BETTINE. 

Que f a-t-il dit? 

CALABRE. 

Voici une lettre. 

BETHNElitTite. 

Ah! c'est très-bien... parfaitement bien..: c'est à mer- 
veille. 

(Elle tombe <Tuioaie sur «& fauteuil.) 
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CâLABRE. 

Madame! madame!... 

LE UAKQUIS. 

Qu'y a-t-il donc? 

CALÀBRE. 

VeiUez sur elle^ monsieur^ je vais chercher ce qu'il 
/aut. 

LE MARQUIS, tirant un flacon. 

Ce flacon suffira. Qu'êtes-yous donc venu lui annoncer? 

CALABRE. 

Ah! monsieur, c'est horrible à dire!... Il est parti avec 
la princesse. 

• LE MARQUIS. 

Parti! — La voici qui rouvre les yeux. Il faut lui ôter 
cette lettre... 

(Il ya pour prendre la lettre que Bettlne tient à la main.) 

BETTINE. 

Non, non!... oh! ne m*ôtez pas cela... Où suis-je donc? 
J'ai fait un rêve. C'est vous, marquis? Je vous demande 
pardon. 

LE MARQUIS. 

Restez en repos; ne vous levez pos. 

BETTINE. 

Ah ! malheureuse ! je me souviens. Il est parti ; n'est-ce 
pas, Calabre? Savez-vous cela, Stéfani? — Il est parti avec 
cette iemme! Tenez, lisez cette lettre, lisez-la tout haut. 

LE MARQUIS. 

Je sais tout, ma chère. 

BETTINE. 

Ah! vraiment? Cette nouvelle est-elle déjà connue? 
Suis-je déjà la fable de la ville? Sans doute il y a du plai- 
sant dans cette aventure, elle fournira matière à la gaieté 
publique; mais comment oseraient-ils rire de moi, avant 
de savoir ce que je vais faire? Tout n'est pas fini, et ap- 
paremment j'ai aussi le droit de dire mon mot dans cette 
comédie. 
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LE KARQUIS. 

Personne ne se rira de vous. Il n'y a rien de mmiis 
phdsant que de Toler l'argent du prochain. 

BETTINE, s*tiiiinant par degrés. 

Voler ! qui parle d'une chose pareille ? Cette somme 
dont j'ai disposé^ je Tai donnée volontairement^ j'ai sup- 
plié qu'on l'acceptât. J'ai été obligée d'employer la ruse 
pour vaincre un refus obstiné. Il est vrai que mon stra- 
tagème n'a pas tourné à mon avantage ; mais qui peut dire 
que je m'en repente? Si c'est de cela que vous me plaignez^ 
vous me supposez un singulier chagrin. 

(EUeMlère.) 
LE HARQUIS. 

Je ne sais pas quelle est la somme^ mais il parait qae 
ce n'est pas peu de chose. 

BETTINE. 

Eh! que m'importe? Quelle étrange idée vous faites- 
vous donc des personnes mêmes que vous prétendez es- 
timer, si vous ne voyez ici qu'une affaire d'intérêt? Ah ! que 
Steinberg fût revenu à moi, est-ce que le reste comptait 
pour quelque chose? Mais c'est ainsi que juge le monde. 
— Un amour trompé , qu'est-ce que cela? Une femme 
qu'on abandonne, un serment qu'on trahit, un lien sacré 
qu'on brise, ce ne sont que des bagatelles! cela se toit 
'tous les jours, cela se raconte, cela égaie la bonne com- 
pagnie! mais qu'il s'agisse de quelques écus de moins, de 
quelques misérables poignées de jetons qu'on aura perdus 
par hasard, oh! alors chacun vous plaindra, et votre 
souffrance pécuniaire sera l'objet d'une pitié sordide^ à 
faire monter la rougeur au front. 

LE «AKQUIS. 

Votre chagrin est cause^ Bettine, que vous adressez mal 
vos reproches. 

BETTINE. 

Oui, mon «mi, vous avez raison. Je sais qui vous êtes, 
je vous offense; mais ce que j'éprouve est si affreux, qu'il 
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faut mè pardonner ce que je puis dire y car je n'en sais 
rien^ je suis au fond d'un abîme. Tenez^ Stéfani^ lisez-moi 
cela. Lisez tout haut Je vous en prie. 

LE MARQUIS, lisant. 

fk Ma chère Bettine^ 

« Bien que tous ayez agi sans mon coi»entement y je * 

«uis obligé de vous remercier de ce que vous venez de • 

faire pour moi. » 

BSTrimc 

Obligé de me remereier! 

LE MAAQi}I3, eontÎBMBt 

« Maig vous comprenez que mon premier soin doit être 
de chercher les moyens de vous rencke la somme que vous 
avez bien voulu m'avancer. » 

BETTINE. 

On n'écrirait pas mieux à un homme d'aiïaires. 

LE MABQUiS, ëe même. 

« Le projet que nous avions formé ne pouvant plus se 
réaliser, les convenances mêmes^ semblent s'opposer à ce 
que je demeure plus loogteiaps près de itous, » 

BETTINB. 

Que dites-vous de oela, marquis? 

LE MARQUIS, de même. . 

a Je vais donc quitter ce pays. Une personne de nos 
ainieB*- n 

BETnmu 
Quelle audace! 

LE MARQUIS, de même. 

(( ...De nos amies part maintenant pour Rome^ et m'of- 
fre de raccompagner. Je sais, du reste, que je ne vous 
laisse pas seule... ir 

BETinVE. 

Continuez, contmuez. 

LE MARQUIS , de même. 

« Et que je puisse revenir on non, vous pourei compter, 
chère Bottine, que vous recevrez bientôt de mes nouvelles. 

« STEINBEBfi. » 
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BETTINE. 

Steinberg ! Que le monde prononce ton nom^ quand il 
voudra parler d*un ingrat! 

LE MARQUIS. 

Il est certain que tout cela n'est pas beau. En vérité, 
cela demanderait vengeance. 

BETTIXE. 

Vengeance! Ah! oui^ n'en doutez pas! Mais quelle 
vengeance puis-je trouver? Vous parlez en homme, Sté- 
fani, et vous ressentez en homme un affront. Vous-même, 
cependant, que pouvez-vous faire quand vous avez un en- 
nemi? Que pouvez-vous de plus que de le tuer? Vous 
croyez vous venger ainsi... Âh! mon ami, pour un cœur 
honnête, il y a des maux plus affreux que la mort; mais 
pour un lâche, ce qu'il y a de plus terrÛ)le, c'est la mort, 
qui n'est rien. 

LE MARQUIS. 

Je gagerais que cette lettre impertmente n'est pas en-* 
tièrement du fait de votre baron. Il y a de la femme là 
dedans — c'est un monstre à deux têtes — car enfin quelle 
nécessité de vous avertir qu'il ne s'en va pas seul? La lâ< 
cheté est de lui, l'insulte est féminine. 

BETTINE. 

Je l'ai senti comme vous. Il le sait bien aussi , et il a 
voulu mettre entre nous une barrière infranchissable. Il 
craignait que je ne voulusse le suivre, il avait peur démon 
pardon, et il a pris ce moyen de l'éviter ; il savait que, 
lorsqu'une femme frappe le cœur d'une autre, elle rend 
toute espèce de retour impossible, et que la blessure ne se 
guérit pas. perfide 4 le jour même qui était fixé, qu'il 
avait choisi pour notre mariage !... Hier au soir, il fallait 
voir comme il savait dissimuler ! Il semblait, dans son im- 
patience, souffrir d'attendre qu'il fît jour. ciel! c'est 
moi qu'on joue ainsi! mon âme loyale ainsi traitée! Vous 
me connaissez, marquis, n'est-ce pas? Eh bien, j'ai com- 
battu mon caractère trop vif, j'ai plié mon orgueil, afin 
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de supporter ce qui me réyoltait souvent, mais du moins 
ce que je croyais fait sans fausseté, sans dessein de nuire. 
Maintenant, je te vois tel que tu es, traître, et tu déchires 
mon cœur et mon honneur ! 

LE MARQUIS. 

Ah çà! je pense à un mot de cette lettre. Lorsqu'il* 
vous dit qu*il ne vous laisse pas seule, qu'est-ce qu'il en- 
tend par ces paroles? Est-ce donc que Galabre reste au- 
près de vous? 

CALABRE. 

Oh! non, monsieur! cela signifie autre chose. 

BETTIME. 

Tais-toi, Calabre. 

LE MARQUIS. 

Pourquoi donc? — Est-ce une indiscrétion que je viens 
de commettre? 

(DcUine ne répond pas. Calobre fait un signe au marquis, et lui 
montre l'écrin qui est sur la table.) 

LE MARQUIS. 

Je ne comprends pas. Que veux-tu dire à ton tour? 

GALABRE. 

Madame me défend de parler. 

BETTIKE. 

Parle si tu veux. 

LE MARQUIS, 86 levant et allant à la table. 

Ceci pique fort ma curiosité. Qu'y a-t-il donc, monsieur 
Calabre? 

CALABRE. 

Eh bien ! monsieur, puisqu'on me permet de le dire, 
c'est que cet écrin est cause en partie de tout ce qui arrive. 

LE MARQUIS. 

Vous voulez badiner, sans doute. 

CALABRE. 

Pas le moins du monde, M. le baron a fait des repro- 
ches horribles à madame d'avoir accepté ces bijoux. 

II. 36 
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LE MABQ9I&. 

Mais cda n'a pas le sens- commun \ 

€ALABRS. 

Et ce matin, monsieur, s*il faut ne tous rie» taire, 
j'étais chargé moi-mêmâ de aise à madame qu'elle eût à 
ne voBS point recevoir. 

LS HàlQUlS. 

Ah çà f mais cela a l'air d'un rêve... Est^^se que c'est 
^Tai, Bottine, ce qu'on me raconte là? 

BETTINE. 

Très-vrai. 

LE WARQUTS. 

Mais cela tient du prodige. A propos de quoi cette que- 
relle d'Allemand ? Ce ne pouvait être qu'un méchant pré- 
texte dont il avait hesoin pour se fâcher? 

GALABRE. 

Oh ! mon Dieu oui, monsieur, pas antre chose. 

LE MAROUIS. 

J'entends. Mais quelle bizarre idée ! 

CALABAE. 

C'est que monsieur le marquis venait voir souvent ma- 
dame, du temps qu'elle était à Florence, et M. le baron 
s'est imaginé... 

LE MARQUIS. 

Quelque sottise. 

CALA6RE. 

Il s'est persuadé, en vous voyant arriver ici, que vous 
alliez, recommencer à faire votre cour àmadameu 

LE XABQUIS. 

Eh bien? 

BE!VTI»E. 

Et cela l'a fâché. 

LE UABQUIS. 

C'est malheureux. Quoi ! il va 1 épouser, et voilà le cas 
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qu'il sait faire 4'elle? Mais c'est ua drôle que ce monsieur. 

BSTmn!. 
Stéfani! songez que je Taiaimé. 

LE MARQUIS. 

C'«8t jttste, je vous demaade pardon. Je n'ai pas les 
mômes raisoBs que tous pour le naéBager, Ainsi éooc, cher 
monsieur Ga1abî>e^ tous dites qu'on est jaloux demoi? 

BHTTIKB. 

Oui^ monsietur. 

ut MARQUIS. 

En mérité? Eh bien! cda me fait plaisir, cela me ra- 
jeunit. — Ah ! on est jaloux de moi ! 

(Après un silence.) 

£h bieni morbleu! il araison — Bettine, écoutez-moi. Vous 
avee akné, vous vous êtes tron^>ée, vous avez fait un mau- 
vais choix, vous en portez la peine ; cela est fâcheux, mais 
cela arrive aux plus honnêtes gens, c'est même à eux que 
cela ne manque guère. Si maintenant vous avez quelque 
rancune, et la moindre disposition à courir en poste après 
le passé, je suis tout prêt, et je vous aiderai très-volon- 
tiers à prendre uue revanche qui vous est bien due. Si je 
n'ai {dus Je pied assez leste pourme jeter dans une valse, 
je l'ai encore. Dieu merci, assez ferme pour soutenir un 
coup d'épée, et je serais ravi de rendre à ce monsieur 
celui que j'ai reçu autrefois pour vous. 

BBTflNE. 

lion afmi... 

I£ MAHQUIS. 

Si, au contraire (ce qui, à mon avis, «erait infiniment 
préférable], vous pouviez avoir la patience, je dirai même 
le bon sens, de laisser faire le médecin qui guérit toote 
chose, le Temps, connu depuis que le monde existe, je 
m'offre à vous. 

BKTTINK. 

Vous, stéfani? 
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U MARQUIS. 

Moi^ non pas aujourd'hui, non pas demain, non pas 
dans un mois ni dans six, mais quand vous voudrez, 
quand cela vous plaira, si jamais cela peut vous plaire, 
quand vous serez calmée, guérie, redevenue tout à fait 
vous-même, c'est-à-dire gaie, aimable et charmante; 
quand la blessure qu'un ingrat vous a faite s'effacera avec 
les jours d'oubli, oui, je le répète, je m'offre à vous. On 
dit que je veux vous faire ma cour, on a raison; que je 
vous ai aimée , on a raison ; que je vous aime encore, on a 
raison; et ce que je vous dis là, il y a trois ans que j'aurais 
dû vous le dire, et je vous le dirai toute ma vie. 

BETXmE. 

Puisque vous me parlez avec cette franchise, je ne veux 
pas être moins sincère que vous. Répondre sur-le-champ 
à ce que vous me proposez, vous comprenez que c'est im- 
possible... 

LE MARQUIS. 

Quand vous voudrez. 

BETTINE. 

Mais ce que je puis et ce que je veux vous dire, tout de 
suite et sans hésiter, c'est qu'au milieu des chagrins que 
j'éprouve et de toute l'horreur qui m'accable, à cet instant 
où mon cœur est brisé par un abandon si cruel et une 
trahison si basse, vos paroles viennent d'y exciter une 
émotion qui m'est bien douce. Et pourquoi vous le ca- 
cherais-je? oui, Stéfani, je suis heureuse de voir que ce 
monde n'est pas encore désert, et que si le mensonge et 
la perfidie peuvent quelquefois s'y rencontrer, on y peut 
aussi trouver sur sa route la main fidèle d'un ami. Je le 
savais, mais j'allais l'oublier. Vous m'en avez fait sou- 
venir... voilà ce dont je vous remercie. 

LE MARQUIS. 

Et vous pourriez douter qu'on vous aime ! 

BETTINE. 

Non, je crois ce que vous me dites : mais il y a une ré- 
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flexion que tous n'avez pas faite. Savez-vous bien à qui 
vous parlez? 

LE MARQUIS. 

A la plus charmante femme que je connaisse. 

BETTINE. 

Considérez ceci^ marquis : je suis tout à fait désespérée. 
Le coup que je viens de recevoir est si imprévu, si incon- 
cevable, qu'il m'a d'abord anéantie. Maintenant que ma 
raison se réveille peu à peu, je cherche comment je pour- 
rais continuer de vivre, et, en vérité, je ne le vois pas. 

LE UÀRQUIS. 

Prenez courage. 

BETTINE. 

Non, je ne le vois pas. A examiner froidement, raison- 
nablement ce qui m'arrive, je ne veux pas vous tromper^ 
je ne vois nul remède, nul espoir. Je perds l'honmie que 
j'aimais, et, ce qu'il y a de plus afireux encore, je suis 
forcée de le mépriser. Que voulez-vous que je devienne? 
Es-tu de mon avis, Calabre? Plus je réfléchis, et plus je 
vois qu'il n'y a plus pour moi d'existence possible. Je ne 
peux plus rien faire que prier et pleurer. Est-ce à ce reste 
de moi-même, à ce fantôme de votre amie que vous voulez 
donner la main? est-ce à un masque couvert de larmes? 

(Elle pleure.) 
LE MARQUIS. 

Oui, morbleu! et ces larmes-là, je ne vous demande- 
rai jamais de les essuyer. Je respecte trop votre douleur 
pour tâcher de vous en distraire, mais je vous dis : le 
iemps s'en chargera — et laissez-moi aussi achever ma 
pensée, dut-elle vous choquer en ce moment. Vous n'avez 
plus, dites-vous, d'existence possible? Vous en avez une 
toute faite, la seule qui vous convienne, celle que vous 
aimez, que vous avez choisie, qui est notre plaisir et votre 
f;loire... Vous retournerez au théâtre. 



426 BETTINfî. 

BEXTINE. 

Y pensez -VOUS? 

LE MARQUIS. 

Pourquoi doDC pas? Cela vous paraît-il si étrange, qu'en 
vous offrant d'être votre époxix, je vous parte de remonter 
sur la scène? Oui, je me souviens que, ce matin, vous me 
disiez qu'une fois mariée, vous y comptiez renoncer pour 
toujours ; mais je vous ai répondu, ce me semble^ que 
ce n'était poiat mon as^is, ni de mon goût, je vous assure. 
Est-ce qu'on résiste à son talent ? En a-t-on k force^ en 
a-t-<on ie droit, surtout quand ce talent heureux vous a 
portée sur cette jolie montagne où les Muses dansent 

auiour d'Apollon, et les abeilles autour des Muses? 

Croyez-vous donc que l'on puisse être tout bonnement 
baronne ou marquise, en revenant de ce pays-là? Oh ! que 
«on pas! La nature parie, l»on gré mal gré il faut qu'on 
l'écoûle. Ëh! paisambleu! un poète Hait des i^rs et un 
musicien des dansons, tout comme un pommier fait 4es 
gommes. Lorsqu'4!»n me raconte 91e Rossim se tait, je 
dédare que je n'en crois rien. £t vous non j^us, fieUine, 
TOUS ne vous tairez pas. Yous retrouverez force «t ¥ali- 
lance, vmis reprendrez la harpe de DesdéBK>ne^ et «Doi 
ma place dans mon petit coin, à côté de mon cher fuia- 
qœt. Vous reverrez cette foule émue, attentive, 4|tti suit 
vos moindres gestes, qui retire avec vous, ce parterre 
qui vous aime tant, ces vieux dilettanti qui frappent de 
leurs cannes, ces jeunes dandys qui, parés pour le bal, 
déchirent leurs gants en vous applaudissant, ces belles 
dames dans leurs loges dorées, qui, lofsque le cœur leur 
bat aux accents du génie, lui jettent si noblement leurs 
bouquets parfumés! Tout cela vous attend, vous regrette 
et vous appelle... Ah ! je jouissais jadis de vos triomphes! 
votre amitié m'en donnait une part. — Que serait-ce donc» 
si vous étiez à moi ! 

BETTINE. 

Ah! Stéfani... Mais c'est impossible. 
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LE MARQUIS. 

Ne le dites pas trop vite, ne vous hâtez pas. C'est là 
tout ce que je vous demande. 

[Il lui baise la main.) 
LE NOTAIRE^ sortant du pavillon. 

Monsieur Calabre! 

CALABRE. 

Ah! c'est vous? 

LE NOTAIRE. 

Oui, il n'y a plus de moscatelle, et je ne vois toujourt 
pas les futurs conjoints. Je vais retourner à la ville. 

CALABRE, lui montrant Bettine, qui a laissé sa nmin. 

dans celle du marquif :> 

Attendez, attendez un peu. 



FIN. 
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